Capitulo 6
AMOR Y SEXO

De los seres humanos se puede decir con toda justicia que poseemos la
sexualidad mds anormal y retorcida del mundo de los mamiferos. Y no lo
digo porque a algunos les ponga ver el tubo de escape de un automdvil,
el olor de los pies sucios o la idea de una pareja de policfas de trédfico atados
como esclavos. Al fin y al cabo, las demds especies se hallan en desventaja
a la hora de expresar sus manfas al no disponer de un acceso solvente a
Internet. Mds bien me refiero a que los aspectos mds prosaicos de la activi-
dad sexual en los seres humanos estin muy alejados de la corriente princi-
pal de comportamiento que siguen la mayorfa de nuestros parientes mds
cercanos en el reino animal.

La gama de comportamientos amorosos y sexuales humanos estd am-
plia y profundamente influida por la cultura, una cuestién que abordaré
en breve, pero quisiera hablar en primer lugar de la norma supuestamente
genérica: la regular y anticuada préctica heterosexual monégama. Luego
veremos cémo se asemejan las précticas de la mayorfa de los mamiferos. La
historia humana simplificada, es decir, despojada de toda poesia, es algo
asi. Frase una vez un hombre y una mujer que se conocieron y sintieron
una atraccién mutua que codificaron en una ceremonia, el matrimonio.
Les gustaba realizar sus actos sexuales en privado y declinaron las oportu-
nidades que se les brindaron para mantener relaciones sexuales con otros.
Tenian relaciones sexuales, incluido el coito, muchas veces, en la mayoria
de las fases del ciclo de ovulacién femenino, hasta que ella se qued6 emba-
razada. Una vez que supieron que la mujer estaba embarazada, durante
algtin tiempo atin siguieron haciendo el acto sexual. Después de que el bebé
naciera, el hombre ayudé a la mujer a encontrar los recursos y a veces pro-
curaba cuidados y atenciones al pequefo (y a los otros hijos que nacieron
después). La mujer y el hombre continuaron su relacién mondgama y si-

guieron siendo sexualmente activos mucho después de que la mujer dejara
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Ahora consideremos otro punto de vista sobre esta misma historia. La
actriz. cémica Margaret Cho dice en uno de sus espectdculos: «I.a mono-
gamia es algo tan, tan raro... como... como saber cémo se llama el otro y
todo lo demds». Esta frase hace que el teatro se parta de risa en una funcién
del club de la comedia, pero esta idea es en realidad la que predomina en
el mundo no humano: mds del 95 por ciento de las especies de mamiferos
no forman vinculos de pareja duraderos, ni tan sélo vinculos de pareja
de ningtin tipo. De hecho, una desenfrenada promiscuidad sexual es la
norma tanto para machos como para hembras, y este sexo promiscuo se
realiza habitualmente al aire libre, para que todos los miembros del gr-upo
social lo vean. Encuentros efimeros y sexo en ptiblico son la norma, no
la excepcién. Una consecuencia de esta promiscuidad publica es que en la
mayorfa de los mamiferos no humanos los padres apenas sf intervienen, en
caso de que lo hagan, en la crianza de la prole. En algunos casos, el varén
no permanece en un grupo social después de aparearse, sino que se aleja.
En otros, el varén permanece en el grupo social, pero no parece reconocer
a su propia descendencia.

Esta solucién puede hacernos pensar que la mayorfa de los animales no
humanos son unos libertinos, pero en otro sentido, en cambio, nos indica
que son profundamente conservadores. Los seres humanos tenemos a me-
nudo relaciones sexuales cuando es improbable o es imposible fecundar a
la pareja (durante el periodo no fértil del ciclo de ovulacién, durante el
embarazo o después de la menopausia), pero la mayoria de los animales no
humanos tienen relaciones sexuales calculadas con mucha precisién para
coincidir con la ovulacién. Las hembras humanas han ocultado la ovula-
cién: resulta casi imposible para un varén advertir de manera directa cudles
son los dfas mds fértiles de la hembra. Si bien las mujeres se pueden entre-
nar para detectar la ovulacién, no hay pruebas directas de que exista un
conocimiento instintivo de la ovulacién como el que poseen las hembras
de las otras especies de primates. De hecho, si bien se han realizado muchos
estudios sobre este tema, no queda claro que las mujeres muestren mds
interés en el acto sexual durante la fase preovulativa (fértil) de su ciclo.

En cambio, la mayoria de las hembras no humanas del mundo de los
mamiferos anuncian su inminente ovulacién mostrando la hinchazén de
sus érganos sexuales, desprendiendo olores especificos o haciendo sonidos
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genitales) para indicar su interés sexual. Durante los periodos en los que la
hembra no es fértil es costumbre que ni los varones ni las hembras se acer-
quen entre sf. Si bien las hembras no humanas muestran una fertilidad que
decrece de forma paulatina a partir de cierta edad, el sexo después de la
menopausia ni se plantea, porque no hay un momento a partir del que sea
evidente de manera absoluta que son infértiles. En realidad, la menopausia
puede que sea un fenémeno tinicamente humano.

Estas distinciones sexuales humanas, sin lugar a dudas, se basan en una
amplia generalizacién. Hay algunas especies no humanas, como los gibo-
nes y los perritos de las praderas, animales semejantes a las ardillas, que
establecen vinculos de pareja duraderos en los que el padre ayuda a criar a
los pequefios. Hay también unos pocos animales, como es el caso de los
delfines y los bonobos, primates semejantes a los chimpancés, que parecen
compartir la propensién humana a tener relaciones sexuales por placer, y
algunos otros, como los monos de Brevet (Cercopithecus aethiops) y los
orangutanes, cuyas hembras han ocultado la ovulacién. Del lado humano,
no todo es modélico. Sin duda, no todos los seres humanos son monéga-
mos —ni siquiera mondgamos en serie—, y en algunas culturas o subgru-
pos, la poliginia —multiples esposas— o la poliandria —miiltiples espo-
sos— son précticas establecidas. Sin embargo, queda claro que la prdctica
humana dominante en las diferentes culturas es la monogamia o, al me-
nos, la monogamia serial. El punto critico aqui es que, en los seres huma-
nos, casi todas las mujeres tienen un tinico compafiero sexual en un ciclo
de ovulacién determinado. En estudios en que se ha evaluado la paterni-
dad mediante pruebas genéticas practicadas a un amplio nimero de nifios,
la inmensa mayorfa de los nifios —mds del 90 por ciento— eran de hecho
hijos del esposo o del compaficro de larga duracién de la madre, y casi
todos los padres procuraban a sus hijos cierta forma de cuidado y apoyo
(aunque puede que adoptara la forma de abastecimiento de comida y te-
cho, proteccién frente a los demds y darles dinero en lugar de atenciones y
cuidados directos).

Compartimos una serie de pricticas sexuales con otros animales. La
estimulacién oral genital —de ambos sexos— es una de ellas. La mastur-
bacién es otra. Se ha observado a animales tanto machos como hembras
masturbdndose, y algunos llegan a utilizar para ello objetos. Con todo,
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que es capaz de masturbarse mientras contempla el segundo CD de ejer-
cicios ritmicos de Sweating’ to the Oldies, de Richard Simmons. En un
principio se crey6 que la masturbacién podia ser un fenémeno exclusivo de
los animales en cautiverio, pero en la actualidad disponemos de estudios
de campo fiables sobre la masturbacién masculina y femenina llevados a
cabo con monos bonobos y con colobos rojos (Colobus badius). También
hay pruebas en animales no humanos de masturbacién, independiente de
la estimulacién genital directa. Sir Frank Darling, en su libro ya cldsico
de 1937 dedicado al comportamiento animal, A Herd of Red Deer [Una
manada de ciervos), referfa que, durante la estacién de celo, el ciervo escocés
macho se masturbaba «bajando la cabeza y arrastrando con suavidad las
puntas de las astas de sus cuernos hacia delante y hacia atrds entre la hier-
ba». Este movimiento daba lugar de forma caracteristica a la ereccién del
pene y a la eyaculacién en el plazo de unos minutos. Por tltimo, deberfa
mencionarse que en un amplio niimero de especies de mamiferos se han
observado actos homosexuales tanto en varones como en hembras, aun-
que, que yo sepa, no hay ningtin estudio que afirme la existencia de vincu-
los de pareja homosexuales en animales no humanos.

Ast, ;por qué los seres humanos desarrollamos un grupo de comporta-
mientos sexuales distinto, ocultando la ovulacién, tenemos relaciones
sexuales por placer, vinculos de pareja a largo plazo e implicacién paterna
prolongada? Si bien algunos de nuestros primos mds cercanos entre los
simios comparten algunos de estos rasgos —los bonobos, por ejemplo, y
su inclinacién a las relaciones sexuales por placer, o los gibones, con sus
vinculos de pareja a largo plazo—, ninguna de estas especies presenta todo
el grupo completo de estos comportamientos. Luego estos aspectos del
comportamiento sexual humano es probable que sean, desde un punto de
vista evolutivo, desarrollos recientes en nuestra estirpe de primates.

En estas pdginas que siguen mostraré cémo nuestras pricticas sexuales
normativas se deducen de manera directa del disefio poco elegante del
cercbro. Pero para explorar esta cuestién procederemos de manera retros-
pectiva. ;Por qué los seres humanos han ocultado la ovulacién y practican
el sexo como diversién? Una hipétesis evolutiva que resulta sugerente,
defendida por Katherine Noonan y Richard Alexander, de la Universi-
dad de Michigan, sostiene que la ovulacién oculta funciona con el fin de
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primero un contraejemplo: cuando la ovulacién es evidente, el varén ma-
ximiza su éxito reproductivo, emparejidndose con una hembra concreta en
su perfodo fértil y luego, cuando ese periodo de fertilidad termina, la deja
con objeto de encontrar a otra mujer fértil a la que fecundar. En este siste-
ma, el varén no tiene que preocuparse por el hecho de que algin otro va-
rén venga y fecunde a la primera mujer mientras él se halla lejos, porque
sabe que ya no es fértil. Este es el método de emparejamiento que hallamos
presente en muchas especies, entre ellas, los babuinos y los gansos. Sin
embargo, cuando la ovulacién se oculta, la pareja tiene que emparejarse a
lo largo de todo el ciclo de la mujer para tener alguna oportunidad razo-
nable de concebir descendencia. Y no sélo eso, sino que, si el varén decide
alejarse y probar suerte con otra hembra, no tiene la seguridad de que otro
varén no se cuele por la puerta del patio trasero y se empareje con aquella
primera mujer los dias en que es fértil. Ademds, tiene pocas posibilidades
de encontrar a otra hembra que ovule. De ahf{ que, con la ovulacién ocul-
ta, la mejor estrategia para el varén sea no separarse de la hembra y empa-
rejarse con ella de manera estable.

Dejemos por el momento de hablar del varén. ;Qué consigue la mujer
con todo eso? ;No serfa mejor estrategia reproductiva, para clla, tantear el
terreno con la esperanza de conseguir la contribucién genética masculina
de mejor calidad para su descendencia? En realidad, las hembras de mu-
chas especies, entre ellas muchos mamiferos, precisamente lo hacen asf.
La diferencia decisiva y esencial es que si bien una hembra de orangutdn,
por ejemplo, crfa a su prole con facilidad sola, las hembras humanas no lo
tienen igual de ficil. La mayoria de los animales son capaces de encontrar
el sustento con que alimentarse inmediatamente después del destete, en
cambio, los nifios humanos no alcanzan ese nivel de independencia hasta
muchos afios después. En consecuencia, el éxito reproductivo de una hem-
bra en la especie humana es mucho mayor si puede establecer un vinculo
de pareja duradero con un varén y si éste contribuye de alguna manera a
la crianza de los hijos. Los varones tienden a aceptar este estado de cosas
por dos razones. La primera es que, si el varén se queda, puede confiar en
su paternidad: no desperdiciard ni malgastard sus recursos cuidando la
descendencia de otro varén. Una razén adicional es que él y la mujer tam-
bién disfrutardn de la vinculacién afectiva que resulta de tener relaciones
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hacer que los seres humanos sigan teniendo relaciones sexuales aun cuan-
do la fecundacién resulte ya imposible, ya sea durante el embarazo o des-
pués de la menopausia.

En esta historia, lo decisivo es que las hembras humanas necesitan de
la ayuda masculina en determinados aspectos de la crianza de los hijos
mucho mds de la que requieren las hembras de otras especies, porque los
nifios humanos nacen totalmente indefensos e incluso son incapaces de
alimentarse por sf solos durante la primera y la segunda infancia. ;Por qué?
Recordemos que el cerebro humano al nacer tiene sélo un tercio del volu-
men que alcanzard en la edad madura, y que las primeras etapas de la vida
tienen una importancia fundamental para el desarrollo y la interconexién
del cerebro que depende de la experiencia. El cerebro humano crece a un
ritmo explosivo hasta la edad de cinco afios y no completa su madurez
hasta alcanzar los veinte afios. A diferencia de las crias de otras especies, los
seres humanos de cinco afios sencillamente no disponen de cerebros lo
bastante maduros para procurarse por sf mismos alimento y protegerse de
los predadores.

Para resumir todo esto se me ocurre que serfa conveniente contar esta
historia en el otro sentido. Los cerebros humanos nunca han sido redise-
fiados de manera radical. Md4s bien, como hemos visto, sélo se les afiaden
nuevos sistemas encima de otros anteriores en términos evolutivos, que
quedan debajo. Esto significa que el cerebro tiene que crecer en tamafio
mientras desarrolla nuevos rasgos. Y lo que reviste una importancia ain
mayor, el cerebro estd constituido por neuronas que no han cambiado de
manera sustancial en su disefio desde la época de las medusas prehistéricas:
en consecuencia, las neuronas son lentas, pierden informacién, son poco
fiables y tienen una gama de sefiales muy limitada. De ah{ que el modo de
incorporar una capacidad de computacién sofisticada en un cerebro con
estas partes subdptimas haya sido creando una red enorme y descomunal-
mente interconectada de cien mil millones de neuronas y quinientos billo-
nes de sinapsis. Esta red resulta demasiado enorme para tener codificado
de manera explicita en el genoma su diagrama de interconexién punto por
punto, por tanto, deben entrar en juego las reglas del tipo «tsalo o tfralo»
derivadas de la experiencia a fin de construir de manera activa esta enorme
red. Esto requiere una vasta actividad sensorial que, en su mayor parte,
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prolongada, en la que el cerebro puede madurar. Ademds, las limitaciones
fisicas que impone el canal de parto hacen imposible que el bebé humano
nazca con un cerebro atin mds maduro, ya que no pasaria por el canal de
parto. Y en este sentido, la muerte durante el parto es un fenémeno huma-
no relevante, sobre todo en las sociedades tradicionales, en tanto que entre
nuestros parientes primates mds cercanos es algo insélito.

A resultas de todo esto, las hembras de la especie humana dependen
de manera excepcional del apoyo de los varones para criar a su prole. Al
ocultar la ovulacién aseguran su éxito reproductivo y obligan a los varones
a adoptar la estrategia de emparejarse repetidamente con una sola mujer a
lo largo del ciclo femenino de ovulacién. Estas relaciones sexuales mond-
gamas, casi por diversién, tienen dos efectos: por un lado, ofrecen una
probabilidad muy alta de saber con exactitud quién es el padre de los hi-
jos resultantes y, por otro, contribuyen a reforzar el cardcter duradero del
vinculo afectivo, y ambos efectos conjuntamente fomentan en los dos pro-
genitores el continuado cuidado de la prole. O bien, por reducirlo a un
nivel de especulacién extrema: si las neuronas de los seres humanos fueran
procesadores mucho mds eficientes, el matrimonio heterosexual puede
que no existiera como institucién humana intercultural.

«Pero... pero... pero... —objetard sin duda el lector—, sesta explica-
cién tiene en realidad algo que ver con el modo en que hoy vivimos? Al fin
y al cabo, en mi ciudad viven multitud de madres solteras que crfan a sus
hijos igual de bien que las otras madres. Y viven también parejas dispuestas
a adoptar hijos con los que no comparten ningin material genético, y
otras que son felices sin tener hijos. Asimismo, hay multitud de homo-
sexuales y algunos crian a sus hijos, aunque la mayoria no lo hace. Tam-
bién hay multitud de personas que tienen relaciones sexuales fuera de sus
relaciones mds duraderas de pareja.»

Si bien todo esto es cierto, al reflexionar sobre estas observaciones, es
preciso puntualizar ciertas cuestiones decisivas sobre el modo en que ha
evolucionado el comportamiento sexual humano. En primer lugar, la evo-
lucién es un proceso lento, y nuestro genoma nunca se ha adaptado del
todo a condiciones que cambian de manera rdpida. En el mundo contem-
porédneo, algunos cambios muy recientes, relevantes para el comporta-
miento sexual, como la disponibilidad de anticonceptivos y técnicas de

-
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ciones sociales, en los sistemas politicos y en las tecnologfas han permitido
a las mujeres vivir con independencia. La mayorfa de estos cambios se han
hecho presentes sélo en la dltima generacién. En consecuencia, los genes
que contribuyen a instruir aquellas partes de nuestros cerebros que inter-
vienen en el comportamiento sexual no han pasado atn por el proceso de
seleccién que ejercen las multiples fuerzas que operan en el seno de la so-
ciedad contempordnea. En realidad, se trata de una cuestién general a la
hora de considerar la evolucién humana, que se aplica a muchos aspectos
de la funcién bioldgica y no sélo a la base biolégica de la conducta sexual.
En segundo lugar, determinados impulsos relacionados con la funcién
sexual persistirdn aun en situaciones o en etapas de la vida en las que ya no
son relevantes para la transmisién de los propios genes a la siguiente gene-
racién. De ahi que los seres humanos sigan sintiendo a diario atraccién
sexual y acaben incluso formando vinculos de pareja duraderos —se «ena-
moren»— en situaciones en las que no hay ninguna posibilidad de tener
descendencia, ya sea entre otras muchas cosas por el uso de anticoncepti-
vos, por causa de la esterilidad, de la menopausia o porque la pareja sea del
mismo sexo. De manera andloga, muchas parejas sienten un fuerte impul-
so de criar a sus hijos, aun en el caso de que estos hijos no compartan sus
mismos genes. En tercer lugar, incluso en nuestra sociedad contempordnea
con el sexo fuera de las relaciones de larga duracién, con sus elevados indi-
ces de divorcio y demds, resulta asombroso que el efecto resultante de estos
factores en la paternidad sea menor. Tal como ya mencioné con anteriori-
dad, las amplias pruebas genéticas de paternidad realizadas en varias cultu-
ras han demostrado que mds del 90 por ciento de los nifios eran hijos legi-
timos del esposo o de la pareja estable de la madre. Ademds, pese al divorcio
y a los nuevos matrimonios, un porcentaje similar de padres contribuye de
algtin modo a criar a sus hijos. De este modo, aunque las actitudes y las
practicas culturales pueden diferir, el resultado final de las vidas sexuales de
los neoyorquinos o de los londinenses de nuestros dfas no es muy diferente
del resultado que obtienen quienes viven en sociedades mds tradicionales.

He dedicado una gran parte del tiempo a describir un abanico mds bien
restringido del comportamiento sexual humano y a especular sobre el modo
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crearlo. Fijemos ahora nuestra atencién en la otra cara de la moneda: ;de
qué modo la funcién cerebral influye en los impulsos sexuales y amorosos?
Y al hacerlo, debemos primero considerar la condicién sine qua non de
todo comportamiento sexual: el desarrollo de la identidad sexual. ;Cémo
llegamos a vernos a nosotros mismos como varones o como hembras?

La identidad sexual es un proceso complejo en el que los factores bio-
l6gicos y socioculturales van unidos. No basta con decir que si nuestros
cromosomas sexuales son XX y tenemos ovarios y una vagina, entonces
nos consideraremos una mujer, mientras que los cromosomas XY, los tes-
ticulos y un pene pueden llevarnos a creer que somos varones. Se trata de un
proceso mds complejo, al menos en dos sentidos. Como sin duda el lec-
tor sabrd, existe un pequefio porcentaje de personas que tienen disforia
de género. Se trata de individuos que creen profundamente que su sexo
cromosémico no se corresponde con el modo en que ellos consideran su
identidad sexual. Y esto pese a las caracteristicas externas que puedan tener
sus cuerpos y a la abrumadora presién social que se pueda ejercer. En algu-
nas culturas en las que reina la abundancia, estas personas transexuales a
menudo escogen el travestismo, o siguen tratamientos hormonales o se
someten a diversas formas de cirugfa a fin de reasignar de forma parcial o
completa su sexo. La disforia de género es mds comtin en personas que son
varones desde un punto de vista cromosémico, pero no es s6lo un fenéme-
no de hombres que se sienten mujer. Vale la pena sefialar que mientras la
disforia de género, aunque permitida por convencién social, adopta casi
siempre la forma de travestismo, no sucede lo mismo a la inversa: la ma-
yorfa de quienes practican el travestismo se identifican con su sexo cromo-
sémico y no experimentan disforia de género. Mds bien, practican el tra-
vestismo como una expresién mds sutil de su identidad sexual.

Una vez que uno se identifica como hombre o mujer, el significado
que ello puede tener en términos de ideas y expectativas se halla enorme-
mente influido por la cultura y la experiencia personal. La idea de lo que
significa ser hombre o mujer varfa ampliamente segin las culturas, las
familias e incluso los individuos, de unas maneras que conocemos perfec-
tamente: la identidad sexual de la mujer japonesa, por ejemplo, no es la
misma que la identidad sexual de la mujer italiana. En los tltimos afios, las
ideas culturales que tenemos acerca de la identidad masculina y femenina
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formaban los nativos norteamericanos florecié una préctica conocida con
el nombre de «doble espiritu». En estas tradiciones se alentaba a los varo-
nes cromosémicos que se identificaban como mujeres y, en menor medi-
da, a las mujeres cromosémicas que se reconocfan como varones, para que
se travistieran, y se les otorgaba una condicién chamdnica especial, debido
a las habilidades que tenfan para mediar entre los mundos masculino y
femenino. En Polinesia, existe una tradicién en la que el hijo primogénito
es designado como una especie de ayudante de la madre, y se le asigna un
tipico rol social femenino. En algunos casos se lleva a cabo sin atender al
sexo cromosémico que muestra el hijo o la hija, y los que asf ven cambia-
da su sexualidad de masculina en femenina reciben el nombre de mahu
(en Tahitf o Hawai) o f#z fafine (en Samoa). Una de las primeras experien-
cias que los europeos tuvieron con esta prictica fue la que refirié un tal
teniente Morrison, miembro de la expedicién del capitdn William Bligh
que, en 1789, arribé a las costas de Tahitf. «Tienen un grupo de hombres
—escribié el teniente— a los que denominan mahu. Estos hombres son
en algunos aspectos como los eunucos en la India, pero no han sido castra-
dos. Nunca cohabitan con mujeres, pero viven como ellas. Se quitan la
barba y se visten como mujeres, bailan y cantan con ellas, con voces igual
de afeminadas. En general, tienen excelentes manos para hacer ropa y te-
fiirla, para trenzar esteras y para todas las labores propias del quehacer de
las mujeres.» Al igual que los nativos norteamericanos que tenfan un doble
espiritu, los mahu gozaban de una alta condicidén social y eran apreciados
a la vez como afortunados y poderosos. Precisamente por esta razén, el rey
Kamehjameja I de Hawai se cerciord de tener una vivienda mabu en el
interior de su complejo habitacional. La cuestién de mds importancia al
respecto, una cuestién que ilustran las figuras de los mahbu, los dobles espi-
ritus o simplemente el supermacho tio Fergus, es que si bien el sexo se
halla simplemente determinado por los cromosomas sexuales y la accién
resultante de las hormonas sexuales, la identidad sexual o de género es un
proceso mucho mds complejo, en el que se da una interaccién entre facto-
res biol6gicos y socioculturales.

;Podemos identificar diferencias en los cerebros masculino y femenino
que sean subyacentes al componente biolégico de la identidad sexual? El
cerebro masculino, por término medio, es algo mayor que el femenino,
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Ficura 6.1, ¢Cual es la mas masculina? Aunque en estas figuras realizadas con palillos hay muy
poca informacion, nos resulta facil hacerlas corresponder con los géneros masculino y femenino.
Este hecho ilustra el alto grado de especializacion que han alcanzado los sistemas visuales de
nuestro cerebro en lo gue al reconocimiento del género se refiere. Esta ilustracion nos la propor-
ciono amablemente el profesor Nikolaus Troje, de la Queen University de Ontario, Canada. La
distincion masculino-fermenino es aun mas evidente cuando las figuras se animan con el movi-
miento que los diferentes sexos hacen al andar, una animacion que, reducida sélo a los puntos
de articulacion, se muestra en la pagina de Internet del profesor Troje, www.biomotioniab.ca/
Demos/BMLgender. hirml,

Este hecho es atin mds evidente cuando se mide el grosor de la corteza ce-
rebral derecha. Y, lo que es atin mds curioso, un grupo particular de células
del hipotdlamo, denominado INAH3 (acréni.rﬁo inglés que designé el nu-
cleo intersticial del hipotdlamo anterior ndmero 3) es entre dos y tres veces
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sugerente, ya que las células del INAH3 tiene una densidad de receptores
de testosterona insélitamente alta, y también porque la actividad neuronal
en esta regién estd correlacionada con determinadas fases del comporta-
miento tipico masculino mientras se tienen relaciones sexuales (tema sobre
el que nos extenderemos mds adelante). Para que no empecemos a pensar
que todo es mds grande en los varones, hay dos regiones de esencial impor-
tancia que son en términos proporcionales mayores en el cerebro femeni-
no. Se trata del cuerpo calloso y de la comisura cerebral antenor * Estas
estructuras estdn formadas por haces de axones —materia blanca— que
transportan informacién de un lado del encéfalo al otro. Tienen una im-
portancia especial porque unen los dos lados del encéfalo. Sobre todo tie-
nen una particular importancia al conectar los dos lados de la corteza cere-
bral, la regién superior que ha evolucionado en fecha mds reciente. Casi
con toda seguridad, esta lista es incompleta en varios sentidos. En el curso
de futuras investigaciones, es probable que surjan m4s diferencias en el ta-
mafio de otras regiones del cerebro masculino con respecto al femenino.
Ademds, puede que haya ain mds diferencias que se manifiesten no como
diferencias de tamafio, sino como diferencias en la estructura celular (como,
por ejemplo, el grado de ramificacién dendritica), los constituyentes bio-
quimicos (quiz4 la densidad de los receptores de neurotransmisores o cana-
les iénicos que operan por diferencias de voltaje) o en la funcién eléctrica
(como el ritmo y temporizacién de los impulsos en neuronas concretas).

Ademds de estas diferencias neuroanatémicas entre hombres y muje-
res, se dan ciertas diferencias conductuales coherentes. Se trata de un cam-
po de investigacién polémico y cargado de matices politicos, pero un am-
plio nimero de estudios llevados a cabo por diferentes grupos en todo el
mundo parecen apuntar a un conjunto coherente de conclusiones. Por
término medio, las mujeres obtienen mejores resultados que los hombres
en ciertas tareas en las que interviene el lenguaje, como, por ejemplo, ge-
nerar de forma rdpida palabras de una misma categorfa. Esta «fluidez verbaly,
tal como denominamos a esta capacidad, ha sido observada y estudiada en
diferentes culturas del mundo. Las mujeres, ademds, puntdan mucho me-
jor que los hombres en pruebas de inteligencia social, empatia y coopera-

* Elhaz de fibras de la pared anterior del prosencéfalo que conecta el bulbo olfatorio

AMOR Y SEXO 171

cién. Por término medio, son mejores al realizar tareas que comportan
generar ideas originales o novedosas, y sobresalen cuando se trata de em-
parejar cosas —dada su mayor facilidad para descubrir cudndo dos ele-
mentos se parecen— y en el cdlculo aritmético. Los hombres, en cambio,
suelen puntuar mejor que las mujeres en pruebas en las que se trata de
medir el razonamiento matemdtico, sobre todo en aquellas que utilizan
problemas expresados en palabras o la geometrfa. Destacan también en
ciertas tareas espaciales como dar la vuelta mentalmente a los objetos tri-
dimensionales y distinguir las figuras de sus fondos. La conclusion general
que cabe sacar de estas diferencias es que, por término medio, las mujeres
y los hombres tienden a tener estilos cognitivos diferentes. Dado que estas
diferencias se aprecian en medianas estadisticas de grandes muestras de
poblacién, los hombres y mujeres como individuos tienen en realidad ha-
bilidades en toda esta gama de resultados para todos estos rasgos. Las prue-
bas orientadas a medir la inteligencia general no han dado diferencias sig-
nificativas entre amplias muestras de poblacién masculina y femenina.
Tenemos ciertas pruebas de la existencia de diferencias en la estructura
del cerebro masculino y femenino, asf como de la presencia de ciertas di-
ferencias en la funcién mental de los varones y las mujeres. Una cuestién
decisiva consiste en saber en qué medida estas diferencias anatémicas y
conductuales vienen determinadas de forma genética o sociocultural, es
decir, la antigua y polémica cuestién de si las diferencias son debidas a la
naturaleza o a la cultura. El hecho de que podamos apreciar diferencias
anatémicas entre los cerebros de una mujer adulta y un hombre adulto no
prueba de por si que estas diferencias tengan un origen genético. Recorde-
mos que, como vimos en el capitulo tercero, la experiencia puede moldear
las conexiones neuronales y la estructura fina a medida que determinados
patrones de actividad eléctrica dan lugar a la expresién de ciertos genes.
Tal vez la manera en que se educa a una nifia tipica sea la causa de que
desarrolle un conjunto algo mds grande de conexiones axonales entre los
hemisferios izquierdo y derecho del encéfalo (el cuerpo calloso y la comi-
sura anterior) y que el modo en que se cria a un muchacho tipico sea la
causa de la expansién de la regién del hipotdlamo denominada INAH3.
En el momento presente, si bien parece razonable imaginar que los
factores socioculturales podrian afectar a las diferencias sexuales en la
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estas idea. No obstante, ciertas lineas de indicios abogan por una explica-
cién basada en la genética. Un niimero creciente de pruebas, por ejemplo,
apuntan a que en la vida cotidiana se pueden apreciar las diferencias de
género en el comportamiento y entre diversas especies. Las nifias recién
nacidas pasan por término medio mds tiempo prestando atencién a ciertos
estimulos sociales, como son las voces y los rostros, mientras que los varo-
nes neonatos muestran una mayor fascinacién por los estimulos espacia-
les, como los méviles. Los monos y las ratas machos jévenes tienden a
dedicarse mds a los juegos bruscos que las hembras.

Estudios correlativos realizados con nifias y niflos han demostrado que
los niveles de testosterona prenatal predicen los resultados que obtendrdn
en tareas espaciales cuando llegue el momento de medirla. Si bien la tes-
tosterona se considera la «<hormona masculina» y la producen los testicu-
los, también la secretan las gldndulas suprarrenales y por tanto se halla
también presente en el cuerpo de la mujer, aunque en cantidades menores.
En un informe reciente, Simon Baron-Cohen y sus colegas de la Universi-
dad de Cambridge hallaron que los nifios expuestos a niveles altos de tes-
tosterona en el dtero tenfan menos probabilidades de mirar directamente
a los ojos a los doce meses de edad y habian desarrollado menos las capa-
cidades lingiifsticas a los dieciocho meses. En resumidas cuentas, la expo-
sicién a la testosterona conduce, seglin parece, a un estilo cognitivo con-
ductual mds caracteristico de los varones, aun en el caso de que se mida en
una época bastante temprana de la vida.

Ejemplos extremos de esta idea se pueden encontrar en aquellos casos
en que las hormonas sexuales se hallan sujetas a manipulaciones poco
corrientes. Las nifias que padecen hiperplasia adrenal congénita —una
hinchazén de las glindulas suprarrenales— o aquellas cuyas madres fue-
ron tratadas durante el embarazo con esteroides como el dietilstilbestrol
(DES) se hallan expuestas a niveles de testosterona superiores a lo normal
desde que se encontraban en el ttero. De media, estas nifias tienden a ren-
dir en algunas pruebas cognitivas como lo hacen los nifios varones (es de-
cir, son mejores en el razonamiento mental y en las tareas espaciales).
Mientras son pequefias tienen también un comportamiento similar al de los
nifios varones: son nifias que muestran una propension al juego agresivo
y tienen mds interés en los juguetes objetales (camiones) que en juguetes
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un resultado andlogo, el rendimiento alcanzado por un grupo de ratas
hembras puestas en un laberinto espacial aumentaba hasta alcanzar niveles
propios de ratas macho cuando las hembras eran tratadas con testosterona
durante un breve espacio de tiempo después de nacer.

La conclusién opuesta se alcanza en el caso de una enfermedad deno-
minada «sindrome de insensibilidad a los andrégenos», en la que los varo-
nes desarrollan testiculos normales que secretan niveles caracteristicos de
testosterona, pero una mutacién en el receptor de la testosterona (una
«hormona masculina» 0 andrégena) hace que las células sean incapaces de
responder a estos compuestos y por tanto el cuerpo (y el cerebro) se desarro-
llan como si fueran femeninos. Cuando Julianne Imperato-McGinley y
sus colaboradores en la Cornell Medical School estudiaron la capacidad
visoespacial en este tipo de poblaciones, hallaron que no sélo obtenfan
resultados muy por debajo del promedio masculino, sino que lo hacfan
significativamente peor que la media femenina. Es de suponer que esto
refleje el hecho de que los varones con sindrome de insensibilidad a los
andrégenos no reciben ninguno de los efectos que causan los andrégenos
durante su desarrollo y en las primeras etapas de la vida, en tanto que las
mujeres normales si tienen una exposicién, aunque sea de bajo nivel, a los
efectos de los andrégenos a partir de la testosterona que secretan sus gldn-
dulas suprarrenales. Los resultados son similares a los observados en ratas
macho castradas al nacer, que en un experimento de laberinto espacial
mostraban, asimismo, un rendimiento muy inferior al de las hembras.

Algunas diferencias en el estilo cognitivo basadas en el sexo pueden
atribuirse a diferencias en la estructura del cerebro. Melissa Hines y sus
colaboradores, por entonces en UCLA, descubrieron que, en una poblacién
de mujeres normales, aquellas que tenfan un cuerpo calloso mds grande
v, en particular, una subregién del cuerpo calloso denominada esplenio,
obtenfan mejor rendimiento en las pruebas de fluidez verbal. Especula-
ron con la hipétesis de que un esplenio mayor permite un mayor flujo de
informacién entre los centros del lenguaje en el cerebro derecho e iz-
quierdo.

Cuando el 14 de enero de 2005, Larry Summers, rector de la Univer-
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tigacién Econémica sobre el tema «La diversificacién del personal dedicado
a la ciencia y la ingenierfa», la cuestién de las diferencias de origen sexual
en la funcién cerebral y la cognicién entrd a formar parte de la conciencia
publica del pais. En aquella alocucién, el rector propuso que la subrepre-
sentacion extrema de las mujeres en los niveles mds altos de la ciencia y la
ingenieria se podria explicar en parte a través de diferencias genéticas que
subyacen al funcionamiento de los cerebros masculino y femenino, algo
que el rector de Harvard denominé «diferente disponibilidad de aptitu-
des en el extremo superior, y propuso que si se evaluaba mds o menos el
2 por ciento de aquellos que han obtenido las puntuaciones m4s altas en
las pruebas convencionales de matemdticas o de ciencias, habria cinco
veces mds hombres que mujeres. Ademds, el rector sugirié que esta dife-
rencia en el pool de la élite explica, en parte, el hecho de que las mujeres
estén subrepresentadas en el mundo de la ciencia y la ingenierfa, sobre
todo en las universidades de alto nivel. Estos comentarios desataron una
tormenta de indignacién critica y contraataques que continuaron incluso
meses después de que presentara la dimisién del cargo.

Pero evaluemos la hipdtesis de Summers a la luz del trabajo de investi-
gacién que acabo de mencionar sobre las diferencias de origen sexual en
la estructura cerebral y en el estilo cognitivo. Hay razones para creer en la
premisa que aducia como fundamental: se pueden idear pruebas cogniti-
vas que evalian la existencia de diferencias entre hombres y mujeres tanto
en la puntuacién media como en la variacién de las puntuaciones (la va-
riacién mayor influird en el 2 por ciento que mejor puntuacién obtiene).
Pero, y ésta es la cuestién decisiva, ;estas pruebas predicen el éxito en los
campos de la ciencia y la ingenieria o en sus respectivos niveles mds altos?
Si bien no disponemos de datos para pronunciarnos sobre este punto,
basindome en mi experiencia en el dmbito de la ciencia, me atreverfa a
decir que no. He tenido el placer de relacionarme con muchos de los cien-
tificos mds prestigiosos del mundo durante muchos afios (si bien es cierto
que en su mayorfa son biélogos), y una cosa me ha quedado clara: no hay
una sola estrategia cognitiva que sea subyacente al éxito en los niveles mds
altos de la ciencia. Algunos de los cientificos de mds alto nivel del mundo
piensan en términos de ecuaciones; otros, verbalmente; otros, de manera
espacial. Algunos confian en seguir paso a paso la deduccidn y la légica
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intuicién que les hace volver atrds y verificarlo posz hoc a fin de ver si es o
no vdlido. Einstein, segin todo el mundo dice, fue una medianfa como
matemdtico, pero eso no le impidié hacer aportaciones a la fisica matemd-
tica que contribuyeron a cambiar ¢l paradigma cientifico de la época.

Para que la hipdtesis de Summers fuera cierta, las diferencias cogniti-
vas que se miden a través de pruebas convencionales deberfan predecir de
forma cierta el éxito cientifico de alto nivel. Ademds, si aquella hipétesis
fuera cierta, un grupo decreciente de mujeres de la élite serfa un factor li-
mitativo en el desarrollo de cientificos de élite. En este punto, mi expe-
riencia personal también me hace ser escéptico. Entre 1995 y 2006, ejerci
la direccién de la Secretarfa de Admisiones y luego fui nombrado director
del Programa de Posgrado de Neurociencias de la Johns Hopkins School
of Medicine. Se trata de uno de los programas de formacién mds impor-
tantes del mundo y atrae a los estudiantes de mds talento. Durante este
periodo, se matriculé un nimero similar de mujeres y hombres. Y un nd-
mero también similar de hombres y mujeres completaron el programa, y
quienes lo hicieron mostraban tener una productividad pareja (medida,
por ejemplo, por el nimero de articulos publicados en las revistas mds
prestigiosas). Pero a medida que estos estudiantes avanzaban en sus carre-
ras, las mujeres empezaron a abandonar. Un ndmero menor obtuvieron
becas de investigacién postdoctorales. Y muy pocas de las que las obtu-
vieron, cuando terminaron sus becas, se presentaron a los procesos de se-
leccién de profesorado en las universidades de élite, y, de aquellas que se
presentaron, muy pocas obtuvieron éxito y consiguieron los cargos mds
altos. Este hecho se refleja en la composicién de mi propio departamento
en la universidad, donde sélo tres de los veinticuatro profesores son muje-
res. Al menos en lo que al campo de la neurociencia respecta, dudo mucho
de la validez de la hipétesis de Summers: hay muchas mujeres con una
aptitud cientifica muy alta, pero la canalizacién pierde una barbaridad
debido a una diversidad de razones, entre ellas. Algunas de estas razones
son los factores sociales y entre ellos un entorno hostil, politicas de promo-
cidn y ocupacién carentes de flexibilidad (que, por ejemplo, no tienen en
cuenta los afos que una mujer dedica a criar a sus hijos) y, en ciertos casos,
una flagrante discriminacién.

El episodio Summers ha sido lesivo para la ciencia por dos razones al
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modo podrian haber contemplado la posibilidad de cursar una carrera
cientifica o de ingenierfa lo reconsideraron a la luz de sus observaciones, ya
fuera porque aceptaban la hipétesis del rector o porque interpretaron
aquellas observaciones como una prueba de que en el mundo académico
habfa un entorno hostil a las mujeres que se dedicaban a la ciencia. En
segundo lugar, entre las reacciones criticas mds violentas contra Summers,
se contaban declaraciones que indicaban que no deberfa permitirse ni tan
sélo considerar la cuestién de la existencia de diferencias de origen sexual
en el funcionamiento cerebral o en el estilo cognitivo. No resulta dificil
saber de dénde provenian estas ideas «politicamente correctas». Y si bien
es légico desconfiar de una obra que podria ser utilizada para justificar el
statu quo —en este caso, el de la ciencia sujeta al machismo masculino—,
esta posicién, sin embargo, en lo fundamental era deshonesta en términos
intelectuales. En un cierto nivel, genes y factores epigenéticos, entre ellos
los vinculados al sexo, influyen en el estilo cognitivo de las poblaciones
masculina y femenina. Pretender que no es asf no hace avanzar la causa de
los derechos de las mujeres (ni la de ningtin otro grupo oprimido). Los
cientificos deberfan ser capaces de propugnar un empresa cientifica diver-
sa, que no excluyera a las mujeres, que estuviera basada en el mérito y que
fuera inclusiva y diversa, sin por ello negar el niimero cada vez mayor de
evidencias que atestiguan la existencia de diferencias de origen sexual en el
funcionamiento cerebral y en el estilo cognitivo.

Basta por el momento de cerebros masculinos y femeninos. Hablemos
de amor y sexo. La banda de art-rock de la década de 1970 Roxy Music lo
resumié en la cancién: «Love is the drug, got a hook in me».* ;Cudl es la
base neurobiolégica para ello? El amor, o al menos el sexo, ;es realmente
como una droga? Como es 16gico, sabemos mds acerca de cémo interviene
el cerebro en los actos sexuales de lo que sabemos acerca del papel que
tiene en el amor y la atraccidn.

Andreas Bartels y Semir Zeki, del University College de Londres, han
adoptado un interesante punto de vista a fin de hallar correlatos neurona-
les del amor romdntico. Buscaron sujetos masculinos y femeninos con
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Ficura 6.2. Activacion cerebral especifica producida mientras se contemplaban las fotos del
rostro del amante. lzquierda: imagen generada por ordenador del carte vertical del cerebro por la
linea media del encéfalo con la nariz orientada a la izquierda. A la derecha: una imagen diferente,
transversal, tomada a la altura de delante de los oidos. Las manchas negras en unay otra imagen
indican las regiones en las que se registra la activacion neuronal. Dibujo adaptado a partir de
A. Bartels y S. Zeki, «The neural basis of romantic love», NeuroReport, n.¢ 11, 2000, pags. 3829-
3834. llustracion de Joan M. K. Tycko.

veinte afos de edad que afirmaran estar «verdadera, perdida y locamente
enamorados» y escanearon sus cerebros mientras los sujetos miraban las
fotografias de sus amantes. Entonces realizaron un experimento similar
utilizando fotografias de amistades hacia las que no tuvieran sentimientos
de amor o atraccién sexual tan fuertes, emparejindolos por edad, sexo y
duracién de la amistad, con la idea de que si se restaba a los primeros los
segundos serfa posible poner de manifiesto los lugares de activacién cere-
bral que eran especificos del amor romdntico, en contraposicién a la acti-
vacion cerebral producida por la visién o el reconocimiento del rostro.
Con esta premisa, hallaron que habia un incremento de actividad en va-
rios sitios distintos, entre ellos la insula y la corteza anterior del cingulo
(dreas conocidas por la importancia que tienen en el procesamiento de los
estimulos emocionales) cuando los sujetos del experimento estaban vien-
do el rostro del amado y, sorprendentemente, en dos regiones que se cono-
cen sobre todo por su participacién en la coordinacién de las sensaciones
y del movimiento, el caudado-putamen y el cerebelo (fig. 6.2). También
. : .
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sujeto veia el rostro del amante y entre ellas se contaban varias regiones de
la corteza cerebral, asi como la amigdala (un centro de las emociones, la
agresividad y el miedo).

En su estudio, Bartels y Zeki utilizaron personas que hubieran mante-
nido una relacién al menos durante dos afios. Cuando este estudio se re-
pitié con otro grupo, bajo la direccién de Lucy Brown en el College of
Medicine Albert Einstein, seleccionaron como sujetos del nuevo experi-
mento a una muestra de personas que se hallaban en las primeras fases de
sus relaciones amorosas, con una duracién que iba de los dos a los diecisie-
te meses. Esta poblacién present6 en términos generales el mismo patrén
de activacién que habfa caracterizado a los sujetos con relaciones mds lar-
gas, aunque habfa una diferencia sistemdtica: los sujetos que hacfa poco
que habfan empezado su relacién mostraban también una fuerte activa-
cién neuronal en el 4rea tegmental ventral. Se trata de un resultado que
reviste especial interés, porque el drea tegmental ventral es un centro de
gratificacién del cerebro responsable de sensaciones intensamente placen-
teras. Se trata de una de las regiones clave que se activan con el consumo
de cocaina o de heroina. Como los consumidores de heroina o cocaina, los
nuevos amantes muestran con frecuencia una facultad muy escasa de jui-
cio, sobre todo en lo que respecta al sujeto de sus sentimientos y afectos.
De este modo, los muchachos de Roxy Music puede que al menos en par-
te estuvieran en lo cierto. El amor es una droga muy fuerte, pero sélo
funciona durante un tiempo, entre unos pocos meses y un afio, como si
fuera crack. Luego los pétalos, por decirlo asi, se desprenden de la rosa. De

ahf la vieja broma.

Q.—;Es cierto que te casaste con tu esposa por la manera en que te miraba?
A.—Ya te digo, pero no por las miradas que tltimamente me echa.

;Qué podemos sacar en claro de todo esto? Primero, una advertencia.
Los estudios de este tipo son limitados en varios sentidos. Son correlacio-
nales, de modo que en realidad no sabemos si alguno de estos cambios en
la actividad del cerebro interviene de hecho cuando sentimos amor ro-
mdntico. También resulta dificil llevar a cabo las investigaciones. En reali-
dad, no sabemos cudl es el estado mental de cada sujeto cuando mira la
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los resultados. Por ejemplo, ;quienes disefiaron el experimento podifan
confiar en que los rostros de los amantes no eran simplemente mds fami-
liares a los sujetos que participaban que los rostros de sus amigos? Pero, si
suponemos por un momento que el patrén de activacién visible en este
estudio de hecho refleja la actividad del cerebro mientras dura la sensacién
de amor romdntico, entonces hay algo que resulta evidente, y es que no
sélo interviene una regién, cosa que por otra parte no tiene nada de extra-
fio. Un hecho interesante es que los centros emocionales y de gratifica-
cién se activen. Pero lo que sorprende es la activacién de centros relativos
a la integracién sensomotora (el caudado-putamen y el cerebelo), algo que
podria arrojar nueva luz sobre la cuestién.

Ciertamente, si nos imaginamos un grupo de veintitantas personas
que se quedan mirando fijamente fotograffas de los seres que en verdad
mds aman, no es dificil suponer que se sentirdn excitados sexualmente.
:Qué resultados se obtienen si se comparan los patrones de activacién
neuronal obtenidos en el experimento en el que miraban el rostro del
amante con los de una activacién producida al ver imdgenes con un con-
tenido sexual explicito? Hay varios estudios con hombres y mujeres a los
que se les escaned el cerebro mientras miraban videos de terceras personas
en plena actividad (hetero)sexual. En algunos de estos estudios se les pedia
a los sujetos que puntuaran su nivel de excitacién sexual en un cuestiona-
rio y, en otro estudio, desarrollado por Bruce Arnow y sus colaboradores
en Stanford, los individuos de sexo masculino que participaban en la prue-
ba median su excitacién mediante un sensor de aire para leer la presién
(era como una mullida capucha ajustable que se colocaba en el pene con
un condén). A fin de aislar la activacién cerebral que era especifica a la
excitacion sexual, los escdneres de estos individuos de sexo masculino fue-
ron comparados con los escdneres hechos a los mismos sujetos mientras
miraban un material neutro en términos sexuales como, por ejemplo, pai-
sajes o fotografias de deporte. Los patrones de activacién obtenidos a tra-
vés del visionado de videos de contenido sexual (fig. 6.3) eran algo dife-
rentes en los estudios llevados a cabo por los diversos laboratorios, pero, en
general, mostraban una parcial coincidencia con las regiones del cerebro
que se activan al mirar las fotografias de los propios amantes (fig. 6.2). En
unas y otras prucbas se activaban el 4rea anterior del cmgulo la insula y
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Ficura 6.3. Medicion simultanea de la ereccion del pene y actividad cerebral mientras el sujeto
visiona una proyeccion de video en la que se alternan fragmentos de practicas sexuales y depor-
tivas. La actividad cerebral se registré en una regidén denominada «insula». Se puede apreciar
como estas dos medicionas se correlacionan bastante bien. Grafico adaptado a partir de B. A.
Arnow;, J. E. Desmond, L. L. Banner, G. H. Glover, A. Solomon., M. L. Polan, T F. Luey S. W.
Atlas, «Brain activation and sexual arousal in healthy, heterosexual males», Brain, n.2 125, 2002,
pags. 1014-1023. llustracion realizada por Joan M. K. Tycko.

producfan la activacién de las dreas asociadas de la corteza occipital y tem-
poral, as{ como algunas dreas de la corteza frontal que intervienen en la
tuncién ejecutiva y el juicio. Los videos de contenido sexual explicito no
activaban, en cambio, el 4rea de recompensa tegmental ventral. No deja de
ser interesante sefialar que Sherif Karama y sus colegas de la Universidad
de Montreal en sus estudios, en los que utilizaron tanto a hombres como
a mujeres, hallaron que sélo los hombres presentaban una activacién sig-
nificativa en el hipotdlamo. Este resultado deberia interpretarse, sin em-
bargo, con extrema cautela, dado que podrfa reflejar una diferencia en la
respuesta «aculturizada» masculina y femenina a los videos de conteni-
do sexual explicito, y no una diferencia subyacente en el funcionamiento
cerebral.

Si bien resulta dificil obtener, a partir de estos estudios en los que se
explora con un escdner la actividad del cerebro humano, una buena com-
prensién ya sea del amor romdntico, ya sea de las fases iniciales de la exci-
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derar aspectos de los actos sexuales por si mismos, sobre todo porque en
este nivel se puede experimentar con animales: si bien no podemos pre-
guntar a los animales cémo se sienten, si podemos, en cambio, observarlos
mientras realizan el acto sexual. Recordemos, no obstante, que a diferen-
cia de los seres humanos, la mayoria de los animales, entre ellos las ratas y
los monos, que son los pilares sobre los que se basa la investigacién de la-
boratorio, sélo se emparejan durante la fase de ovulacién de la hembra. Por
tanto, la iniciacién del comportamiento sexual se halla de forma caracte-
ristica bajo el control de los procesos hormonales del ciclo de ovulacién de
la hembra. Un mono hembra entra en celo en un proceso de dos fases, en
el que tienen lugar descargas de estrégenos —hormonas producidas por
los ovarios— vy, luego, de progesterona. Este proceso es la causa de diferen-
tes efectos que priman sobre el comportamiento sexual. Los estrégenos
actdan durante mds o menos un dia como estimulantes del desarrollo de
las conexiones sindpticas en una regién del hipotdlamo denominada «nu-
cleo ventromedial». Recordemos que, tal como expusimos en el primer
capftulo, este nicleo interviene también en el comportamiento alimenti-
cio, y que probablemente el nicleo ventromedial tiene diferentes subdivi-
siones dedicadas al comportamiento sexual y al alimenticio. Los estrégenos
son también responsables de que las neuronas en esta regidn expresen re-
ceptores para la progesterona (los estrégenos se unen a los promotores del
gen receptor de la progesterona a fin de activar su transcripcién). Enton-
ces, poco después de que se produzca el repentino aumento de la progeste-
rona, se une a los receptores de progesterona, y esto hace que la hembra
salga en busca de los machos, les muestre los genitales y despliegue otros
comportamientos de insinuacién (como contonear las orejas en el caso de
las ratas). El nuicleo ventromedial de la hembra integra dos tipos de infor-
maciones. Una es eléctrica, desencadenada por la estimulacién sensorial
proveniente de ver, ofr y oler al macho (Ay va! {Pero qué guapo...!»). La
otra es informacién hormonal que indica el estado en que se hallan los
ovarios («j... Y ahora soy fértill»). Sélo cuando las dos senales estdn activas
las cosas pasan a mayores. Los registros de la actividad neuronal proceden-
te del niicleo ventromedial demuestran que las neuronas producen pulsos
a un cierto ritmo tanto durante esta «fase de cortejo» como durante la

posterior copulacién. Las hembras cuyo nticleo ventromedial estd dafiado
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funcionan con normalidad. A la inversa, la estimulacién eléctrica artificial
de este niicleo puede inducir o fortalecer el comportamiento de empareja-
miento caracterfstico de la hembra.

Una de las funciones de los estrégenos, ademds, consiste en activar las
células que revisten las paredes de la vagina para que produzcan sustancias
que en tltima instancia dan lugar a un olor que a los machos les resulta
atractivo. Estas moléculas odorantes no parecen ser secretadas de manera
directa por las células de la vagina, sino mds bien por bacterias que prospe-
ran en un entorno con abundancia de estrégenos en el interior del moco
vaginal. Estos olores son decisivos a la hora de desencadenar el interés
sexual de los machos. El olor vaginal de una hembra mono en la fase pos-
terior a la ovulacién no sélo no atrae a los machos, sino que llega incluso
a repelerlos. Si se unta con las segregaciones vaginales de una hembra de
mono en celo (en la fase inmediata previa a la ovulacién) la vagina de una
hembra mono que no estd en celo, el macho enloquecers al oler el aroma
atrayente y tratard de emparejarse.

Llegados a este punto, vale la pena mencionar el hecho de que si bien
algunos temas generales de este circuito sexual puede que actiien también
en las hembras humanas, las diferencias son asimismo importantes. Tal
como hemos sefialado con anterioridad, el olfato no parece ser clave en
el comportamiento sexual de los seres humanos como lo es para otros mu-
Cl)lOﬁS mamiferos. De forma andloga, las hormonas de los ovarios no ejercen
tampoco un control tan estricto sobre la libido sexual de las mujeres. De
hecho, las mujeres cuyos ovarios por razones médicas han sido extirpados
tienen de forma caracteristica una libido normal.

Los machos también tienen un centro en el hipotdlamo que se encarga
de desencadenar el comportamiento sexual, pero se halla en un 4rea dife-
rente, la regién predptica medial. Se trata de un grupo de niicleos en el
interior del hipotdlamo que incluye el anteriormente mencionado INAH3,
el drea que tiene una alta densidad de receptores de testosterona y que es
de mayor tamafio en los machos. Al igual que el nticleo ventromedial de
las hembras, la regién predptica medial integra tanto la estimulacién si-
ndptica de origen sensorial procedente de los centros superiores, entre
ellos los centros emocionales, y la informacién hormonal. La diferencia
consiste en que en este caso la hormona es la testosterona. Si se elimina la
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que bloquean los receptores de testosterona—, entonces se bloqueara el
aumento de las descargas de impulsos en las neuronas del drea preéptica
medial suscitado por los estimulos sexuales, como serfa una hembra en
celo. Estos tratamientos ocasionardn también que pierda las ganas de
montar a las hembras, un comportamiento sexual caracteristico del ma-
cho. La supresién completa de este comportamiento puede ser el resultado
de una destruccién selectiva del drea predptica medial. No deja de ser
curioso que esta destruccién no produzca una supresién completa del
apetito sexual, sino que sélo bloquee aquel que era desencadenado por
las hembras: los monos macho con lesiones en el drea pre6ptica medial se
masturban con fruicién.

La estimulacién eléctrica artificial del drea preéptica medial de un
mono macho hard que monte a una hembra cercana y que la cubra con
ganas, aunque la copulacién sélo continuard si la hembra estd en celo. De
lo contrario, el macho hard algunas penetraciones mds con poco entusias-
mo y se ird a campar a otra parte. Es importante tener en cuenta que el drea
preéptica medial, que es bastante pequefia, desencadena la ereccién del
pene, el acto de montar a la hembra y la penetracién, pero no es el centro
de mando real para ninguna de estas acciones. Mds bien, activa los centros del
tronco del encéfalo que producen la ereccién y la corteza motora, asf como
los centros de coordinacién motora que inician las acciones de cubrimien-
to y penetracion.

Asimismo, el 4rea predptica medial no parece tener un papel impor-
tante para desencadenar la eyaculacién. La estimulacién artificial de esta
regién no dard lugar a la eyaculacién y los registros de la actividad eléctrica
no muestran una rifaga de actividad correlacionada con la eyaculacién,
como cabria esperar si el drea predptica medial fuera el centro que desen-
cadena esta funcién. De hecho, el 4rea predptica medial enmudece casi
por completo en el momento de la eyaculacién y permanece asi durante
unos minutos después de producirse la emisidn de semen. Se ha sugerido
que este hecho puede estar relacionado con un proceso subyacente al
perfodo refractario que sigue a la eyaculacién masculina, en el que resulta
dificil o imposible reemprender la actividad sexual.

Esto nos lleva al tema del orgasmo. El orgasmo, como fenémeno fisio-
loglco, es notabiemente similar en los hombres y las mu]eres En ambos
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la presién sanguinea, contracciones musculares involuntarias y una sensa-
cién intensamente placentera. El orgasmo se acompana de la contraccién
de dos musculos pélvicos, el bulbocavernoso y el iscquiocavernoso, asf
como de los musculos de la pared de la uretra, que conducen a la eyacula-
cién de semen en los hombres y, en algunos casos, también de fluidos
glandulares en las mujeres (una encuesta reciente senalaba que el 40 por
ciento de las mujeres habian eyaculado en algiin momento).

En los tltimos afios se han realizado estudios en los que se han obteni-
do imdgenes por escdner del cerebro masculino mientras tenfa un orgas-
mo. Consideremos por un momento lo asexual que es este plan de experi-
mentacién. El sujeto tiene la cabeza inmovilizada por una cinta bien
cenida, y luego es deslizado al interior de un claustrofébico tubo metdlico
de resonancia, como es el escdner, con sus partes nobles atin fuera de la
mdquina. Un catéter por via intravenosa administra con cuentagotas el
agua con el marcador radioactivo necesario para obtener imdgenes me-
diante la tomografia por emisién de positrones. Al sujeto se le dan instruc-
ciones para que cierre los ojos y se quede lo mds quieto posible —a fin de
evitar la activacién de las partes visuales o motoras del cerebro— mientras
su compafiera femenina trata de conseguir que alcance el orgasmo con
estimulacién manual. Resulta sorprendente que alguien pueda tener un
orgasmo en estas condiciones, y, sin embargo, en un estudio reciente rea-
lizado por Gert Holstege y sus colaboradores del Hospital Universitario de
Groninga en los Paises Bajos, ocho de cada once sujetos eran capaces
de eyacular durante el experimento (y tres de ellos llegaron a hacerlo inclu-
so dos veces).

Durante el orgasmo masculino se activaba un gran nimero de regio-
nes cerebrales. Como era de esperar, los centros de gratificacién del cere-
bro medio, entre ellos el 4rea tegmental ventral, intervenfan de forma muy
intensa. En este sentido y en lo que a sus aspectos placenteros se refiere, un
nuevo amor y el orgasmo son como la heroina y la cocaina, activaban
un gran nimero de 4reas discretas en la corteza, entre ellas lugares de los
18bulos parietal, frontal y temporal. Resulta sorprendente que estos em-
plazamientos de la activacién cortical se hallen sélo en el lado derecho del
cerebro. Por tltimo, el cerebelo se activaba de forma intensa durante el
orgasmo. No es un resultado del todo inesperado, dado que parte del tra-
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los planes de accién motora y las reacciones que informan sobre el modo en
que progresa. En este sentido, cabia esperar que los movimientos involun-
tarios que se producen durante el orgasmo dieran lugar a una fuerte activa-
cién del cerebelo. Si bien al cerrar la edicién del presente volumen ain no
se habfan publicado estudios que mostraran la imagen por tomografia de
emisién de positrones del cerebro durante el orgasmo femenino, los resul-
tados preliminares presentados en congresos cientificos indican que los pa-
trones de activacién cerebral en el orgasmo masculino y femenino son no-
tablemente similares. La principal diferencia entre el cerebro de las mujeres
y el de los hombres durante el orgasmo parece ser que las mujeres tienen
una fuerte activacién cerebral adicional en un 4rea del cerebro medio deno-
minada regién gris periacueductal, una regidén abundante en neuronas por-
tadoras de endorfinas que posiblemente confieren un aspecto adicional al
placer sexual o a la sensacién de saciedad que sienten las mujeres.

El orgasmo es un fenémeno complejo, con diferentes aspectos media-
dos por regiones diferentes del encéfalo. Se trata de un hecho que, en
parte, han puesto de manifiesto los estudios centrados en la estimulacién
cerebral, en los que la activacién eléctrica del septa —una parte del sistema
Iimbico que se halla al servicio entre otras cosas de las emociones y la me-
moria— producfa orgasmos en hombres sin que hubieran componentes
agradables. De manera andloga, hay una serie de pacientes que padecen
ataques convulsivos que afectan a los 16bulos temporales derechos —en
los que radican partes del sistema limbico— que experimentaban orgas-
mos incontrolados con ausencia de placer suscitados por las propias con-
vulsiones. Pero resulta importante sefialar que no todos los orgasmos pro-
vocados por convulsiones son asi; los hay que producen placer sexual:
Yao-Chung Chuang y sus colaboradores del Chang Gung Memorial Hos-
pital de Taiwdn informaron del caso de una mujer de cuarenta y un afos
que padecfa ataques convulsivos en el lébulo temporal, acompafiados de
placenteros orgasmos unos segundos después de haber terminado de cepi-
llarse los dientes (fig. 6.4). Este hecho confiere a la expresién «sexo oral»
un significado por completo nuevo, ;no? Resulta tentador especular que
las convulsiones de esta mujer activaban los centros de gratificacién del
cerebro medio, entre ellos el 4rea tegmental ventral, mientras que quienes
experimentaban orgasmos suscitados por convulsiones sin placer no pre-
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Ficura 6.4. Convulsiones del Iobulo temporal suscitadas al cerpillarse los dientes en una mujer
de cuarenta y un afos natural de Taiwan. Las convulsiones que muestra este electroencetalo-
gramg (EEG) iban acompafadas de orgasmos vy placer. Reproducido con la auiorizacion de
Elsevier a partir de Y.-Ch. Chuang, T-K. Lin, C.-C. Lui, S.-D. Chen y C.-S. Chang, «Tooth-brushing
epilepsy con ictal orgasms», Seizure, n.° 13, 2004, pags. 179-182.

La observacién de que es posible tener orgasmos sin placer recuerda un
tema que ya hemos encontrado con anterioridad al hablar de los sistemas
sensoriales, a saber, que regiones cerebrales independientes se hallan im-
plicadas en los aspectos sensoriales puros de la experiencia y en los compo-
nentes emocionales (gratificadores aversivos). Normalmente, estas hebras
o lineas de sensacién se hallan bien entretejidas y sélo podemos ver las
partes componentes que subyacen al proceso cuando sucede algo fuera de
lo comtin, como, por ejemplo, que se inicie el sindrome de Capgras o
asimbolia dolorosa (capitulo cuatro) o aparezcan convulsiones orgdsmicas
sin placer.

Aparte del placer intenso e inmediato del orgasmo, se dan también las
agradables y prolongadas sensaciones postorgsmicas. Este estado, que se
considera esencial para la formacién del vinculo de pareja, puede ser me-
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na oxitocina a través de la gldndula hipéfisis, que es controlada por el hi-
potilamo. Los tratamientos que bloquean la liberacién de oxitocina no
impiden el orgasmo o las sensaciones placenteras inmediatamente poste-
riores, pero al parecer interfieren en aquel decisivo estado de relajacién que
51gue al coito. Vale la pena sefialar que el sistema de liberacién de la oxito-
vinculo de pafé)a y no sélo el que se producc en un contexto sexual. Las
descargas de oxitocina se producen en el cerebro de la madre cuando daa
luz y mientras le da el pecho al bebé, y es probable que sea un factor im-
portante en el desarrollo del vinculo entre la madre y su hijo

Tendemos a describir de manera abreviada los sentimientos sexuales y
las motivaciones de los individuos. De forma caracteristica decimos que
alguien es homosexual, heterosexual o bisexual como una descripcién de
aquello que hemos dado en llamar la orientacién sexual. Y, a decir verdad,
sin embargo, es un tipo de medida muy tosco. En los seres humanos, la
sexualidad ha sido considerablemente embellecida mds all4 del comporta-
miento instintivo. Cada uno de nosotros lleva en su mente una especie de
plantilla de lo que es un encuentro sexual o del ideal romdntico, que incor-
pora muchos elementos tnicos y detalles. En el interior de cada una de
estas categorfas hay una amplia variacién. En la comunidad homosexual,
por ejemplo, uno se encuentra con hombres gais y mujeres lesbianas con
todo tipo de identidades sexuales. Las lesbianas cubren todo el espectro,
que va desde la «marimacho» a la «mujer sofisticada», al tiempo que mu-
chas de ellas tienen sentimientos sexuales y de identidad sexual que no son
ficilmente clasificables segtin estos pardmetros. El dramaturgo y actor
Harvey Fierstein se describié a sf mismo afirmando que era tan homo-
sexual «como una pifiata de cuero rosa». Lo dijo para hacernos reir, pero
squé significa? ;Un homosexual varén? ;Un homosexual afeminado? ;Ni
una cosa ni la otra? Las personas convencionales que tienen relaciones
heterosexuales son de una manera similar diversas e interpretan una mul-
tiplicidad de personajes y papeles sexuales.

La sutileza de la identidad sexual del ser humano hace que sea dificil
de analizar. No obstante, en el interior de estas someras categorms parece
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to de los hombres y el 2 por ciento de las mujeres son de manera coheren-
te homosexuales, en torno al 1 por ciento de los hombres y el 2 por ciento
de las mujeres son bisexuales, y el resto son heterosexuales. Estas cifras y
porcentajes se basan en sondeos y estadisticas, y si bien no siempre resul-
ta sencillo conseguir respuestas veraces sin incurrir en desviaciones de
la muestra, estos datos son estimaciones generales razonables, confirma-
dos en multiples estudios realizados aplicando controles minuciosos. Las
cifras reflejan un comportamiento coherente, no la «experimentacién»:
el nimero de personas que alguna vez han tenido una experiencia ho-
mosexual que los haya llevado al orgasmo es mucho mayor (en torno a
un 25 por ciento en el caso de los hombres y el 15 por ciento en el de las
mujeres).

Los determinantes bioldgicos de la orientacién sexual han sido el tema
de un debate enconado y politicamente cargado que se ha intensificado
en los dltimos afios a medida que se han publicado mds articulos y estu-
dios cientificos que abordaban esta cuestién. Muchas personas creyen-
tes de orientacién conservadora y algunas otras situadas en el extremo de
la derecha politica apoyan sin reticencias la interpretacién que hace de la
homosexualidad una eleccién pecaminosa realizada por propia voluntad.
Y por ello, se han sentido justificados a la hora de atacar cualquier inves-
tigacién que sugiera que la orientacién sexual tiene un componente bio-
l6gico, sea éste de orden genético o epigenético, guiado por sefiales biolé-
gicas que no estdn determinadas genéticamente como, por ejemplo, los
niveles de hormonas en el feto. Los activistas del movimiento homosexual
y buena parte de la izquierda politica piden que se promuevan tanto la
aceptacién social como los derechos civiles de los homosexuales. En con-
secuencia, a muchos en este bando les gustaria creer que la orientacién
sexual es como el color de los ojos, un rasgo con el que se nace y no una
opcién que se elige. Ademds de ofrecer esta cara, esta posicidn, sin embar-
go, deja traslucir también otra, mds propia del miedo. Si la orientacién
sexual se halla por completo determinada genéticamente, entonces es pre-
ciso preocuparse de que en un futuro los seres humanos no utilicemos las
pruebas genéticas para discriminar a los homosexuales o lleguemos inclu-
so a ordenar el aborto de los fetos homosexuales.

Tratemos de ser todo lo objetivos que nos sea posible al examinar las
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lidad del debate entre naturaleza y cultura, cabe siempre adoptar posicio-
nes extremas, pero no es inevitable hacerlo. Recordemos lo que debatimos
en el capitulo tercero acerca de las bases biol6gicas de la inteligencia gene-
ral, otro rasgo humano polémico y complejo que resulta dificil de medir.
En aquel caso parecia probable que un 50 por ciento de la inteligencia
general fuera heredable. Es posible que, con el tiempo, una respuesta and-
loga surja en lo relativo a la orientacién sexual.

Asf, ;la orientacién sexual tiene una componente heredable? Desde un
punto de vista estadistico, el hecho de tener un hermano homosexual au-
menta de manera drdstica la probabilidad de ser homosexual. Al parecer,
en torno a un 15 por ciento de las hermanas de mujeres lesbianas son tam-
bién lesbianas (comparadas con el 2 por ciento de la poblacién general),
y el 25 por ciento de los hermanos de hombres gais son también homo-
sexuales (comparados con el 4 por ciento de la poblacién general). Resulta
interesante sefialar que el hecho de tener un hermano gay no hace aumen-
tar las probabilidades de que una mujer sea lesbiana ni viceversa. Ahora
bien, sin duda, los estudios que han dado lugar a estos resultados no ha-
blan directamente de que la orientacién sexual sea heredable, dado que los
hermanos también comparten una educacién y un entorno similares.
Pruebas mds convincentes son las que aportan estudios llevados a cabo con
gemelos monocigéticos (idénticos) y dicigéticos (fraternales). Al parecer,
en el caso de los hombres, tener un hermano gemelo monocigético homo-
sexual hace que aumente en torno a un 30 por ciento la probabilidad de
ser homosexual (una probabilidad similar a la que hay de serlo cuando se
tiene un hermano homosexual no gemelo). Un estudio similar realizado
con mujeres demostré que el hecho de tener una hermana gemela monoci-
gética lesbiana confiere un 40 por ciento de probabilidades de que sea tam-
bién lesbiana, en tanto que con una gemela dicigdtica lesbiana ese porcen-
taje se reducfa al 16 por ciento (de nuevo, un valor similar al que se obtenfa
en el caso de tener una hermana no gemela lesbiana).

De estos estudios cabe sacar una conclusidn clara: en un significativo
ndmero de casos, las parejas de gemelos monocigéticos son discordantes
(uno es homosexual, el otro heterosexual), lo cual indica que la orienta-
cién sexual —a diferencia del color de los ojos— no se hereda al ciento por
ciento. Dicho esto, los estudios sugieren que una parte de la orientacién
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las limitaciones que afectan a los estudios de gemelos que se han criado
juntos: si los gemelos monocigdticos son criados de una forma mds similar
que los gemelos dicigéticos, esto podria contribuir a fomentar una mayor
incidencia de la homosexualidad entre los primeros. Un mejor estudio, sin
duda, analizaria el caso de gemelos que han sido criados por separado (en
el momento de cerrar la edicidn de este volumen se estdn llevando a cabo
trabajos en este sentido).

Dos lineas de pruebas sugieren que la homosexualidad masculina se
halla en parte vinculada a la funcién del cromosoma sexual X, que los va-
rones heredan de sus madres. Un reducido nimero de hombres tienen un
cromosoma X adicional, que les confiere el genotipo XXY, en lugar del
mds corriente XY. Este hecho recibe el nombre de sindrome de Klinefelter
y lleva asociada una serie de rasgos, entre ellos niveles de testosterona re-
ducidos y viabilidad espermdtica reducida. Un estudio mostré que en este
tipo de hombres se daba una incidencia de la homosexualidad (en torno
al 60 por ciento) mayor que entre la poblacién general. Una linea de tra-
bajo complementaria ha demostrado que entre hombres homosexuales ge-
néticamente normales se hallaban indices significativamente mayores de
orientacién hacia el mismo sexo en los tios maternos y los primos mascu-
linos de estos sujetos, aunque no asf en sus padres o parientes paternos.
Esto es coherente con la idea de una transmisién materna a través del cro-
mosoma X.

Considerados en su conjunto, estos estudios indican una fuerte in-
fluencia genética, aunque no definitiva, en la orientacién sexual tanto en
hombres como en mujeres, si bien algo menor en el caso de las mujeres.
;Qué gen o genes es probable que intervengan? Llegados a este punto,
conviene exponer de forma breve algunas cuestiones genéticas relaciona-
das con el comportamiento humano. Los rasgos de comportamiento hu-
mano complejo —como la inteligencia general, la timidez y la orientacién
sexual— pueden tener un grado significativo de componente hereditario.
Sin embargo, estos rasgos no pueden atribuirse de forma caracterfstica a la
variacién de un tinico gen, son mds bien poligénicos: la variacién en mul-
tiples genes es la responsable del componente heredable del rasgo. Como
ejemplo tedrico para ilustrar lo que acabamos de decir, podrfamos imagi-
nar que el hecho de tener una corteza cerebral compuesta por un gran
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pulsos, fomenta la inteligencia general. De este modo, serfa posible desa-
rrollar una inteligencia general m4s alta por medio de formas particulares
de genes que hacen aumentar el ndmero total de neuronas en la corteza
cerebral, otros genes que fomentan el crecimiento y la ramificacién de las
dendritas o de los axones, y otros genes que expresan canales idnicos que
subyacen a modos particulares de descarga de pulsos. Dada la amplia acti-
vacién de regiones cerebrales que intervienen en el comportamiento amo-
roso y sexual, como hemos podido apreciar en los estudios que se han
realizado empleando las nuevas técnicas de obtencién de imdgenes, pode-
mos suponer que probablemente la orientacién sexual debe tener también
componentes poligénicos heredables.

El peso de la herencia materna en la homosexualidad masculina hace
que sea razonable buscar en el cromosoma X uno o mds genes que podrfan
influir en ella. Dean Hamer y sus colegas de los Institutos Nacionales de
Salud examinaron el ADN de un grupo de gais y lesbianas que por lo me-
nos tenfan un hermano homosexual del mismo sexo, asi como el de un
grupo de control formado por hombres y mujeres heterosexuales. Lo hi-
cieron analizando tramos de ADN en posiciones espaciadas de forma
aproximadamente regular por todo el cromosoma X. Hallaron que una
regién particular de este cromosoma, la denominada Xq28, tenfa una ten-
dencia significativa a diferir entre los hombres heterosexuales y los homo-
sexuales, pero no asf en las lesbianas comparadas con las mujeres heterose-
xuales. Este hallazgo no apunta con exactitud a un gen en particular, mds
bien sefiala la probabilidad de que uno o mds genes en esta regién cromo-
sémica puedan variar de un modo que contribuye a que se dé la homose-
xualidad masculina. En fecha mds reciente, este tipo de exploracién gené-
tica fue realizada en el ADN de hombres homosexuales, pero, en lugar de
buscar sélo en los cromosomas X, quienes idearon el experimento analiza-
ron los marcadores diseminados por todo el genoma (el conjunto de los
veintitrés cromosomas). Se hallaron varios «lugares de enlace» en los cro-
mosomas 7, 8 y 10. Es importante sefialar que en el momento de cerrar la
edicién de este libro ningin grupo habia publicado un articulo cientifico
en el que se hubieran repetido los estudios de enlaces realizados por el la-
boratorio de Hamer, un hecho que hubiera contribuido en gran medida a
validar esta nocién de loc7 genéticos particulares que influyen en la homo-
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La variacién genética puede que no permita dar cuenta de todo el
componente bioldgico de la orientacién sexual. También cabe que los fac-
tores epigenéticos del desarrollo contribuyan. Entre estos factores se in-
cluirfan los efectos del estrés materno o del estado del sistema inmunolé-
gico durante el embarazo, asi como los efectos hormonales derivados de la
presencia de hermanos en el dtero. Este dltimo factor parece revestir im-
portancia en las ratas: los cachorros hembra que se hallan al lado de her-
manos varones en la matriz a veces se masculinizan, desde un punto de
vista tanto fisico como conductual, en parte como resultado de los niveles
de testosterona que circulan a partir de sus hermanos en el ttero. Si bien
éste puede ser un factor que tener en cuenta también en los embarazos
multiples humanos, probablemente su efecto sea menos drdstico, dado
que la circulacién de la sangre materna a los fetos estd mds separada en el
caso de los seres humanos, en tanto que en las ratas se organiza en serie, de
modo que un cachorro en particular se halla «mds abajo» que otro.

:De qué modo los factores de desarrollo genéticos o epigenéticos llegan
a influir en la orientacién sexual? La hipdtesis bdsica es que los hombres
homosexuales tienen cerebros cuya estructura y funcién son, en algunos
aspectos, semejantes a los de las mujeres heterosexuales; y, a la inversa, las
mujeres lesbianas tienen cerebros que son, en algunos aspectos, similares a
los de los hombres heterosexuales. De este modo, una prueba evidente de
esta hipétesis es examinar aquellas regiones que previamente sabemos que
son diferentes en términos estructurales en los cerebros de los hombres y
de las mujeres heterosexuales. Y esto fue precisamente lo que hizo Simon
LeVay, del Salk Institute. Midi6 el volumen del niicleo hipotaldmico INAH3
en muestras de tejidos post mértem procedentes hombres hetero y homo-
sexuales as{ como de mujeres heterosexuales. El conjunto de la muestra de
hombres homosexuales estaba formada por varones que habfan muerto
de sida, y la muestra de heterosexuales estaba formada por algunos varones
y mujeres que habfan muerto también por otras causas. Reproduciendo
trabajos anteriores de otro laboratorio, LeVay hallé que el volumen del
INAH3 era entre dos y tres veces mayor en el caso de los hombres hetero-
sexuales que en el de las mujeres heterosexuales. El hallazgo realmente
interesante fue que el volumen medio del INAH3 en los varones homo-
sexuales era similar al de las mujeres heterosexuales, es decir, entre dos y
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se apreciaban en los nicleos hipotaldmicos contiguos, que no son dimor-
ficos desde un punto de vista sexual en personas heterosexuales, como, por
ejemplo, el INAH1, 2 y 4.

:Es posible que el INAH3 fuera mds pequefio en la muestra de los
varones homosexuales debido al sida, enfermedad que sabemos que afecta
a las células del cerebro? Es algo poco probable, dado que el volumen me-
dio del INAH3 de los hombres heterosexuales infectados por sida era tam-
bién significativamente mayor que en la muestra de varones homosexua-
les. Ademds, después de su publicacidn inicial en 1991, LeVay estuvo en
condiciones de analizar cerebros de varones homosexuales que habfan fa-
llecido por otras causas que no eran el sida, y hallé las mismas diferencias
que en el grupo que habfa analizado con anterioridad.

Otro estudio examing la comisura anterior que, como recordaremos,
es mayor en las mujeres que en los hombres heterosexuales. Laura Allen y
Roger Gorski, en UCLA, midieron el 4rea transversal de este fajo de axo-
nes que conectan los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro. Para ello
se trabajé con cerebros post mértem pertenecientes a varones homosexua-
les y a hombres y mujeres heterosexuales. El resultado de aquel estudio fue
que los varones homosexuales tenfan comisuras anteriores mayores, por
término medio, que las de los hombres heterosexuales e incluso ligera-
mente mayores que las de las mujeres heterosexuales.

Los resultados anatémicos obtenidos examinando el INAH3 y la co-
misura anterior despertaron un gran interés, en parte desmedido. Revistas
y periédicos de todo el mundo se apresuraron a afirmar que estos datos
demostraban que la «<homosexualidad era genética» o que «las personas
homosexuales habfan nacido asif». A todas luces, un estudio correlacional
de adultos no constituye una prueba en la que sustentar este tipo de afir-
maciones. Si bien estos estudios son coherentes con la nocién de que la
orientacién sexual se halla, al menos en parte, determinada genéticamen-
te, todavfa no sabemos la respuesta a la pregunta decisiva, a saber, cémo
son los cerebros de personas homosexuales cuando nacen o poco después
de venir al mundo, antes de que los factores socioculturales tengan oca-
sién de ejercer una mayor influencia.

Si las personas homosexuales en realidad «han nacido asf», entonces
cabria esperar que la masculinizacién del cerebro femenino y la feminiza-
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fisiologfa no sexuales, a partir de las primeras etapas de la vida. Un modo
de evaluar esta idea consiste en entrevistar a personas y a sus familiares y
amigos preguntdndoles por los recuerdos de su infancia, a fin de ver si
entre la poblacién homosexual surgen temas concretos. Esta estrategia, sin
embargo, estd erizada de problemas, porque se basa en los recuerdos de las
personas y resulta muy dificil excluir los sesgos y desviaciones en la mues-
tra. Sin embargo, no deja de ser interesante que los varones homosexuales
considerados como poblacién tiendan a tener numerosos recuerdos de
comportamiento afeminado en la primer infancia. De hecho, un estudio
realizado por James Weinrich y sus colaboradores de la Universidad de
California en San Diego mostraron cémo los recuerdos m4s intensos de com-
portamiento infantil afeminado se daban en aquella parte de la poblacién
masculina homosexual que habfa adoptado el papel femenino mds tipico
en la vida adulta (y preferfan, por ejemplo, el papel receptivo cuando te-
nfan relaciones sexuales anales). Esto amplfa lo que antes ya habfamos se-
fialado: a saber, que heterosexual, homosexual y bisexual son categorias
toscas, y que su utilizacién en los estudios genéticos, anatémicos y conduc-
tuales puede llevar a que algunos de los hallazgos mds interesantes queden
ocultos. Se podria imaginar, por ejemplo, que los varones homosexuales
«machos» tuvieran un INAH3 mayor y una comisura anterior menor que
los homosexuales afeminados o que las lesbianas «mujeres» tuvieran un
INAH3 menor y una comisura anterior mayor que las lesbianas <hombru-
nas». Si bien estas categorfas del comportamiento homosexual son, sin
lugar a dudas, bastante rudimentarias, creo, no obstante, que sirven para
sefialar que las diferencias ponderadas en determinas estructuras cerebra-
les puede que se manifiesten en parte como diferencias sutiles en la orien-
tacion sexual.

Un método mucho mds convincente que la entrevista retrospectiva es
el estudio prospectivo, como el que llevé a cabo Richard Green, del Impe-
rial College School of Medicine. En primer lugar, identificé a un grupo de
nifos en edad preescolar con comportamientos afeminados. Luego hizo el
seguimiento de este grupo de nifios a lo largo de su desarrollo y hallé que
mds del 60 por ciento de los casos se convertian en adultos homosexuales
o bisexuales. Se trata de una estadistica destacable si se considera que los
hombres homosexuales sumados a los que son bisexuales constituyen sélo
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Otra prediccién basada en una hipétesis que apuesta por el origen
biolégico de la orientacién sexual es que las manipulaciones que femini-
zan los cerebros masculinos o masculinizan los cerebros femeninos hacen
aumentar la incidencia del comportamiento homosexual. Asf parece suce-
der en el caso de estudios realizados con seres humanos y animales. Las
ratas macho con lesiones en el drea predptica media (incluido el INAH3)
a menudo entablan con otros machos comportamientos sexuales tipicos
de las hembras, como el contorneo de las orejas y la lordosis, una postura
en la que se exhiben los genitales. Este efecto puede intensificarse atin mds
si los machos con esas lesiones reciben un tratamiento con estrégenos.
Efectos andlogos pueden producirse por medio de tratamientos que impi-
den la accién de la testosterona (castracién al nacer, firmacos que interfie-
ren en los receptores de testosterona). Y lo que atin es mds interesante, el
hecho de someter a la rata madre durante el embarazo a un estrés mode-
rado (confinamiento en tubo de pldstico traslicido iluminado con lu-
ces brillantes) reducia los niveles de testosterona en el feto en gestacién.
A medida que los cachorros macho crecfan, su comportamiento sexual se
feminizaba: eran reacios a montar a las hembras y mostraban un compor-
tamiento sexual femenino tipico. En otras palabras, el hecho de interferir
en los niveles de testosterona presentes en la vida fetal o en la vida postnatal
hace que las ratas macho sean «gais».

Como es légico, un resultado complementario es el mostrado por las
hembras que habfan sido expuestas a niveles de testosterona superiores a
los normales. La descendencia femenina de las ratas o de las ovejas que
recibieron tratamientos de estimulacién de testosterona en el ttero ten-
dian a adoptar comportamientos sexuales més caracteristicos de los hom-
bres (montar, agresién). Y lo que era atin mds importante, las mujeres que
padecfan hiperplasia suprarrenal congénita, enfermedad en la que los ni-
veles de testosterona son altos desde la gestacién en el ttero, se daba una

mayor incidencia de lesbianismo que el presente en la poblacién general.

Una de las cuestiones mds amargas en el presente debate sobre las bases
biolégicas de la orientacién sexual ha sido si los varones homosexuales
y las mujeres lesbianas pueden cambiar sus sentimientos y conductas se-
xuales para ser heterosexuales. Algunos investigadores, entre ellos Robert
Spitzer, del New York State Psychiatric Institute, han publicado articulos
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posible al menos en una fracciéon de la poblacién (un 17 por ciento de los
varones de esta muestra declaraban, después del tratamiento, que se «sen-
tfan atraidos de manera exclusiva por el otro sexo»). Otros, en cambio,
entre los que se incluyen las principales asociaciones profesionales de psi-
célogos clinicos y psiquiatras, han ridiculizado esas afirmaciones, fruto
segtin ellos de una «ciencia basura» que responde a unas claras motivacio-
nes politicas, basindose en parte en la critica de los métodos de muestreo
empleados por Spitzer, quien escogié a los sujetos del experimento entre
antiguos clérigos que habfan sido homosexuales. Si bien la conveniencia o
no de ofrecer un tratamiento que cambie la orientacién sexual es de por s
una cuestién moral y social de indudable importancia, el hecho de que
algunas personas puedan cambiar su conducta sexual —pasando de ser
homosexuales a heterosexuales— no afecta en nada a la cuestién de si en
cierta medida la orientacién sexual estd biolégicamente determinada o no.
La zurdera se halla, casi sin lugar a dudas, determinada por la biologfa y
aun asi casi todos los zurdos pueden aprender a ser diestros. Algunos sacer-
dotes catdlicos y otras personas, aunque tienen impulsos sexuales «<norma-
les», son capaces de dominar estos sentimientos y llegar a abstenerse por
completo de relaciones sexuales, observando los preceptos de las ensefian-
zas religiosas en las que creen. De este modo, aunque una pequefia frac-
cién de homosexuales pueda someterse a una forma de tratamiento cuyo
resultado sea hacerles adoptar un comportamiento exclusivamente hetero-
sexual, eso no nos dice nada acerca de la cuestién de si la orientacién sexual
se halla, en parte o por entero, determinada por factores biolégicos presen-
tes en el nacimiento o poco después de venir al mundo.

Llegados a este punto, las pruebas aportadas por los estudios de fami-
lias y gemelos, el ligamiento genético, el andlisis neuroanatémico de tejido
post mértem y las manipulaciones de las hormonas sexuales apuntan hacia
la conclusién de que alguna porcién de la orientacidn sexual se halla deter-
minada por la biologfa. Queda atin por saber si esa porcién determinada
resultard ser el 30 o el 90 por ciento de la variacién en la orientacién
sexual. Asimismo, hemos de clarificar cudl es la contribucién relativa de
los factores genéticos y epigenéticos a esta predisposicién bioldgica. Es
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historia de la orientacién sexual no resulte muy distinta de la que ahora
conocemos en el caso de otros muchos comportamientos humanos com-
plejos: habrd cierto grado de determinacién sociocultural y un cierto gra-
do de determinacién bioldgica. La parte deudora de la biologfa tendrd
componentes tanto genéticas como epigenéticas y la componente genética
reflejard la actuacién de multiples genes.
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Corrfa 1952 y el miedo comenzaba a aduenarse del Ejército estadouni-
dense. Mds del 60 por ciento de los aviadores capturados por el Ejército
chino en la guerra abierta de Corea confesaban haber cometido falsos cri-
menes de guerra (como el uso de armas bioldgicas), firmaban declaracio-
nes o aparecian en grabaciones de mensajes en los que renunciaban a la
ciudadanfa estadounidense y abrazaban el comunismo. Estos aconteci-
mientos fueron un golpe propagandistico de enorme fuerza a favor de la
causa china. La CIA y los especialistas en inteligencia militar barajaron
una serie de teorfas acerca de por qué los chinos tenfan éxito en aquel em-
pefio, afirmando entre otras cosas que habfan inventado exdticas «drogas
que lavaban el cerebro», que les habfan aplicado hipnosis y los habfan ex-
puesto a campos eléctricos que alteraban la mente. La verdad, tal como se
pudo saber afios después, era mucho mds prosaica: los chinos fueron capa-
ces de coaccionar a los prisioneros para obtener aquellas declaraciones uti-
lizando sobre todo palizas combinadas con la privacién prolongada del
sueifio.

Esto no deberfa haber sido noticia. Sabido es que, a lo largo de toda la
historia humana, la privacién del suefio ha sido una forma ideal de tortu-
ra. Los antiguos romanos emplearon la privacién del suefio de forma ex-
tensa para interrogar y castigar a sus prisioneros. No deja huellas fisicas y
no comporta una alteracién permanente de la funcién mental de la victi-
ma, ya que al cabo de una noche o dos de suefio conciliador la persona
vuelve a recobrar en amplia medida su estado normal. En realidad, de los
miles de soldados estadounidenses y de las fuerzas de Naciones Unidas
que fueron hechos prisioneros en la guerra en Corea, no hubo casi ningu-
no que suscribiera aquellas falsas confesiones o denuncias después de que
fueran puestos en libertad. No se les habfa «lavado el cerebro» en absoluto.
Ni sus sistemas de creencias fundamentales ni su personalidad individual
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suefio se logré que durante un tiempo fueran sugestionables, propensos a
creer en falsas ideas o que llegaran a actuar como psicéticos.

En su obra autobiogrdfica Noches blancas, el disidente ruso Menajem
Begin que mds tarde llegaria ser primer ministro de Israel, describié el ré-
gimen de privacién del suefio al que fue sometido por el KGB.

[...] En la cabeza del prisionero sometido a interrogatorio comienza a
formarse una neblina. Su espiritu desfallece de cansancio, las piernas parecen
inseguras y tambaleantes, sdlo tiene un tnico deseo: dormir... Cualquiera
que haya tenido este deseo sabe que ni el hambre ni el estar muerto de sed son
comparables.

Conocf a prisioneros que firmaron lo que les habfan ordenado que firma-
ran s6lo para tener aquello que les prometfa quien los interrogaba.

Y no les prometia la libertad, no les prometfa siquiera comida para que
saciaran el hambre. Les prometia —si firmaban— jun suefio sin interrupcio-
nes! Y, una vez habfan firmado, no habfa nada en el mundo que pudiera ha-
cer que volvieran a arriesgar aquellas noches y aquellos dfas.

La descripcién que hace Begin realza la efectividad, pero también las
limitaciones de la privacién de suefio como método de tortura. Como
medio de coercién es muy efectivo, pero los torturadores no pueden basar-
se en la informacién que extraen mientras un prisionero se halla en un
grave estado de privacién de suefio: en semejantes condiciones a menudo
se experimentan alucinaciones auditivas y visuales, as{ como paranoias. Es
probable que los prisioneros digan cualquier cosa si creen que con ello fi-
nalmente se les dejard dormir. Obligado es mencionar que la tortura apli-
cando privacién del suefio es atin una préctica habitual. Andrew Hogg, de
la Medical Foundation for the Care of Victims of Torture del Reino Uni-
do, afirma que «es una forma tan estandarizada de tortura que practicamen-
te todo el mundo la ha utilizado en un momento u otro». Ese «todo el mun-
do» incluye estados democrdticos, como el Reino Unido, la India, Estados
Unidos e Israel, cuyos servicios de seguridad o sus ejércitos han publicado
directrices en fecha reciente relacionadas con su empleo en interrogatorios,
en los que estdn permitidas las privaciones extremas de suefio.

:Cudnto tiempo puede aguantar un ser humano sin dormir? La marca
mundial la tiene en la actualidad Randy Gardner, quien, a los diecisiete
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once dias con sus once noches sdlo por diversién. Y lo consiguié sin uti-
lizar drogas estimulantes. Durante este perfodo, Gardner al principio se
fue poniendo de mal humor, sus gestos se fueron haciendo mds torpes y
su estado de dnimo era mds irritable. A medida que el tiempo avanzaba,
empezé a tener delirios (decfa que era un famoso jugador profesional de
fitbol americano), luego tuvo alucinaciones visuales (vio un camino que
cruzaba un bosque que se extendfa justo donde terminaba su dormitorio),
paranoias y una ausencia completa de concentracién mental. De forma
sorprendente, después de quince horas de suefio, casi todos estos sintomas
se mitigaron. Aquel incidente al parecer no dejé en Gardner ninguna le-
sién fisica, cognitiva o emocional duradera.

Una serie espeluznante de experimentos realizados con ratas mostraron
que una privacion total de suefio causa la muerte en tres o cuatro semanas.
Si bien desconocemos la causa exacta de la muerte, los animales padecfan
lesiones en la piel y su sistema inmunitario empezd a fallar de manera gra-
dual. Esta situacién hacfa que al final el cuerpo del animal fuera colonizado
por bacterias que en otras circunstancias hubieran sido benignas y que por
regla general sélo se hallan presentes en el tracto digestivo. A lo largo de
todo el perfodo de privacién de suefio, se produce un aumento del cortisol,
una hormona esteroidea y un inmunosupresor natural, y una gradual dis-
minucién de la temperatura central del cuerpo. Si bien en el dmbito de la
bibliograffa cientifica no se ha tratado de la muerte de seres humanos por
privacién total del suefio, hay indicios de este tipo de muerte en los experi-
mentos que los nazis llevaron a cabo en los campos de exterminio durante
la Segunda Guerra Mundial, asf como informes de ejecuciones en la China
del siglo x1x en las que se aplicé la privacién total del suefio. Estos docu-
mentos sugieren que entre tres y cuatro semanas de privacién del suefio son
también letales en el caso de los seres humanos. Por decirlo de otro modo,
cuatro semanas sin comida pueden matarnos o no, dependiendo de nues-
tro estado de salud, de la edad que tengamos y de si disponemos o no de
atencién médica, pero cuatro semanas sin dormir matan seguro.

A todas luces, tanto las ratas como los seres humanos, necesitamos del
suefio para vivir. Ello nos lleva a preguntarnos cudles son las funciones
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parezca, no disponemos de una respuesta conclusiva para esta simple pre-
gunta. Una idea obvia es que el suefio cumple una funcién restauradora
para el conjunto de cuerpo. El crecimiento celular y las funciones de repa-
racién que intervienen en la expresién génica y la sintesis de proteinas
seglin parecen se aceleran durante el suefio tanto en el cerebro como en los
otros tejidos. Sin ernbargo, no estd suficientemente probado que perso-
nas fisicamente activas duerman significativamente mds que aquellas que
estdn obligadas a permanecer en cama. Tampoco queda claro que un breve
periodo de intenso ejercicio fomente un periodo de suefio total mds pro-
longado (aunque si tiene ciertos pequefios efectos en el tiempo que se pasa
en las diversas fases del suefo).

Se ha propuesto que el suefio cumple la funcién de conservar la ener-
gfa. Se trata de algo que puede ser en especial relevante en el caso de los
animales de sangre caliente, como los mamiferos y las aves, que se ven
obligados a gastar mucha energia para mantener una temperatura corporal
mds elevada que la del entorno en el que viven. En realidad, muchos pe-
quefios mamiferos que viven en climas frios pierden calor ficilmente por
el hecho de tener una proporcién destavorable entre su superficie corporal
y su peso, y tienden a dormir mucho, a menudo en madrigueras que los
afslan del medio fisico. Y, sin embargo, el suefio no parece haber evolucio-
nado sélo en los animales de sangre caliente. Los datos obtenidos de ence-
falogramas practicados a reptiles y a animales anfibios indican que tam-
bién duermen, y en la actualidad hay suficientes indicios para afirmar que
en algunos invertebrados, como la cigala de mar, las moscas de la fruta y
las abejas, tienen un estado similar al suefio. Ademds, si bien es cierto que
el uso general de energfa se reduce durante las horas de suefio en compa-
racién con el estado de vigilia activo, se alcanza una reduccidn casi igual en
el uso de energfa con sdlo reposar tranquilamente. Por otro lado, la con-
servacién de energfa adicional cuando se pasa de un estado de reposo tran-
quilo al suefio es minima. De modo que es muy poco probable que una
explicacién del suefio basada en la restauracién y la conservacién de la
energfa llegue a dar cuenta de todo.

Una funcién simple del suefio podria ser la de restringir la actividad de
un animal a aquellos periodos en que dicha actividad es productiva, cuan-
do las posibilidades de encontrar comida son elevadas y, en cambio, las
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muchas especies, entre ellas la nuestra, esto significa dormir por la no-
che. Otras especies, como gran parte de los roedores hurgadores, los mur-
ciélagos y los btihos, hacen justo lo contrario, pero el principio sigue sien-
do el mismo: cazan en busca de alimento y evitan a sus predadores. Algunas
pruebas apoyan este modelo: los mamiferos situados en lo alto de la cade-
na trofica, como los leones y los jaguares, tienden a dormir mucho —in-
cluso doce horas al dia—, mientras que los que pastan al aire libre, como
ciervos, venados y antilopes, duermen mucho menos. Algunos animales
herbivoros como las ardillas o los perros de las praderas, entre otros roe-
dores, y los perezosos también duermen mucho —los perezosos de dos
dedos duermen durante veinte horas al dia—, pero tienden a ser especies
que se hallan casi a salvo de los predadores durante las horas en que duer-
men debido al lugar que escogen para su descanso (madrigueras bajo tierra
o encaramados en lo alto de los drboles). Esta explicacién, no obstan-
te, tampoco parece del todo satisfactoria. Si examinamos el proceso del
sueflo con mayor detenimiento, quizd aparezcan otras ideas mds convin-
centes.

El estudio cientifico del suefio en seres humanos tuvo unos inicios
muy extrafios. En el siglo x1x, varios investigadores en Francia mostraron
un especial interés por los procesos del suefio, pero nunca realizaron ni el
experimento de observaciéon mds sencillo, como hubiera sido permanecer
despiertos toda la noche y anotar cémo los cuerpos de otras personas se
mueven durante las horas en que permanecen dormidas. Estos cientificos,
en cambio, dedicaron su tiempo a tratar de influir en los suefios de los
sujetos con los que trabajaban. Abrfan un frasco de perfume bajo la nariz
de la persona que dormia o le hacfan cosquillas con una pluma y luego le
despertaban al cabo de unos minutos para saber si habfan influido en sus
suefios. De esta linea de trabajo no se obtuvo mucha informacién titil y,
hasta la década de 1950, el modelo estdndar de suefo, sencillo y erréneo,
afirmaba que el suefio era un perfodo constante e inalterable de escaso
movimiento corporal y baja actividad cerebral que cambiaba sélo después
de despertar.

En 1952, Eugene Aserinsky era un estudiante de posgrado que traba-
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go, donde se practicaban encefalogramas a adultos mientras dormian.
Estos estudios pusieron de manifiesto que, una vez se quedaban dormidos,
los encefalogramas cambiaban de manera gradual de ser una traza desin-
cronizada de bajo voltaje a otra de alto voltaje con oscilaciones lentas y
sincronizadas. En este punto, se supuso que se habfa alcanzado la fase de
suefio profundo y que este estado se mantenfa hasta el momento del des-
pertar. El procedimiento estdndar consistia en registrar las oscilaciones de
la aguja durante media hora o tres cuartos hasta captar esta transicién y
luego se desconectaba la mdquina del encefalograma para ahorrar el papel
milimetrado. Una noche, Aserinsky llevé a su hijo Armond, que por en-
tonces tenfa ocho afios de edad, al laboratorio para observarlo. Unos tres
cuartos de hora mds o menos después de que el nifio se quedara dormido,
su padre vefa cémo las plumillas del encefalograma registraban ya las len-
tas oscilaciones del suefio profundo. Luego, increiblemente, el encefalo-
grama cambié a otro ritmo que guardaba mds parecido con el estado de
vigilia, aunque Armond seguia a todas luces dormido y permanecia total-
mente inmdvil. Ahora sabemos que esta fase del suefio estd relacionada
con movimientos oculares rdpidos (REM, por sus siglas en inglés) y que
mientras en los adultos esto no ocurre hasta una hora y media después
de quedarse dormidos, en el caso de los nifios como Armond sucede antes.

El informe en el que Aserinsky y Kleitman expusieron en 1953 sus
hallazgos marcé el inicio de la era moderna en la investigacién del suefio y
en los afios siguientes se consiguié tener una imagen de conjunto mucho
mds detallada del proceso del suefio. Cuando los cientificos dejaron en-
cendidas sus mdquinas de hacer encefalogramas durante toda la noche
(amontonando pilas y pilas de papel milimetrado), hallaron un ciclo de
suefio en los adultos de una hora y media de duracién (fig. 7.1). Este ciclo
consistia en el antes mencionado descenso gradual a un suefio cada vez
mds profundo acompafiado de una sincronizacién gradual de las lineas del
encefalograma. Estas fases del suefio se denominan de forma colectiva fase
no REM y se subdividen en otras cuatro, que van desde la somnolencia-
dormirse (fase I) al suefio profundo (fase IV). Una noche de suefio inte-
rrumpido consta de manera caracteristica de cuatro o cinco ciclos de no-
venta minutos de duracién. Lo interesante del caso es que, a medida que la
noche avanza, el cardcter de cada ciclo de suefio cambia, de modo que hay
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Ficura 7.1. Fases del suefio en un ser humano adulto. La parte superior de la ilustracion mues-
tra el suefio durante toda una noche con sus fases en el gje vertical. Este gréfico se realizd me-
diante el andlisis de los registros obtenidos en el encefalograma, a fin de determinar la fase del
suefio. Muestra los principales rasgos del suefio normal durante toda una noche. Hay un ciclo
con una duracién de unos noventa minutos en el que la persona que duerme poco a Poco pasa
de la somnolencia (fase |) al suefio profundo (fase V), seguido por un pericdo de suefio REM. El
suefo de toda una noche comporta de forma caracteristica cuatro o cinco de estos ciclos.
A medida que avanza la noche, una proporcion superior del ciclo de suefio se dedica a la
fase REM, con un decrecimiento concomitante del sueno no REM (fases I-IV). El gréfico de
la parte inferior de la ilustracion muestra registros de encefalogramas representativos proceden-
tes de cada fase del sueno. Obsérvese que el registro del encefalograma para la fase REM del
suefio es similar al de la vigilia o fase de somnolencia. Los graficos han sido adaptados con
la autorizacion de MacMillan Publishers Ltd., a partir de E. F. Pace-Schott y J. A. Hobson, «The
neurobiology of sep: genetics, cellular physiology and subcortical networks», Nature Reviews
Neuroscience, n.° 3, 2002, pags. 591-605. llustracion de Joan M. K. Tycko.

suefio. En el dltimo periodo antes del despertar, casi el 50 por ciento del
ciclo puede ser de fase REM.

El hecho de que los ciclos del suefio no se descubrieran antes de la
década de 1950 es un testimonio de la ocasional estupidez de los cientifi-
cos. No es necesario disponer de un encefalograma para detectarlos. La
simple observacién de una persona que duerme a lo largo de toda una
noche basta para mostrar los rasgos principales, y, entre ellos, uno de los
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ficilmente observables cuando los parpados estdn cerrados (ya que el abul-
tamiento de la cérnea se marca en el parpado). Una cuidadosa observacion
hubiera revelado otra serie de cambios que tienen lugar durante la fase
REM del suefio, como un aumento de la cadencia de la respiracién (asi
como del ritmo cardfaco y de la presién sanguinea) y una respuesta sexual
(ereccién del pene en los hombres, ereccién de los pezones y del clitoris
junto con lubricacién vaginal en las mujeres). Los cambios en el tono
muscular son ain mds sorprendentes. Una persona dormida adulta, de
forma caracteristica cambiard de posicién unas cuarenta veces durante la
noche sin ser consciente de estos actos. Ninguno de estos movimientos,
sin embargo, se producirdn durante la fase REM del suefio. Dicho de otro
modo, en la fase REM no se producen movimientos posturales. De hecho,
no hay siquiera tono muscular: el cuerpo queda totalmente flicido. Resul-
ta casi imposible entrar en la fase de REM en cualquier otra posicién que
no sea la horizontal. Vale la pena tenerlo presente la préxima vez que du-
rante un vuelo trasatldntico nos envolvamos en una manta y nos arrellane-
mos como un escrofuloso burrito en la butaca de la clase turista del avién:
aunque consigamos conciliar el suefio en aquel asiento, no entraremos en
la fase REM.

A veces, la fase REM del suefio recibe el nombre de «suefio paradéjico»
porque el encefalograma guarda parecido con ese estado de vigilia, aunque
el sujeto permanece bdsicamente paralizado. La cuestién es que los centros
motores del cerebro estdn enviando activamente sefiales a los musculos,
pero éstas quedan bloqueadas a la altura del tronco del encéfalo por medio
de impulsos sindpticos inhibidores. Este bloqueo afecta tan sélo al flujo de
érdenes motoras que bajan por la médula espinal, pero no a las de los ner-
vios craneales que salen directamente del tronco del encéfalo y controlan
los movimientos oculares y faciales (asi como el ritmo cardfaco). Michel
Jouvet, de la Universidad de Lyon, demostré que al seccionar las fibras
inhibidoras que bloquean el flujo motor en gatos se obtenfa una afeccién
extrafa: durante la fase REM del suefio, los gatos presentaban comporta-
mientos motores complejos al tiempo que mantenian los ojos cerrados.
Corrian, daban saltos e incluso segtin parece hacfan como si se comieran
una presa imaginaria. Si bien no podemos saberlo a ciencia cierta, parecfan
actuar segtin los dictados de sus suefios (en breve abundaremos mds sobre
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no que recibe el nombre de «trastorno de la conducta del suefio REM»,
que principalmente afecta a los hombres mayores de cincuenta afios. Esta
enfermedad hace que durante la fase REM del suefio se lleven a la préctica
comportamientos que estdn siendo sofiados, entre otras cosas dan pata-
das y pufetazos, brincan o incluso arrancan a correr. Como es 16gico, estos
comportamientos violentos a menudo causan lesiones al paciente o a
quien comparte lecho con él. En la mayorfa de los casos, este trastorno se
consigue tratar con éxito con la ingesta antes de acostarse de una dosis de
un fdrmaco, el clonazepam (que se vende en farmacias bajo las marcas
Klonopin en Estados Unidos y Rivotril en Europa), y que acttia estimu-
lando la fuerza de las sinapsis que utilizan el inhibidor de neurotransmiso-
res GABA. El trastorno de la conducta del suefio REM es diferente del
sonambulismo convencional, que ocurre sélo durante las fases no REM
del sueno.

A lo largo del ciclo de la vida, los seres humanos experimentamos al-
teraciones del suefio en las que la proporcién de tiempo dedicado a la
fase REM decrece pasando de un 50 por ciento en el momento de nacer
a un 25 por ciento en la madurez y a un 15 por ciento en la senectud (una
disminucién del REM que también se observa en la vida de los gatos, los
perros y las ratas). Si comparamos nuestro suefio con el de otros mamife-
ros, veremos que nos hallamos mds o menos en el centro de la gama que va
desde el ornitorrinco o platipo, que pasa el 60 por ciento del tiempo en
que duerme a lo largo de su vida en la fase REM, hasta el delfin mular,
cuya proporcién de suefio REM es sélo del 2 por ciento. No existe una
relacién obvia entre el grado de suefio REM y el tamafio o la estructura del
cerebro en las especies de mamiferos (fig. 7.2). Al parecer, la fase no REM
del suefio ha evolucionado hace unos quinientos millones de afios, en una
fecha tan temprana por tanto como la evolucidn de la mosca; en cambio,
la verdadera fase REM del suefio se halla sélo en las especies de sangre ca-
liente. Estd presente en los mamiferos mds primitivos que ain viven en
nuestros dfas (como el ornitorrinco y los equidnas) asi como en las aves,
pero parece estar ausente en los reptiles y los anfibios.

De este modo, con el conocimiento de los ciclos del suefio podemos
retomar ahora con algo mds de sofisticacion la pregunta principal que nos
hacfamos, a saber, por qué es necesario el suefio. En realidad, esta pregun-

.
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Fase REM del suefio baja  Fase REM del suefio alta
<1 hora de fase REM >3 horasdefase

de suefio/dia REM de suenio/dia

Omitorminco
Ornithorhynchus anatinus
8 REM, 14 total

Delfin mular
Tursiops truncatus
<0,2 REM, 10 total

Cabalio
Equus caballus
0,5 REM, 3 total

Huron de patas negras
Mustela nigripes
6 REM, 14,5 total

/

Babuino de Guinea
Papio papio
.1 REM, 9,5 total

Erizo europeo comun
Erinaceus europaeus
3,5 REM, 10,1 total

Ficura 7.2. Fase REM vy suerio total en una galeria de animales reprasantativos de las espe-
cies de mamiferos. Los seres humanos ocupamos el centro de la gama si la fase REM del suefio
se considera un valor bruto o una proporcion del suefio total. Dibujo adaptado a partir de
J. M. Siegel, «The REM sleep-memory consolidation hypothesis», Science, n.° 294, 2001,
pags. 1058-1063, © 2001 AAAS. llustracion de Joan M. K. Tycko.

mado sélo por un perfodo no REM, tal como se da en los reptiles y los
anfibios, y posiblemente también en algunos invertebrados?, y ;cudles son
las funciones esenciales del ciclo del suefio en el que se alternan la fase
REM con otras no REM, tal como se presenta en los mamiferos y las aves?
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que es necesario para conservar la energfa y maximizar la eficiencia ali-
menticia al tiempo que minimiza el peligro derivado de la actividad depre-
dadora de otras especies, sean mds apropiadas para las fases no REM del
suefio. El ciclo del suefio cumple cierta funcién que sélo se halla presente
en los mamiferos y las aves, una funcién que es mds importante en las
primeras etapas de la vida. Si examinamos algunas hipétesis acerca de qué
podria ser esa funcién, una de las propuestas es que el ciclo del suefio cum-
ple una funcién mds bien trivial. Se sabe que la fase no REM del suefio
tiende a enfriar el cerebro, reduciendo su temperatura de referencia termo-
rreguladora, mientras que la fase REM del suefio evita que el cerebro se
enfrie o caliente en demasfa. Esta hipétesis es coherente con la aparicién
inicial del ciclo del suefio en los animales de sangre caliente, aunque no
explica la variacién de la fase REM en las especies animales o el decreci-
miento del suefio de fase REM a lo largo de la vida.

Otra idea es que el ciclo del suefio fomenta de algiin modo el desarrollo
del cerebro en las primeras fases de la vida. En particular, el ciclo del suefio
puede que desempeiie un papel especial en las fases posteriores del desarro-
llo, en su mayor parte postnatales, que requieren una plasticidad orientada
por la experiencia. Las pruebas que apoyan esta idea provienen de experi-
mentos con gatitos a los que se les ha tapado durante un breve periodo uno
de los ojos. Al cabo de unas pocas horas eso da lugar a que los estimulos
exteriores (destellos de luz) dirigidos al ojo privado de visién durante aquel
rato ocasionen una excitacién disminuida de las neuronas en la corteza vi-
sual e intensifiquen las respuestas a la estimulacién cuando inciden en el
ojo que ha permanecido sin tapar. Si se deja dormir a los gatitos después de
un perfodo de privacién de la visién en uno de los ojos, este cambio en la
receptividad de las neuronas corticales se conservaba e incluso se intensifi-
caba. Pero si los gatitos eran totalmente privados de suefio o privados de
manera selectiva de la fase no REM del suefio, se perdian los efectos en las
neuronas corticales derivados de la experiencia en la que habfan sido priva-
dos de visién en uno de los ojos. A la inversa, en un conjunto separado de
experimentos, la privacién selectiva de suefio REM parecfa extremar los
efectos de la privacién monocular de la visién y producia cambios ain
mayores en las respuestas de las neuronas de la corteza visual.

Si el ciclo del suefio interviniera sélo en la fase del desarrollo del cere-
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continuara existiendo en la vida adulta. Una posibilidad es que se conserve
en la edad adulta pero no tenga ya una funcién, aunque resulta algo impro-
bable. Recordemos que los mecanismos celulares que intervienen en las
fases dependientes de la experiencia del desarrollo posterior del cerebro
(plasticidad expresada como crecimiento de axones y dendritas, cambios
en la excitabilidad intrinseca y en la fuerza sindptica) se conservan en el
cerebro adulto con objeto de almacenar recuerdos. ;Se podria decir lo mis-
mo del ciclo del suefio? Quizd la alternancia de perfodos de fases REM y
no REM sirve al principio para consolidar los cambios orientados por la
experiencia en el desarrollo cerebral de etapas posteriores y luego permane-
cen en una forma algo diferente a fin de integrar y consolidar la memoria.

Una hipétesis bdsica acerca del ciclo del suefio y de la memoria es la
formulada por Robert Stickgold, de la Harvard Medical School, cuando
escribié que «la fisiologfa tnica del suefio, y quizd mejor atin, de la fase
REM del suefio, cambia el cerebro-mente a un estado alterado en el que
retine recuerdos dispares, a menudo con una carga emocional y débilmen-
te asociados en una estructura narrativa y [...] este proceso de asociacién
y reactivacién de la memoria es, de hecho, también un proceso de conso-
lidacién e integracién de la memoria que amplia la capacidad que tenemos
para funcionar en el mundo».

Un amplio nimero de estudios realizados con seres humanos y con
ratas han mostrado que una noche de suefio normal después de realizar
ciertas tareas de aprendizaje sencillas da lugar a un mejor rendimiento
cuando al dia siguiente se examina a los sujetos del experimento. En la
mayorfa de estos estudios, dormir no es un requisito absoluto para conso-
lidar la memoria. Después de ocho horas de vigilia ain permanece cierta
memoria de la experiencia de aprendizaje y este efecto se produce tanto si
la vigilia tiene lugar de dia como de noche. Pero el ciclo normal del suefio
introduce una mejora perceptible. En cierto sentido, estos experimentos
demuestran algo que es muy apreciado por las tradiciones populares de
todo el mundo: muchas culturas tienen algiin dicho o refrdn similar al
de «constiltalo con la almohada» y mafana ya lo entenderds mejor.

Abundan las anécdotas que hablan de intuiciones o ideas cuya inspi-
racién llegé al sujeto mientras dormia. Paul McCartney contaba que la
melodia para una cancién como «Yesterday» —que fue uno de los grandes
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quimico alemdn del siglo xrx Friedrich Kekulé afirmaba que habia dado
con la solucién de que el benceno tenfa una estructura anular después de
haber sido inspirado por un suefio en el que una serpiente se mordia la
cola. El inventor estadounidense Elias Howe referfa que la principal inno-
vacién que le permitié inventar la primera mdquina de coser (colocar el
agujero del hilo cerca de la punta de la aguja) se le ocurrié mientras dor-
mifa. Pero ;cabe de ello deducir que la intuicién y la revelacién son un re-
sultado habitual del suefio o se trata sélo de coincidencias que han dado
pie a unas pocas aunque originales anécdotas?

Un interesante estudio sobre el aprendizaje humano y la privacién del
suefio fue el llevado a cabo por el laboratorio de Jan Born, en la Universi-
dad de Liibeck, en Alemania, donde los investigadores trataron de con-
trastar la nocién segin la cual el suefio nocturno contribuye a entender
cudl es la mejor manera de abordar un problema que antes parecia inextri-
cable. Para ello, idearon un problema numérico que se podia solucionar
mediante la aplicacién secuencial de unas reglas simples. Los investigadores
incorporaron al problema un «atajo» que, en caso de ser percibido, permitia
solucionar el problema de manera mds rdpida que el método basado en la
aplicacion secuencial de reglas (para mds detalles sobre esta tarea, fig. 7.3).
Ninguno de los participantes reconocié aquel atajo en el primer bloque de
pruebas. Después de dormir toda una noche, sin embargo, trece de los
veintidés sujetos que participaban en el experimento tuvieron la intuicién
que les llevd a reconocer el atajo, mientras en un grupo diferente de sujetos
alos que no se les habfa permitido dormir durante un intervalo de tiempo
similar, sélo cinco de los veintidés participantes habfan hallado aquel ata-
jo. La conclusién de los investigadores de Liibeck fue que el suefio da alas
a la intuicién.

Un amplio nimero de estudios han actuado sobre la fase REM del
suefio, despertando a los seres humanos o los animales de laboratorio
cuando la grifica del encefalograma les indicaba que habfan entrado en
dicha fase. De la privacidn selectiva de la fase REM del suefio se ha afir-
mado que interfiere en la consolidacién de la memoria en relacién a una
serie de tareas de aprendizaje. En algunos casos, han sido espectaculares:
en uno de ellos, cuando se privaba de la fase REM del suefio a seres huma-
nos a los que se les habia adiestrado en una tarea de discriminacién visual
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Figura 7.3. Dormir es una fuente de lucidez y sagacidad. A los sujetos de un experimento se les
ensefio una tarea de reduccion numérica con una regla oculta, v luego o se les dejd dormir, o
bien se les mantuvo en vigilia durante el dia, o bien por la noche antes de volver a plantearles la
prueba. El gréfico de la parte superior ilustra una muestra de la tarea planteada. En cada prueba,
se les presentd una serie diferente de ocho digitos y en cada una de estas series se encontraban
los nimeros 1, 4 y 9. En cada serie, los sujetos debian determinar un digito definido como la
«solucion final» de la tarea que se trataba de realizar (fin). Esto se podia lograr procesando de
manera secuencial los digitos pares de izquierda a derecha segun dos reglas sencillas. Una, la
«regla de lo mismo», decla que el resultado de dos digitos idénticos es precisamente ese digito
(por sjemplo, 1 mas 1 da 1, como en la respuesta 1). La otra, <la regla de lo diferente», afirmaba
que el resultado de dos digitos no idénticos es el tercer digito de este sistema de tres digitos (por
gjiemplo, 1y 4 da9, como en la respuesta 2). Después de la primera respuesta, se hacian com-
paraciones entre el resultado precedente y el siguiente digito. La séptima respuesta indicaba
la solucion final, que debia confirmarse presionando una tecla diferente. En las instrucciones
gue se dieron a los sujetos se les decia que solo esta solucidn final habia de ser comunicada
y gue podia serlo en cualguier momento. No se les hizo mencién alguna de que las series habian
sido generadas de tal modo que las Ultimas tres respuestas eran una réplica exacta de las tres
primeras. Esto implicaba gue en cada prueba la segunda respuesta coincidia con la solucion final
(flecha). Los sujetos que intuyeron esta regla oculta dejaron las respuestas secuenciales y pre-
sionaron la tecla de la solucion inmediatamente después de la segunda respuesta. La gréfica
inferior indica el porcentaje de sujetos que llegaron a aquella intuicién sobre la regla oculta en la
serie después de dormir, frente a las dos condiciones de vigilia. Los graficos han sido reproduci-
dos con la autorizacion de MacMillan Publishers Ltd., a partir de U. Wagner, S. Gais, H. Haider,
R. Verleger v J. Born, «Slegp inspires insight», Nature, n.° 427, 2004, pags. 352-355.

dida del grado de aprendizaje, no mostraban ninguin rastro de adiestra-
miento; en cambio, cuando se les dejaba dormir o les alteraban de forma
selectiva las fases no REM del suefio, los sujetos mostraban un nivel rele-
vante de aprendizaje. Una de las cosas importantes que hay que retener es
que la privacién de la fase REM del suefio parece interferir de manera es-
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mientos y asociaciones subconscientes (memoria no declarativa), pero no
asi en los recuerdos de los hechos y acontecimientos (memoria declarati-
va). De este modo, las personas que dedicaron una noche en que fueron
privados de la fase REM del suefio a seguir el aprendizaje de la discrimina-
cién visual de texturas atin conservaban un claro recuerdo de la sesién de
adiestramiento (un acontecimiento), pero no habfan retenido la rapidez
de reaccién al realizar la tarea (una habilidad no declarativa).

La sincronizacién de la fase REM de suefio también parece ser impor-
tante. El suefio de fase REM tiene que producirse dentro de las veinticua-
tro horas siguientes al momento en que se ha realizado la experiencia de
adiestramiento para que la consolidacién de la memoria mejore. Las per-
sonas que aprenden una nueva habilidad o procedimiento durante el dfay
luego pierden las horas de suefio de aquella noche no muestran mejora
alguna después de haber dormido la noche siguiente. Un efecto andlogo se
observa cn las ratas, pero el intervalo es menor: para que surta un efecto
positivo, la fase REM del suefio tiene que darse en el plazo de cuatro a
ocho horas después de que se haya producido el adiestramiento.

El suefio REM también parece estar asociado a cierto playback, a
cierta repeticién de los recuerdos del dfa anterior. Kendall Louie y Matt
Wilson, del MIT, utilizaron toda una serie de electrodos para registrar de
manera simultdnea los datos relativos a un gran nimero de células de lu-
gar (fig. 5.11) en el hipocampo de ratas mientras recorrfan repetidamente
un camino de una sola direccién en una pista circular para obtener una
recompensa en forma de alimento. Los investigadores pudieron obser-
var la activacién secuencial de las células de lugar que codificaban distin-
tas ubicaciones en la pista circular a medida que el animal avanzaba por
ella. Luego prosiguieron realizando sus lecturas mientras el animal dormfa
después del periodo de adiestramiento. Increfblemente, aquellos mismos
patrones de activacién de las células de lugar del hipocampo eran reprodu-
cidos durante la fase REM del suefio. La reproduccién, sin embargo, no
era una repeticién exacta y perfecta, digamos punta a punta, de la acti-
vidad de vigilia. A veces el patrén estaba un poco degradado y era recono-
cible a partir de la experiencia de vigilia, pero la velocidad general de la
actividad habia cambiado. Este estudio, no obstante, asi como algunos
otros trabajos similares realizados en diferentes laboratorios, habfan dado
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neuronal de conjunto durante la fase REM del suefio después del perfo-
do de adiestramiento. Pero, en las ratas que estudiaron Louie y Wilson,
¢la repeticién de la actividad era importante para la consolidacién del re-
cuerdo de la pista circular? De ser as, ;qué aspectos de aquella experiencia?
¢Las ratas sofiaban con la pista circular mientras se registraba la actividad
de repeticién en la fase REM del suefio? Todavia no conocemos las res-
puestas a estas preguntas.

Uno podria sentirse tentado a concluir a partir de esta linea de pruebas
que las relaciones entre la fase REM del suefio y la consolidacién de la
memoria es bastante sélida. Pero, si se investiga un poco mis, se apreciardn
algunas grietas en la fachada. Por ejemplo, experimentos posteriores lleva-
dos a cabo con seres humanos y con ratas han demostrado que una priva-
cién selectiva de la fase no REM del suefio puede tener efectos perjudicia-
les sobre la consolidacién de tareas de memoria no declarativa, aunque
estos efectos nocivos tendfan a ser menores a los obtenidos si se aplicaba
una privacion selectiva de la fase REM. Ademds, un informe publicado en
fecha reciente indica que la «repeticién» de los patrones de activacién neu-
ronal en ratas que siguen a una nueva experiencia es en realidad mds fuer-
te en la fase de suefio profundo no REM (fases III y IV) que en la fase
REM. Y, lo que es atin mds importante, resulta casi imposible privar de la
fase REM del suefio sin causar también estrés y el aumento concomitante
de las hormonas del estrés en la sangre. Sabemos que el estrés puede dafiar
el aprendizaje tanto en seres humanos como en ratas, y que tanto el estrés
como la administracién artificial de hormonas del estrés afecta a la plasti-
cidad sindptica y morfolégica de los cerebros de las ratas.

Por dltimo, hay una prediccién derivada de la hipétesis de la fase del
suefio REM y la consolidacién de la memoria que no ha sido confirmada.
Los fdrmacos antidepresivos contempordneos, entre ellos los inhibidores
especificos de la recaptacién de serotonina (los SSRI, como el Prozac y
otros) y los antidepresivos triciclicos (como el Elavil) producen una reduc-
cién parcial de la fase REM del suefio. Una clase anterior de antidepresivos,
los inhibidores de la monoamina oxidasa (MAO), como la fenelzina (Nar-
dil), producen un bloqueo completo de la fase REM del suefio. Un efecto
similar se ha observado con determinadas formas de lesién traumdtica del
tronco del encéfalo, aunque en estos dos casos se produce un bloqueo com-
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sangre de la hormona del estrés), no parecen producir dafios significativos
en la memoria. A la inversa, los firmacos ansioliticos del tipo benzodiaze-
pina (como el Valium, el Xanax y el Versed) tienen marcados efectos de
bloqueo de la memoria, aunque no perturban los ciclos del suefio.

En consecuencia, ;qué debemos concluir? Las pruebas de que el ciclo
del suefio desempena cierto papel en la consolidacién y en la integracién
de la memoria son bastante aceptables. En cambio, la nocién de que la fase
REM del suefio desempefia un papel privilegiado en este proceso es algo
mds débil. Por mi parte, me inclino a pensar que una explicacién de cardc-
ter holistico es mds exacta y acertada: es probable que algo en el ciclo del
suefio entre las fases REM y no REM del suefio durante la noche ¢jerza un
efecto particularmente beneficioso en la consolidacién y la integracién de
la memoria. Algunos modelos tedricos, que comportan un flujo unidirec-
cional alternante de la informacién entre el hipocampo y la corteza cere-
bral, sugieren una explicacién de por qué esto podta ser asi, pero no voy
ahora a entrar en detalles (si el lector tiene interés, le animo a que consulte
el capitulo final dedicado a «Lecturas y recursos adicionales»).

Entonces, ;qué tiene de especial el suefio? Quizd el tipo de integracién
y de remisién que el suefio permite es de algtin modo diferente al que se
da en el estado de vigilia. Cabria imaginar, por ejemplo, que la reduccién
de la sensaci6én procedente del exterior mientras dormimos permite esta-
blecer asociaciones entre los aspectos més distantes y fluidos de la memo-
ria, algo que serfa imposible sometidos al bombardeo sensorial que recibi-
mos en el estado de vigila. No dejemos de lado este pensamiento ya que
volveremos en breve a retomarlo cuando tratemos de los suefios.

Hasta el momento he hablado del ciclo suefio-vigila y de las fases del
suefio sin hacer referencia a los circuitos cerebrales y a los acontecimientos
moleculares subyacentes. Avancemos ahora en esta direccién, planteando
para ello una pregunta fundamental: ;los ciclos diarios de actividad, como
el ciclo de vigilia y de suefio, requieren de la existencia de un tipo de reloj
en el cerebro o este ritmo conductual sélo lo orientan indicadores externos
como los procedentes de la presencia o no de luz solar? La figura 7.4 mues-
tra lo que sucede cuando alguien que ha vivido en condiciones normales
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FGUra 7.4. Cambios en el ciclo de suefio v vigila de los seres humanos en ausencia de indica-
dores extemnos. El ciclo persiste en ausencia de indicadores de la altermancia de luz y oscuridad,
aunque se pierde de manera paulatina la sincronia con el mundo exterior, En este diagrama, las
barras sin textura representan la vigilia, en tanto que las sombreadas indican el suefio. llustracién
de Joan M. K. Tycko.

sometido a unas condiciones en las que estos indicios ya no estdn presentes
(0 luz constante o constante oscuridad). El ritmo diario bdsico de suefio y
vigilia persiste con un ciclo de casi veinticuatro horas de duracién (unas

24,2 horas de mﬁ_:c;l_ig), pero este ciclo va perdiendo su sincronfa de manera
paulatina respecto al reloj del mundo exterior, y el momento del inicio del

suefio se va postergando cada vez mds en el tiempo. Esto es un indicio de
que en realidad el cerebro dispone de un reloj interno que requiere infor-
macién para seguir sincronizado con el mundo exterior.

Resulta que una mintscula estructura en el hipotdlamo denominada
niicleo supraquiasmdtico —que significa «por encima del lugar en el que
cruza el nervio éptico», y que se abrevia con las siglas SCN— es el croné-
metro general del cuerpo. Este agrupamiento de células, formado por unas
veinte mil neuronas, tiene un ritmo natural de actividad que prosigue su
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por ejemplo, en un hdmster) y cultivado en un disco de Petri lleno de flui-
dos nutrientes. Esta actividad tiene una duracién aproximada, no exacta,
de veinticuatro horas —un dfa—, de ah{ que se denomine reloj circadia-
no. Los animales que sufren lesiones en el niicleo supraquiasmético dejan
de tener ciclos de suefio y vigilia normales, de modo que experimentan
breves perfodos de suefio y vigilia distribuidos al azar a lo largo de todo el
dfa y toda la noche.

El modo en que la luz coordina la sincronfa del reloj circadiano inter-
no con el mundo externo se halla en su mayor parte dirigido por un con-
junto especial de neuronas en la retina. No se trata de los conos y bastones
que forman la imagen visual, sino mds bien de un grupo de células grandes
y alargadas denominadas células ganglionares sensibles a la melanopsina,
que no sélo son estimuladas por la luz solar intensa, sino que pueden ser
activadas por una luz artificial relativamente débil. Por tanto, cuando per-
manecemos despiertos hasta tarde con luz artificial, en realidad, forzamos
nuestro reloj circadiano interno para que cubra perfodos de veinticinco y
veintiséis horas. El resultado es que por la mafiana nos levantamos groguis.
El grado en que la luz puede hacer que varfe el reloj circadiano interno se
limita a un cambio de una hora al dfa. De este modo, cuando realizamos
un viaje en avién y cruzamos cinco usos horarios es probable que necesi-
temos unos cinco dias para que nuestro reloj interno se reinicie con la
nueva hora local. El resultado, como bien sabrén, es el jer lag.

;El reloj circadiano es inicamente un dispositivo que rige el ciclo de
vigilia y suefio? Al fin y al cabo, muchos organismos tienen funciones que
se coordinan con las horas del dfa, pero son independientes del suefio, e
incluso muchas plantas coordinan el despliegue y el repliegue de los péta-
los de sus flores con momentos particulares del dfa (fig. 7.5). Se trata de un
hecho que ya fue observado por Plinio el Viejo, el filésofo romano del si-
glo 1 a. C. que escribié Historia natural, y que en el siglo xvit sirvi6 al
naturalista sueco Carl von Linneo para proponer la creacién de un reloj
bastante exacto plantando en el jardin una serie de flores que abren y
cierran sus flores coincidiendo con horas precisas del dfa. De este modo,
resulta que el esquema bdsico del reloj circadiano presente en el nicleo
supraquiasmtico de los humanos también se halla en los animales inferio-
res, en las plantas e incluso en los hongos. A todas luces, la capacidad de
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Ficura 7.5. Interpretacion del reloj floral de Carl von Linneo, que se basaba en las horas
en gue las flores europeas se abren y cierran para estimar la hora del dia. llustracion de
Joan M. K. Tycko.

cién importante, que, probablemente, es anterior en mil millones de afios
a la aparicién de los animales capaces de dormir. Puede que los relojes
circadianos evolucionaran de manera independiente al menos en dos oca-
siones: los hongos tienen genes que actdan como relojes circadianos y es-
tin emparentados con los nuestros, pero las cianobacterias —as{ como las
arqueas y las protobacterias— cuentan con un conjunto de moléculas no
relacionadas que, sin embargo, realizan funciones similares. Resulta inte-
resante sefialar que estas antiguas bacterias posiblemente hayan desarrolla-
do su reloj circadiano hace unos 3.500 millones de afios, cuando el perio-
do de rotacién de la Tierra era (por poner una estimacién) sélo de unas
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Pero ;qué fue lo que impulsé la evolucién del reloj circadiano? Lo
cierto es que no conocemos la respuesta a esta pregunta, aunque se han
planteado varias hipdtesis. Una idea atractiva, formulada por Colin Pit-
tendrigh en la década de 1960, es la hipdtesis que se basa en la necesidad
de huir de la luz. Pittendrigh y otros observaron que varias especies de al-
gas unicelulares efectuaban la replicacién de su ADN y posterior divisién
celular sélo de noche. Sabido es que los rayos ultravioleta presentes en la
luz solar pueden destruir la divisién celular. De ahi que Pittendrigh sugi-
riera que los ritmos circadianos evolucionaron para facilitar la huida de la
luz y permitir que los procesos celulares mds sensibles se desarrollaran en
la oscuridad. En fecha reciente, Selene Nikaido y Carl Johnson, de Ia Uni-
versidad de Vanderbilt, sometieron a prueba esta hipétesis y mostraron
cémo el alga unicelular Chlamydomonas reinhardtii sobrevive mejor a la
exposicién a un pulso de luz ultravioleta de dfa cuando cesa la divisién
celular. Cuando se colocaron los discos de Petri con Chlamydomonas en
condiciones de luz constante, obtuvieron un ciclo circadiano persistente
de divisién celular que de manera paulatina fue perdiendo su sincronfa
con el mundo exterior, del mismo modo que sucedfa con el ciclo humano
de suefio y vigilia en condiciones de luz constante.

Si bien los tltimos afios han sido testigos de una explosién de conoci-
mientos sobre las bases moleculares del reloj circadiano en el niicleo supra-
quiasmdtico y acerca de los circuitos cerebrales que intervienen en el inicio
del suefio y las diversas fases que lo componen, nuestra comprensién es
atin escasa acerca de la manera en que el nicleo supraquiasmdtico afecta
a los circuitos de control del suefio. Los axones de las neuronas del ni-
cleo supraquiasmitico establecen sinapsis en varias regiones contiguas del
hipotdlamo, que a su vez se proyectan hacia el tronco del encéfalo y las
estructuras taldmicas. Ademds, el nicleo supraquiasmdtico, a través de
un circuito complejo formado al menos por tres relés sindpticos, estimula
la hipéfisis, que secreta la hormona melatonina, una sustancia que se ven-
de en los establecimientos de dietética y alimentacién como una suerte de
«pildora natural del suefio». Los niveles de melatonina aumentan a me-
dida que cae la noche y alcanzan un pico hacia las tres de la madrugada. La

~ »
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es el que ejerce sobre los circuitos de control del suefio en el tronco del
encéfalo.

Uno de los principales circuitos del cerebro que afecta al control del
suefo es el denominado sistema de activacidn reticular del tronco encefi-
lico. Estas neuronas, que utilizan el transmisor acetilcolina —y por tanto
se denominan neuronas colinérgicas— envian sus axones hacia lugares del
tdlamo, donde modulan la transmisién de informacién entre el tdlamo y
la corteza. Las neuronas colinérgicas reticulares se hallan activas en la vigi-
lia, pero de manera paulatina se van mostrando menos activas a medida
que la fase no REM avanza hacia fases de suefio mds profundo. En reali-
dad, la estimulacién eléctrica artificial del sistema de activacién reticular
despierta al animal del suefio, mientras que, si la estimulacién se efectiia en
los lugares a los que se dirigen los axones en el tdlamo, el efecto serd justo
el contrario: inducird una fase no REM de suefio profundo en un animal
previamente despierto. Cuando se inicia la transicién de la fase no REM a
la REM del suefio, las neuronas colinérgicas del tronco del encéfalo em-
piezan a activarse rdpidamente de nuevo y esto hace que en las lineas que
registra el encefalograma se pase de un estado sincronizado de gran ampli-
tud a un estado de amplitud pequefia y desincronizado que es caracteristi-
co tanto de la fase REM del suefio como del estado de vigilia. Pero ;por
qué razén el animal no se despierta simplemente en este momento en lu-
gar de permanecer en la fase REM? La respuesta es que otros sistemas del
tronco del encéfalo, las neuronas que contienen serotonina del rafe dorsal
y las neuronas que contienen noradrenalina del locus ceruleus también
intervienen en el control del ciclo del suefio y estas neuronas se hallan ac-
tivas tanto en la fase REM como no REM del suefio. La interaccidn entre
estas tres regiones del encéfalo —junto con algunas otras que desempefan
un papel menor— determina el modo en que avanzan las fases del suefio
a lo largo de la noche. El gran nimero de sistemas de neurotransmisores
que intervienen en el control del ciclo del suefio significa que una diversi-
dad de fdrmacos puede afectar al suefio, produciendo un efecto deseado
——como un suefio mediante la utilizacién de firmacos que interfieren con
los receptores de acetilcolina— o un efecto secundario indeseado, como,
por ejemplo, las propiedades inhibidoras de la fase REM de muchos anti-

depresivos que estimulan la segregacién de serotonina.
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A todo el mundo le gusta hablar de los suefios. Y el caso es que los sue-
fios parecen tener un significado intrinseco. En cualquiera de las culturas
que han sido estudiadas hasta la fecha, los individuos presentan ideas sofis-
ticadas acerca de los significados y de las causas de los suefios. En muchos
casos, los suefios son considerados mensajes enviados por las divinidades o
los antepasados, para orientarnos o vaticinar el futuro: la Biblia, en el caso
de la cultura judeocristiana; el Cordn, en el islam; y los textos sagrados del
budismo y el hinduismo, en todos ellos encontramos suefios proféticos.
A veces se considera que los suefios representan el «viaje del alma» a lugares
distantes. Si creemos que los suefios tienen significado, podemos sostener
que sus significados son sinceros, sin dobleces, y que reflejan aconteci-
mientos y preocupaciones anteriores, o bien son ocluidos y simbélicos, y re-
quieren de una interpretacién. En el Antiguo Egipto, hacia el afio 1500 a. C.,
existfan sofisticados templos que fueron levantados especificamente para
que sacerdotes formados en este arte interpretaran los suefios. Se conservan
manuscritos de esa época en los que se refiere un catdlogo de significados
de diversos elementos que conforman un suefio. La mayorfa se expresan en
términos de profecfa, como, por ejemplo, «si suefias con una vaca, enton-
ces la muerte se llevard pronto a un ser querido».

Muchos siglos después, Sigmund Freud, el padre del psicoandlisis, ela-
boraria una teorfa afin en su célebre obra La interpretacion de los suefios, que
fue publicada en 1900. Segtin Freud, los suefios surgen de deseos subcons-
cientes, la mayorfa de naturaleza sexual o agresiva, que la mente consciente
reprime durante el dfa. Cuando estos descos subconscientes se manifesta-
ban sin dobleces en los suefios, entonces aquellos deseos prohibidos desper-
taban a la persona que los sofiaba. De ahi que los suefios fueran considera-
dos més bien como reflejos simbélicos del subconsciente reprimido. Segtin
el enfoque dado por Freud, por tanto, cuando uno suefia con volar en reali-
dad representa un deseo sexual desplazado, y si un hombre suefia con que se
le caen los dientes, eso representa el miedo a la castracién (aunque no queda
claro cudl serd el significado de ese mismo suefio en el caso de una mujer).
En muchos sentidos, las practicas de los sacerdotes que interpretaban los
suefios en el Antiguo Egipto y las de los psicoanalistas postfreudianos no son
muy distintas. Tenfan metas diferentes en el sentido de que a los primeros

les preocupaba vaticinar el futuro, en tanto que los segundos tratan de hacer
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presente. Pero unos y otros se basan, en mayor o menor medida, en un
diccionario de sfmbolos que orientaba la interpretacién de los suefios.

No hay duda de que los suefios parecen simbélicos y dan la impresién
de tener sentido, tanto es asf que cada ano se venden decenas de milla-
res de ejemplares de diversos diccionarios simbélicos para la interpretacién
de los suefios (en los que se aplica la férmula bésica «si suefia x, entonces
significa y»). Si bien la interpretacién de los suefios es un fenémeno am-
pliamente intercultural, no todo el mundo la acepta. Hay quienes, en su
mayorfa un grupo de neurobiélogos, sostienen que el contenido de los sue-
fos no tiene ningtin significado. Desde su punto de vista, son meros subpro-
ductos de algiin otro proceso importante, como, por ejemplo, la consoli-
dacién de la memoria. Los suefios son, por decirlo asi, el humo y no la
hoguera. Vamos a hacer todo lo posible para abordar de un modo sistem-
tico esta polémica cuestién. En primer lugar, vamos a considerar algunas
ideas acerca de cémo los patrones de actividad en el cerebro podrfan dar
lugar a los suefios. Luego, hablaremos de la funcién o propésito posibles
del acto de sofiar, y, por dltimo, trataremos de ver si el contenido de los
suefios tiene o no sentido o significado.

Por propia experiencia sabemos que algunas mafianas, al levantarnos,
no recordamos haber sofiado, mientras que en otros momentos la noche
nos parece haber estado llena de suefios. En general, a menos que nos
despertemos en medio de un suefio o al cabo de unos instantes de ha-
ber acabado de sofiar, es poco probable que recordemos haber sofiado.
Durante muchos afios se pensé que sélo habfa actividad onirica durante
la fase REM del suefio. Ahora sabemos que cuando despertamos a alguien
en cualquier fase del suefio referird episodios de actividad onfrica, aunque
el cardcter, la duracién y la frecuencia varfan segiin las diferentes fases del
suefio. Ilustremos lo que acabamos de decir con algunos ejemplos que he
sacado de mi propio dietario de suefios:

Suefio 1. Poco después de dormirme, tuve la sensacién de nadar y de
sumergirme bajo el agua, como hice el dfa anterior con mis hijos en la piscina
del barrio.

Suefio 2. No conseguf acabar de rellenar mi solicitud de subvencién en
el dfa de hoy y durante toda la noche me acosé la preocupante idea de que no
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Suefio 3. Estoy bailando un vals con una mujer hermosa en un espacio
inmenso. La mujer no es alguien que conozca, pero ella, en cambio, parece
que me conoce bien. En algunos sentidos, la habitacién en la que estamos
bailando es como una gran sala de baile, pero también se parece a una tienda
de mi ciudad natal que solfa frecuentar cuando era nifio. En aquella tien-
da vendfan instrumentos de misica, entre ellos habfa muchos que eran insé-
litos y provenfan de otros pafses. Mi compafiera de baile me sonrfe, pero
yo sigo distraido mirando los instrumentos que, intrincados y atractivos, hay
en los escaparates. Anhelo tocarlos, pero sé que mi compafiera de baile se estd
molestando porque no le presto la suficiente atencién. A medida que nota mi
distraccién, ella se va disgustando cada vez mds. De pronto, se pone furiosa
y me alejo de ella corriendo y, entonces, el escenario cambia, pasando de
la sala a una carretera larga y calurosa. Monto en una bicicleta y enseguida
empiezo a pedalear, lo que me permite zafarme de su persecucién. Ya no la
veo venir detrds de mi. Al cabo de un minuto mds o menos, sin embargo,
la carretera empicza a llenarse de baches y me doy cuenta de que la bicicle-
ta corre sobre serpientes vivas. Conforme pedaleo, las serpientes tratan de
morderme los pies cada vez que alcanzan el punto mds bajo en el giro del
pedal, de modo que pongo los pies sobre el manillar para evitar que me
muerdan. Claro que poco a poco voy perdiendo velocidad y muy pronto me
doy cuenta de que, sin un nuevo impulso hacia delante, voy a perder el equi-
librio y acabaré cayendo sobre las serpientes, que ahora cubren ya la carretera

como una alfombra.

Sélo el ciclo sabe lo que un psicoanalista —jcomo mi padre!— hubiera
sacado de todo esto (;una serpiente es a veces sélo una serpiente?). Son sue-
fios muy diferentes unos de otros, pero tienen en comtin dos rasgos: en ellos
soy el protagonista principal y ocurren en el presente. Se trata de un rasgo
general: la inmensa mayorfa de los suefios son experiencias en presente de
indicativo y en primera persona. El primer suefio es caracteristico de la fase
en la que se entra poco después de quedarse dormido. Es breve, y aunque
tiene un fuerte componente sensorial, no progresa hasta formar un relato
continuo. Se trata de un fragmento de escena sin grandes detalles y sin un
tono emocional particular. Es légico, coherente con la experiencia de la vi-
gilia, y no tiene propiedades propias de las alucinaciones. Uno de los rasgos
caracterfsticos de los suefios que se producen cuando empezamos a dormir
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mientos del dfa anterior. En un estudio, Robert Stickgold y sus colaborado-
res de la Escuela de Medicina de Harvard hicieron jugar a los sujetos de su
experimento con el videojuego Downhill Racer IT a lo largo de varias horas.
Durante el perfodo de suefio de la noche siguiente, mds del 90 por ciento
de los sujetos refirieron haber sofiado con escenas de este videojuego, pero
s6lo cuando eran despertados poco después de quedarse dormidos; en cam-
bio, no sucedia lo mismo en las partes centrales o posteriores de la noche
cuando predominan las fases no REM y REM de sueno profundo.

El segundo suefio es caracteristico de una fase no REM de suefio pro-
fundo; en especial, tal como se darfa en la primera mitad de la noche. Al
igual que el primero, carece de un relato que se despliegue, pero, en este
caso, carece ademds casi por completo de experiencia sensorial. En lo fun-
damental, es un pensamiento angustioso cargado de emocién, obsesivo. El
pensamiento es légico y se basa en la experiencia de la vigilia, pero no
desencadena ninguna forma de relato o narracién.

El tercer suefio es caracteristico de la fase REM, y en especial de los
episodios que se producen poco antes de despertar. Se trata de un suefio
narrativo que se despliega al modo que lo harfa un cuento y que es narrado
con abundantes detalles. El suefio fusiona lugares dispares, algunos especi-
ficos (como la tienda de musica de mi nifiez) y otros genéricos (una lujosa
sala de baile que no supe reconocer). El suefio incorpora elementos de fan-
tasfa: en la vida real, no me gano la vida bailando valses, pero en el suefio lo
hacia de manera impecable y sin que hacerlo me supusiera ningin esfuerzo.
Existe una sensacién de continuo movimiento a lo largo de todo el suefio
(bailar un vals, correr, montar en bicicleta). La narracién del suefio incor-
pora cambios de escenario (de la sala de baile a la carretera) y otros aconte-
cimientos y emplazamientos que tienen sentido y, sin embargo, en el sue-
flo, acepto estos fendmenos como un curso natural y légico de las cosas.
Existe una suspensién de la incredulidad en cuanto a experiencias que de
otro modo considerarfa ilégicas y extravagantes. Hay muchos aspectos pro-
pios de una alucinacién en este suefo, pero son casi exclusivamente visuales
(en contraposicién a los aspectos auditivos o tdctiles). Por tltimo, hay una
sensacién de creciente ansiedad y de miedo que va cobrando fuerza a lo
largo del suefio, empezando con la leve preocupacién social de no ofender
a mi compafera de baile y que culmina con un miedo agudo a una muerte
horrible ocasionada por las mordeduras de las serpientes.

R
DORMIR Y SONAR 225 ]

Los suefios narrativos cargados de emociones, con escenas il6gicas y
extravagantes, son aquellos que con mds probabilidad recordamos y de los
que mds hablamos; en parte, porque son buenos relatos, pero también
debido a la estructura del ciclo de suefio: es mds probable que nos desper-
temos y, por tanto recordemos lo que hemos sofiado al final del suefio
nocturno, cuando la fase REM predomina. Si bien se trata de un tipo
de suefio més frecuente durante dicha fase, en la actualidad disponemos de
pruebas de que las personas que son despertadas en una fase no REM del sue-
fo durante el dltimo tercio de la noche recuerdan a veces suefios narrativos
andlogos a los de este tipo.

En la actualidad, existe toda una variedad de amplios estudios en los
que las personas que han intervenido han ido dejando constancia de sus
suefios en sus dietarios —escritos o grabados en cintas magnetofénicas—,
y una muestra de estudios mucho mds reducida en la que las personas que
intervenfan, bien en un laboratorio del suefio o bien en sus casas, equipa-
das con una unidad portdtil de encefalograffa, eran despertadas durante
varias fases del suefio a fin de que relataran lo que estaban sofiando. De
estos estudios se desprende, en general, que el contenido del suefio se halla
muy influido por los estados emocionales negativos. El temor, la ansi-edad
y la agresividad son las emociones dominantes en cerca del 70 por ciento
de los suefios de los que se dejé constancia en los dietarios. Sélo un 16 por
ciento de estos suefios eran positivos en términos emocionales. Estos re-
sultados parecen relevantes también desde una perspectiva intercultural:
los suefios de ser cazado constituyen el tema singular mds comtn en todo
el mundo, desde las tribus de cazadores recolectores de la Amazonia hasta
los habitantes de las ciudades de Europa. No deja de ser curioso, sin em-
bargo, que la proporcién de suefos en los que la ansiedad, el temor y la
agresividad predominaban sea mayor en los dietarios en que los suefios
fueron consignados después de haberse despertado de manera espontdnea,
que en situaciones en las que las personas fueron despertadas artificial-
mente durante el tltimo tercio de la noche (la proporcién se reduce del
70 al 50 por ciento). Una interpretacién de esta disparidad es que los sue-
fios con emociones negativas tienen mayor probabilidad de despertar a la
persona que duerme, que luego los recuerda y anota.

Dada la preponderancia que Freud confirid a las interpretaciones de sue-
fios sexuales, es interesante sefialar que menos del 10 por ciento de los suefios
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parecen tener un contenido abiertamente sexual. Esta cifra es similar tanto en
hombres como en mujeres. Las respuestas genitales tanto masculinas como
femeninas que se producen en la fase REM del suefio y de las que antes ha-
blamos no parecen guardar correlacién con suefios de cardcter sexual.

A menudo, ciertos elementos de la actividad del dia anterior, sobre
todo aquellos que tienen un fuerte componente sensomoror, se incorpo-
ran a breves suefios que se dan poco después de quedar dormido, pero rara
vez se dan en los suefios narrativos. En un estudio se cifré en una cantidad
inferior al 2 por ciento el niimero de suefios narrativos que contenian una
repeticién de memoria autobiogrifica de algin acontecimiento proceden-
te del dia anterior (aunque el nimero de los que incorporaban un aspecto
singular de la experiencia diaria, como, por ejemplo, una persona o un
lugar, era mucho mayor). Algunos investigadores han afirmado que existe
un desfase temporal de entre tres y sicte noches, entre que se tiene una
experiencia y ésta emerge en suefios. Contrariamente a lo que cabrfa ima-
ginar, las experiencias mds emocionales de la vigilia parecen requerir un
perfodo algo mds largo antes de aparecer en suefios.

Resumamos, en consecuencia, las diferencias entre el estado de vigilia y
cl suefio narrativo. Comparado con el estado de vigilia, el suefio narrativo:

1. Incorpora aspectos extrafios, entre ellos fusiones y cambios brus-
cos de emplazamiento y de individuos, infringiendo las leyes de la
fisica y la légica.

2. Se caracteriza por una ausencia de reflexién interna y una acepta-
cién de acontecimientos carentes de légica o ilégicos.

3. A menudo implica un sentido del movimiento acentuado, expre-
sado en términos visuales de forma predominante.

4. Las emociones negativas tienen una mayor influencia que en la
vigilia, sobre todo el miedo y la ansiedad.

5. Incorpora recuerdos antiguos en medida mucho mayor que re-
cuerdos nuevos.

6. Se olvida ficilmente, a menos que se interrumpa por el despertar.

En los dltimos afios, una serie de estudios han utilizado escdneres de
tomograffa por emisién de positrones para medir la actividad cerebral
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gos para saber si contribuyen a explicar algunas de las caracterfsticfas del
suefio narrativo que acabamos de enunciar. Si bien los suefios narrativos se
pueden producir tanto durante la fase no REM del suefio profundo como
en la fase REM, parecen predominar en esta tltima fase, de modo que
utilizaremos la fase REM del suefio en el cerebro como plantilla para un
andlisis fisiolégico del suefio narrativo. La figura 7.6 presenta un resumen
simplificado de los cambios en la actividad del cerebro durante la fase
REM del suefio en comparacién con un estado de vigilia en reposo. .
Sabemos a partir del trabajo previamente realizado con I’I"l()dﬁ’,lOS ani-
males que el sistema de activacién reticular del tronco encefdlico se activa
fuertemente durante la fase REM del suefio, y que la actividad de estas
neuronas colinérgicas (en un lugar denominado tegmento pontino) puede
verse en las imdgenes obtenidas a través de un esciner. Uno de los rasgos
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mds sorprendentes de los escdneres del cerebro es que, mientras los suefios
narrativos son intensamente visuales, la corteza visual primaria permanece
casi por completo en silencio durante la fase REM. Pero, en cambio, las
dreas que intervienen en el andlisis de mds alto nivel de las escenas visuales
y en el almacenaje de recuerdos visuales e intermodales (como, por ejem-
plo, la corteza parahipocémpica) presentan una fuerte activacién. Esto
puede contribuir a explicar la razdn por la que los suefios a menudo se
elaboran a partir de fragmentos de recuerdos dispares, en su mayorfa, re-
cuerdos visuales propios de la memoria a largo plazo que se almacenan en
estas dreas de asociacién visual.

Otro de los rasgos sorprendentes del cerebro en la fase REM del suefio
es la fuerte activacidn que registran las regiones que se hallan al servicio de
la emocién; en particular, la amigdala y el cingulo anterior presentan una
fuerte activacién. Estas regiones parecen desempefiar un papel particular
en el miedo, la ansiedad y los aspectos emocionales del dolor, asf como en
las respuestas frente a estimulos dolorosos y aterradores. Puede que esto
sea la base para el predominio que el miedo, la ansiedad y la agresividad
tienen en el tono emocional de los suefios narrativos. Por tltimo, partes de
la corteza prefrontal, y en especial la corteza prefrontal dorsolateral, se
activan durante la fase REM del suefio. Esta es una parte decisiva del cere-
bro en lo que se refiere a las funciones ejecutivas —juicio, 18gica, planifi-
cacién— y a la memoria operativa. La desactivacién de esta zona puede
contribuir a explicar el cardcter ildgico de los suefios y de la aceptacién por
parte del sujeto que suefia circunstancias y tramas extrafias e improbables.
En lo esencial, la activacién prefrontal dorsolateral podria contribuir de
forma plena a dar a los suefios narrativos las propiedades de una alucina-
cién. En este sentido, vale la pena sefialar que la desactivacion de esta re-
gién es un sello propio de los esquizofrénicos cuando alucinan (y que, en
un sentido limitado, tienen experiencias oniricas estando despiertos).

Explorar el cerebro con un escdner de tomografia por emisién de po-
sitrones es una técnica que permite tener informacién sobre la activacién
media de las regiones del cerebro. Es muy ttil, pero no comporta infor-
macién ni sobre la exacta localizacién de las neuronas individuales que se
activan ni acerca de la fina estructura temporal de esa actividad. Estos dos
pardmetros son criticos para comprender el modo en que la informacién
estd siendo procesada en el cerebro durante el suefio narrativo. Los expe-
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rimentos realizados con animales en los que se implantaron electrodos
para registrar la actividad cerebral han demostrado que durante la fase
REM del suefio las neuronas del locus ceruleus, que contienen noradre-
nalina, y las neuronas del rafe dorsal, que contienen serotonina, quedan
en silencio, mientras que las neuronas del sistema de activacién reticular
del tronco encefilico, que contienen acetilcolina, se activan con fuerza.
Las neuronas de estos tres sistemas moduladores tienen axones que se
adentran ampliamente por todo el encéfalo, incluidos el tdlamo, el siste-
ma limbico y la corteza. Por tanto, parte de la actividad regional que
cambia durante la fase REM del suefio, tal como se refleja en los estudios
que han explorado el cerebro, resulta de aumentar el generador sindpti-
co que utiliza acetilcolina y de disminuir, en cambio, el que utiliza nora-
drenalina y serotonina.

El aumento del generador colinérgico redunda en tltima instancia en
la parlisis o flacidez muscular que caracteriza la fase REM del suefio.
Durante los suefios narrativos, la corteza motora y las otras estructuras que
controlan el movimiento, como los ganglios basales y el cerebelo, expiden
6rdenes para generar movimientos, pero estas 6rdenes quedan bloqueadas
por un circuito inhibidor activado por un fuerte generador colinérgico en
el tronco del encéfalo que les impide entrar en la médula espinal. Este
proceso puede que sea lo que subyace a la sensacion fluida de movimiento
(incluido el vuelo) que tanto predomina en la experiencia de los sucfios
narrativos: las érdenes de movimiento estdn siendo expedidas, pero la
reaccién procedente de los misculos y de otros 6rganos sensoriales sobre
el modo en que estos movimientos progresan no se halla ya presente para
basar la percepcién del movimiento en la realidad.

Si bien este somero esbozo dista mucho de ser completo, sin duda
podemos afirmar que el patrén de actividad cerebral durante el suefo na-
rrativo puede explicar muchos de los rasgos inslitos del contenido del
suefio. Este nivel de explicacidn, sin embargo, no aborda ni el propésito
de los suefos ni la cuestién de si el contenido onirico tiene sentido o no.
Entonces, ;por qué sofiamos? La respuesta concisa es que, por desgracia,
no lo sabemos, aunque una respuesta matizada, sin embargo, nos sugiere

algunas vias de investigacion.
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Sia una muestra representativa de investigadores del suefio les pregun-
tiramos por qué sofiamos, las respuestas que obtendrfamos tenderfan a
reflejar el drea de interés de la persona que responde. De esta manera, los
cientificos cuyo principal interés es el estudio de la emocién tenderfan a
decir que la principal funcién de los suefios es la de regular el estado animi-
co. Por ejemplo, Rosalind Cartwright, del Rush Presbyterian Saint Luke’s
Medical Center, sostiene que los suefios tienen por funcién regular el esta-
do anfmico; los suefios, dicho de otro modo, nos permiteﬁﬂpfb'cééar las
emociones negativas, de modo que nos levantemos sintiéndonos mejor de
lo que nos sentiamos cuando nos acostamos. Algunos psiquiatras sostienen
que los suefos son parecidos a la psicoterapia. Ernest Hartmann, de la
Tufts University, ha propuesto que tanto los suefios como la psicoterapia
funcionan en general permitiendo establecer relaciones entre acontecimien-
tos de la vida en un entorno seguro y aislado, alejado del mundo exterior.

Algunos bidlogos interesados en la evolucién han propuesto que el
suefio se ha desarrollado como un momento en el que ensayar y perfeccio-
nar las conductas que son decisivas para la supervivencia del individuo
durante las horas de vigilia. Funcionan como un tipo de entorno de reali-
dad virtual que estimula en un lugar seguro los escenarios que suponen
amenazas para la supervivencia. En cierto sentido, esta explicacién no es
muy distinta de la ofrecida por Hartmann. Unay otra tratan de explicar el
papel central que ocupan el miedo y la ansiedad en los suefios resefiados,
y tanto una como la otra imaginan el suefio como un entorno protegido
en el que llevar a cabo importantes tareas mentales.

Y, por supuesto, ya he examinado la idea de que el ciclo del suefio es
importante para la consolidacion, la integracién y el proceso de referencia
cruzada de la memoria, de modo que bastarfa con dar un pequefio salto
para imaginar que el suefio se halla de alguna manera relacionado con estos
procesos de la memoria. Jonathan Winson, de la Rockefeller University,
dio un giro interesante a todo este tema al considerar que los suefios son un
«procesamiento de memoria auténomo». Segtin este enfoque, los recursos
computacionales necesarios para integrar la experiencia en la memoria, si
fueran operativos s6lo durante la vigilia, requeririan un volumen de la cor-
teza atin mayor del que ya tenemos, a fin de cuentas insostenible. Por tanto,
parar sacar un mayor partido del volumen del cerebro que tenemos, traba-
jamos también, por decirlo asf, durante el turno de noche y continuamos
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con el proceso de consolidacién e integracién de la memoria las veinticua-
tro horas del dfa, como una f4brica de municién en época de guerra.

A la hora de examinar los méritos de cada uno de estos modelos que
tratan de demarcar cudl es la funcién que cumple el suefio, serfa preciso
tener varias cosas presentes. En primer lugar, estos modelos no son por
fuerza mutuamente excluyentes: por ejemplo, los suefios podrfan funcio-
nar a la vez como reguladores del estado de 4nimo y como una parte del
proceso de consolidacién e integracién de la memoria. En segundo lugar,
es preciso ser cuidadosos a la hora de hacer algunas distinciones importan-
tes entre los niveles de andlisis en los suefios. En un nivel estdn los procesos
subyacentes que se producen en el cerebro durante el estado onirico. Lue-
go estd la experiencia del estado onirico mientras pasa y, por tltimo, lo que
se refiere sélo a aquellos suefios que han sido interrumpidos o han ido in-
mediatamente seguidos por el despertar.

En mi opinién, cada uno de los modelos que tratan de explicar la fun-
cién del suefio tiene algunos puntos fuertes y adolece de ciertas debilidades.
Las explicaciones psiquidtricas de los suefios como reguladores del estado de
4nimo o como terapia nocturna ofrecen una justificacion plausible para el
predominio que las emociones negativas tienen en los relatos de suefios.
Pero este modelo debe hacer frente a dos importantes observaciones. La
primera es que algunas personas no dicen haber tenido suefios a menos que
se las despierte por medios artificiales y, aun asf, por término medio, no
presentan problemas emocionales o cognitivos fuera de lo comun. Llegados
a este punto, cabrfa retroceder un poco y plantear que el valor terapéutico
de los suefios se da como resultado del hecho de que los vivimos mientras
estamos dormidos, aunque luego no los recordemos de forma consciente.
En segundo lugar, muchos de los acontecimientos mds relevantes de la vida
desde un punto de vista emocional nunca llegan a entrar en los suefios, ni
en aquellos individuos que de manera regular dejan constancia de los sue-
fios que tienen. Algunos psiquiatras puede que se inclinen por responder
que estos acontecimientos se manifestarfan simbdlicamente en lugar de ser-
lo literalmente, y por tanto no siempre resultarfa sencillo descubrirlos.

El modelo de los suefios como un proceso de consolidacién e integra-
cién de la memoria resulta en muchos sentidos atractivo. Entre otras co-
sas, ofrece una explicacién de por qué elementos que forman parte de la
memoria remota a menudo son arrastrados a los suefios: porque es de su-
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poner que estdn siendo integrados en recuerdos mds recientes. En el seno
de los modelos de la consolidacién e integracién de la memoria, hay que
hacer algunas importantes distinciones. En algunos, la experiencia del
suefo y/o su posterior exposicién son decisivos para el proceso. Estos mo-
delos, sin duda, tienen que enfrentarse a la misma critica que se ha dirigido
a los modelos emocionales antes citados: en general, las personas que no
explican suefios obtienen resultados normales cuando son sometidas a una
baterfa de pruebas de memoria. Una variante reduccionista del modelo de
la memoria, propuesta de forma muy convincente por J. Allen Hobson,
de la Universidad de Harvard, afirma que el principal propésito del ciclo del
sueiio es la consolidacién y la integracién de la memoria, y que las expe-
riencias de suefios narrativos son bdsicamente aquello que el cerebro con
una alteracién de la funcién légica (corteza frontal dorsolateral inhibida)

y el cerebro hiperemocional (los hiperactivos septa, amigdala y cingulo
anterior) retine en una narracién, partiendo casi siempre de trazas de me-

moria visual (giro parahipocdmpico hiperactivo). En este enfoque, ¢l con-

tenido de los suefios es sélo un reflejo de una consolidacién de memoria

en un divertido espejo que la distorsiona, y por ello no hay necesidad algu-

na de una interpretacién simbélica de los suefios, en el sentido de la tradi-
cién freudiana (o del Antiguo Egipto).

Desde mi punto de vista, sin embargo, en los modelos actuales del
suefio como consolidacién e integracién de memoria hay siempre un
enorme agujero, ya que no explican por qué razén el contenido de los
suefios es tan negativo. Mis sospechas apuntan en el siguiente sentido: es
harto sabido que la activacién de los circuitos de emociones negativas
—miedo, ansiedad, agresividad— en el cerebro refuerzan la consolidacién
de la memoria en el estado de vigilia. En lo fundamental, una fuerte acti-
vacién de las regiones del cerebro que estdn al servicio de las emociones
negativas es una sefial que dice «escribelo en la memoria y subrdyalos.
Durante la consolidacién e integracién de la memoria en el suefio necesi-
tamos de alglin mecanismo que nos diga: «Bien, has establecido esta rela-
cién con algo en la memoria a largo plazo. Ahora escribelo». Sugiero que
ese mecanismo es la activacién de los centros de las emociones negativas.
En lo esencial, los circuitos miedo-ansiedad-agresividad son elegidos para
ser utilizados en recuerdos y en conexiones de refuerzo entre recuerdos en
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no sabe que los circuitos de las emociones neg:'itivas han ~sido secue.strados,
e integra la actividad en estos centros, produciendo suefios narrativos con
temas emocionales negativos. 3 .

Entonces, ;en qué punto dejan estos modelos la cuestion de si el conte-
nido de los suefios tiene sentido o no? A mi siempre me ha parec1fio que no
era una pregunta decisiva. Sin duda, el contemdo. de los suefios tiene cietto
interés en cualquier modelo. Los defensores mds 1ntran.s1gent,es del modelo
del suefio como consolidacién-integracién de memoria estin dc? acuerdo
en que el contenido de lo que se escribe en la memoriay delo que se integraen
ella tiene cierto valor a la hora de comprender el estado men.tal de un indivi-
duo. La cuestién consiste en saber hasta dénde llevarlo. Si. bien hay un lugar
para el andlisis del contenido onirico tanto en psicoterap}a cormn en lo rela-
tivo al crecimiento personal, no conffo —y no hay base k.nologlca para creer-
lo— en que la comprensién del estado mental de un sujeto s pucc}:la lograr
a través del andlisis de sus suefios con diccionarios arbitrarlt?s de simbolos.

La obsesién por el contenido especifico de los suefios flende a oE:ul’ta_xi
lo que tiene de verdaderamente importante el acto de sofar. Lo mds uu
de la cexperiencia» de sofiar —a diferencia de los procesos Sjubyacentes— rio
es el contenido detallado de los suefios. No es tan decisivo que se suefie
con un cigarro habano y no con un zapato, o con el padre y no con la ma-
dre. En el acto de sofiar lo mds importante es que s¢ NOS permite eXperi-
mentar un mundo en cl que no rigen las reglas del estado normal de vigi-
lia, donde la causalidad y el pensamiento racional_y nuestros esqu;_:mas
cognitivos centrales (las personas no se trasforrr}an nise fu?mnan, l‘os u%T-
res deben permanecer constantes, la gravedad siempre actua, por c1tarlso 0
algunos ejemplos, entre otros muchos) se desvanecen en medio de relatos

extrafios, raros e ilégicos. Y, mientras soflamos, aceptamos estas .hlStOI'IaS
a medida que se van desplegando. En lo esenaa.l, la experiencia de los
suefios narrativos nos permite imaginar explicaciones y estructuras que
existen fuera de la percepcién que tenemos del mundo natural cuando Ts—
tamos despiertos. En nuestra vida «despierta» puede que aceptemos las
estructuras distorsionadas del mundo onfrico o puede que seamos unos
racionalistas recalcitrantes, o también mezclar ambas perspectivas —c':ornol
la mayorfa, de hecho, hacemos—, pero en todo caso la experiencia de
suefio ha levantado el velo y nos permite imaginar un mundo en el que se




Capitulo 8
EL IMPULSO RELIGIOSO

En una pesadilla, me hallaba en la ciudad de Nueva Orleans para asistir al
congreso anual de la Society for Neuroscience, que congrega a mds o me-
nos treinta mil investigadores del cerebro de todo el mundo. Era de noche
y estaba sentado a la mesa de un restaurante con un grupo de colegas.
Corrfa el vino, todos estaban contentos y hablaban cuando empecé a ex-
poner mi teorfa de la religién y la funcién neuronal. El camarero servia
enormes platos humeantes de cigalas y langostas hervidas. Mientras pro-
segufa con mi exposicién durante mds o menos un minuto, poco a poco
me fui dando cuenta de que la mesa habia quedado sumida en un extrafio
silencio. Detrds de mi, una figura alta, vestida con una tdnica y cubierta
con un capirote negro, aguardaba expectante con un molinillo de pimien-
ta del tamafio de un misil Stinger. Me di lentamente la vuelta, al tiempo
que ponta fin al rollo que les estaba soltando.

«;Le gustarfa acompafiar esto con alguna especulacién recién molida?»

Todas las cabezas se volvieron hacia mi. El ruido del restaurante
poco a poco pasé de un murmullo sordo a ser, primero, un clamor y,
luego, una fuerte carcajada cacofénica. Entonces empezd un ataque
desternillante de risa y todos los comensales levantaron poco a poco
sus dedos indices y seialaron hacia donde yo me encontraba. La bara-
hiinda de la reunién pronto hizo cobrar vida a las cigalas hervidas en
mi plato, que se pusieron tiesas y empezaron a mover sus pinzas hasta
que, finalmente, se me echaron encima, desgarrindome la carne mien-
tras entonaban el «In-a-gadda-da-vida, baby, no sabes que te quiero»*

*In-A-Gadda-Da-Vida», lanzado en 1968, es un tema rock de diecisiete minutos de
Tron Butterfly, incluido dentro del dlbum del mismo titulo, que ocupa completamente la
cara B. La letra es simple, y se oye sélo al principio y al final. El dtulo de la cancién era
originalmente «In The Garden Of Eden» («En el Jardin del Edén»), pero, durante los
ensayos y la grabacién, el cantante Doug Ingle transformé las palabras en la frase sin
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Algunos drboles de ébano recuerdan las conversaciones que las personas
han mantenido al cobijo de su sombra. Y pueden ser reveladas quemando
una ramita del 4rbol e interpretando el dibujo que crea la ceniza caida en el

suelo.

En nuestra aldea hay un chamdn que baila hasta que el alma abandona
su cuerpo y entra en la tierra de los muertos. Cuando regresa, trae mensajes
de nuestros antepasados que se han convertido en dioses que todo lo ven.

Es probable que algunas de estas ideas provengan de tradiciones con
las que estamos familiarizados y, en cambio, otras no. Esta pequefia colec-
cién de ideas ilustra en cierto modo la diversidad del pensamiento religioso
intercultural. Algunos grupos tienen religiones con un solo dios, otras, en
cambio, tienen muchos dioses, y algunas no tienen ninguno. En algunos
casos, se atribuyen poderes fuera de lo comun a figuras histéricas o a obje-
tos naturales, que entonces pasan a ser el centro de una particular aten-
cién. En otros, se pueden emplear rituales especiales para hablar con los
seres divinos o con los muertos.

Hay mucha variedad al respecto, aunque no es infinita. Por ejemplo,
no encontraremos una religién en la que haya un dios que todo lo ve y
todo lo puede, pero que nunca interactiie con el mundo humano, ni tam-
poco una religién en la que los espiritus de los antepasados castiguen a los
vivos por hacer lo que ellos quieren, ni una religién en la que los sacerdotes
puedan ver el futuro, pero luego lo olviden antes de contdrselo a alguien.

Las religiones, como sucede con los suefios, son variadas; no obstante, atin
se hallan circunscritas a un conjunto particular de limites narrativos y
cognitivos.

Asf, podemos preguntarnos por qué en todas las culturas hallamos
alguna forma de religién (aunque no esté presente en todos los indivi-
duos). ;Por qué, tal como expresa Boyer, «los seres humanos adquieren fd-
cilmente cierta gama de nociones religiosas y las transmiten a los demds»?
;Nuestros actuales conocimientos sobre el funcionamiento del cerebro nos
proporcionan alguna manera de explicar desde un punto de vista intercul-

tural el predominio y las pricticas de la religién?
Si después de tomarme aleunas cafias de cerveza, comienzo a pregun-
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que frecuentan el mismo bar que yo, obtendré un tipo de respuestas que
pueden resumirse como sigue:

La religién aporta consuelo, sobre todo al permitir que los seres humanos
nos enfrentemos a nuestra naturaleza mortal.

La religién permite que mantengamos un particular orden social: esta-
blece reglas morales para la interaccién con los demds.

La religién da respuesta a preguntas dificiles, como, por ejemplo, cudles
son los origenes del mundo natural.

Todas estas ideas son consideradas vilidas en cierta medida por la ma-
yorfa de las religiones que encontramos en las regiones mds opulentas del
mundo. Pero no siempre son aplicables en un sentido intercultural més
amplio. Muchas religiones no aportan ningtin tipo de consuelo: se preo-
cupan ante todo de los espiritus malévolos que, si no son apaciguados
continuamente, nos matardn, nos hardn enfermar o enloquecer, destrui-
rdn las cosechas o hardn que las partidas de caza resulten infructuosas. La
mayorfa de las religiones cuentan con un relato acerca del origen del mun-
do y con un mito acerca de la vida después de la muerte, pero no son
universales. Las religiones no siempre prometen la salvacién. En muchas
culturas del mundo, los muertos estdn condenados a vagar eternamente
por muy escrupulosa que haya sido su vida en la Tierra. Muchas socieda-
des tienen reglas comunes en lo que al orden social se refiere, pero en
muchos casos se trata de normas por completo independientes de la prdc-
tica religiosa. En resumidas cuentas, aunque las explicaciones que he po-
dido recabar en la barra del bar tienen cierta utilidad, no superan un exa-
men intercultural. No responden a nuestra pregunta fundamental, ;por
qué toda cultura humana tiene una religién? De ahi que sea preciso adop-
tar un enfoque diferente.

¢Entra en lo razonable imaginar que se pueda invocar una funcién del
cerebro, que en general comparten los seres humanos de todo el mundo,
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dad tan amplia de formas (incluido el atefsmo)? Conviene dejar bien claro
en este punto qué es lo que buscamos. No estamos investigando una re-
gién del encéfalo, ni un neurotransmisor, ni un gen que de algiin modo
sea el responsable de algo que damos en llamar religién. Este nivel de and-
lisis es improbable que dé frutos. Tampoco estamos buscando el modo de
explicar ideas religiosas concretas en términos bioldgicos. Mds bien nos
preguntamos si hay algunos aspectos del funcionamiento del cerebro que,
por término medio, facilitan que los seres humanos adquieran y transmitan
el pensamiento religioso.

Trataré de convencer al lector de que nuestro cerebro se ha adaptado
de manera particular a la creacién de historias. coherentes sin lagunas y que
eshté-lgropensmn relativa a la creacién de relatos forma parte de lo que pre-
dispone a los seres humanos al pensamiento rehg1oso En el capitulo cuar-
to abordamos el tema de crear un precepto coherente a partir de fragmen-
tos sensoriales. Recordemos que cuando exploramos una escena visual con
mindsculos y rdpidos movimientos de los ojos —el denominado movi-
miento sacddico—, el cerebro emplea algunos ardides. No vemos, por
ejemplo, una imagen que salta y al mismo tiempo que el fondo visual sal-
te también; tampoco vemos, con cada movimiento sacddico, una escena
que se desvanece brevemente hasta fundirse en el negro. Mds bien, el cere-
bro capta la «pelicula movida», que es el material en bruto que proviene de
las 6rbitas oculares, lo edita descartando los movimientos sacddicos y llena
retroactivamente esas lagunas en la escena visual en curso con imdgenes
que provienen del momento en que el movimiento sacddico ha termina-
do. Lo que percibimos parece continuo y fluido, pero en realidad es una
narracién construida de forma activa por el cerebro a fin de crear un relato
sensorial coherente.

La creacién de narraciones coherentes en el cerebro no se limita sélo a
la manipulacién de la percepcién de nivel inferior, como sucede en el caso
del movimiento ocular sacddico, sino que se extiende a los niveles percep-
tivos y cognitivos superiores. Esta funcién se halla presente, aunque es
dificil de estudiar en el cerebro normal. A menudo se manifiesta con ma-
yor claridad en los casos en que el cerebro ha sufrido cierto tipo de lesio-
nes, como, por ejemplo, en el caso de personas que padecen amnesia ante-
régrada. Recordemos brevemente que estas personas no pueden formar
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servan intactos recuerdos del pasado mds distante. Cuando se le pregunta
a un hombre hospitalizado que padece una amnesia anterégrada severa
qué hizo ayer, no tiene recuerdos del dfa anterior que evocar. En muchos
casos, el paciente construye una narracién a partir de retazos de recuerdos
anteriores y los junta hasta formar un relato coherente y detallado. «Me
detuve a visitar —diré— a mi viejo amigo Ned en su tienda y luego nos
fuimos a almorzar a un puesto de comida rdpida. Me tomé un bocadillo
de cecina y unos pepinillos. Después fuimos dando un paseo hasta el par-
que para ver a los patinadores.» Este proceso, que se denomina técnica-
mente «fabulacién», no es sélo un intento de guardar las apariencias. En casi
todos los casos, los amnésicos se creen las fabulaciones que elaboran y ac-
tdan basindose en ellas como si fueran ciertas. La fabulacién en la amnesia
anterégrada no es un proceso sujeto al control de la voluntad, m4s bien es
lo que el cerebro hace cuando se enfrenta a un problema que no puede
empezar a resolver: elabora un relato a partir de los fragmentos de expe-
riencia que puede sacar a colacién; en gran medida, tal como los suefios
narrativos se crean a partir de briznas de recuerdos.

Elimpulso que lleva a crear un relato coherente se manifiesta también
en un grupo fascinante de pacientes con «cerebros divididos» (split-
brain).* Estas personas sufren una epilepsia severa e intratable, que ha
podido ser controlada extirpdndoles el cuerpo calloso y la comisura ante-
rior, es decir, los haces de axones que en condiciones normales conectan
los hemisferios derecho e izquierdo del encéfalo. La cirugfa de divisién del
cerebro, si bien se utiliza como tltimo recurso, es un modo notablemen-
te efectivo de controlar algunos tipos de ataques convulsivos. Mediante
esta intervencion quirtirgica, se desconecta la via de comunicacién directa
entre la corteza cerebral derecha y la izquierda, pero cada lado de la corte-
za conserva en general un funcionamiento normal, y las partes inferiores
(subcorticales) del cerebro contindan conectadas. No deja de ser sorpren-
dente que cuando conocemos a alguien que ha sufrido esta intervencién
sea poco probable que percibamos que le pasa algo si mantenemos una
conversacién informal. Es preciso un examen cuidadoso, por lo general,
empleando instrumentos especiales, para poner de manifiesto algo fuera
de lo comtin.

-
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En la década de 1960, Roger Sperry, del California Institute of Tech-
nology (el mismo destacado neurobidlogo cuyo trabajo sobre el desarrollo
del sistema visual de la rana comenté en el capitulo tercero), inicié el and-
lisis de la percepcién y la cognicién en pacientes a los que se habfa practi-
cado la intervencidn quirtirgica para separar los dos hemisferios cerebrales.
Este estudio fue continuado en fecha mds reciente por una serie de inves-
tigadores, entre ellos Michael Gazzaniga, de la Universidad de California
en Santa Bdrbara. En la mayoria de las personas —casi todos los diestros y
casi la mitad de los zurdos—, la corteza izquierda se halla especializada en
el pensamiento abstracto, el lenguaje —sobre todo en lo referente al signi-
ficado de las palabras— y el cdlculo matemdtico secuencial. La corteza
derecha descuella en relaciones espaciales, la geometria, reconocimiento
facial y en detectar el tono emocional del lenguaje, la musica y las expre-
siones faciales. Hemos llegado a saber todo esto a partir de pacientes que
sufrfan lesiones cerebrales localizadas, as{ como gracias a los estudios reali-
zados con seres humanos normales aplicando las técnicas contempordneas
de exploracién, y obtencién de imdgenes del interior del cerebro mediante
escdner.

Los pacientes que han sufrido la intervencién quirdrgica para separar
los dos hemisferios cerebrales son una oportunidad tnica en su género
para ver de qué modo las cortezas cerebrales derecha e izquierda procesan
la informacidn por separado. En un célebre experimento, un paciente con
el cerebro dividido fue colocado ante una pantalla disefiada de manera
especial a fin de que la corteza cerebral izquierda recibiera sélo la imagen
de la pata de un pollo (proyectada en el campo visual derecho, ya que su
representacion se invierte en el cerebro, de modo que la izquierda pasa a
ser la derecha), en tanto que la corteza cerebral derecha vefa un paisaje
invernal cubierto por la nieve (fig. 8.1). Cuando se le pidi6 al paciente que
escogiera una postal con una imagen que se ajustara a lo que vefa, la corte-
za cerebral que controla el movimiento de la mano izquierda escogi6 una
pala acorde con el tema de la nieve, mientras que la corteza izquierda, que
controla la mano derecha, escogfa una imagen de un pollo acorde con la
imagen de la pata. Esto demostraba que cada lado de la corteza podia re-

conocer su imagen y hacer una asociacién adecuada. Cuando se le pregun-
t6 al paciente por qué habfa escogido cada una de aquellas dos i{llége'l'{eS,
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Michael Gazzaniga, en su libro titulado The Mind’s Past,* del que se ha
extraido este cjemplo, sefiala que «lo sorprendente de este hecho es que el
hemisferio izquierdo es perfectamente capaz de decir algo similar a “mire,
no tengo ni idea de por qué escogi la pala... deje de hacerme esta estipida
pregunta’. Y, sin embargo, no lo hace».

Otro ejemplo extraido del libro de Gazzaniga. Si, en un paciente con
el cerebro dividido, el hemisferio derecho del cerebro —mudo— recibe la
instruccién «vaya a dar un paseo», el sujeto sin decir palabra retirard lasilla
y se dispondrd a salir. Si en ese preciso instante se le pregunta qué estd
haciendo al cerebro izquierdo, que puede hablar, pero que no tiene cono-
cimiento de la anterior instruccién, elaborard una respuesta en apariencia
coherente que interprete la accién del cuerpo, como, por ejemplo: «Tenfa
sed y decidi levantarme para ir a beber agua» o «Me habia dado un calam-
bre en la pierna izquierda y necesitaba estirarla». No es algo que se dé por
casualidad en uno o dos pacientes cuyos hemisferios cerebrales han sido
separados, la capacidad dela corteza izquierda para interpretar narraciones
se ha observado con claridad en muchas situaciones diferentes en mds de
un centenar de pacientes cuyo cerebro ha sido dividido.

En todos los seres humanos, y no sélo en aquellos que han pasado por
este tipo de intervenciones quirdrgicas, esta actuacién de la corteza cere-
bral se manifiesta en el suefio narrativo. ;Por qué tenemos suefios «narrativos»?
Si el propésito subyacente de estos suefios es en realidad la consolidacién
y la integracién de la memoria, entonces, ¢por qué razén no experimenta-
mos sélo vifietas aisladas o destellos de memoria en lugar de un relato
ilégico y extrafio que se despliega como una narracién? La respuesta es que
la funcién de construir narraciones de la corteza cerebral izquierda no para
ni siquiera mientras dormimos. Al igual que sucede con el sistema cerebe-
lar —como vimos en el capitulo primero—, disefiado para reducir la per-
cepci6n de los movimientos autogenerados, siempre se halla activo, tanto
i su funcién es relevante para una tarea concreta como si no. El investiga-
dor David Foulkes, especializado en los suefios, comenta a Andrea Rock
en el libro de esta dltima, The Mind at Night [La mente por la noche): «El

intérprete —la funcién constructora de narraciones de la corteza del he-
misferio izquierdo— realiza un trabajo de fabulacién de relatos atin mds
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espectacular que el realizado durante la vigilia, porque el cerebro, mientras
duerme, se halla activo, pero la materia de base con la que debe trabajar es
muy distinta. Perdemos de vista nuestra identidad, el mundo que nos ro-
dea y el pensamiento ya no estd dirigido».

Con esto vengo a sugerir que la funcién de construccién narrativa
siempre activa de la corteza izquierda fomenta el proceso de adquisicién
del pensamiento religioso a través de medios a la vez subconscientes y
conscientes. Las ideas religiosas suponen en amplia medida explicacio-
nes cuyo cardcter es claramente no naturalista. Tanto si las ideas religio-
sas son consideradas por quienes las practican como «fe» o sencillamente
como «conocimiento dado», comparten la propiedad de que infringen
las estructuras y las categorfas perceptivas y cognitivas que rigen la vida
cotidiana. La corteza del hemisferio izquierdo nos predispone a crear
relatos a partir de fragmentos de la percepcién y la memoria. Las ideas
religiosas se forman de manera andloga transformando las percepciones
cotidianas, elaborando narraciones coherentes que salvan las diferencias
de conceptos y entidades por lo demds dispares. Pascal Boyer sugiere que
los conceptos religiosos mds efectivos preservan todas las inferencias re-
levantes de una categorfa cognitiva concreta, salvo aquellas que se hallan

especificamente prohibidas por un aspecto especial cuyo cardcter no es
natural.

Sélo hubo una mujer en toda la historia que dio a luz sin necesidad de
tener relaciones sexuales y por esa razén le rendimos culto.

Categorfa: persona. Aspecto especial: nacimiento virginal.

Hay un solo Dios Todopoderoso y Omnisciente que puede ofr nuestros
pensamientos mds {ntimos. Podemos rezar a nuestro Dios en un templo o en
cualquier otra parte.

Categorfa: persona. Aspecto especial: omnipotente, omnisciente.

Algunos drboles de ébano recuerdan las conversaciones que las personas
han mantenido al cobijo de su sombra. Y pueden ser reveladas quemando
una ramita del drbol e interpretando el dibujo que crea la ceniza caida en el
suelo.

Categoria: planta. Aspecto especial: recuerda las conversaciones.
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EJ hecho de reunir preceptos e ideas dispares a fin de crear una narra-
cién coherente que infringe las categorfas cognitivas y nuestra experiencia
cotidiana cuando estamos despiertos es una funcién de la corteza del he-
misferio izquierdo que subyace tanto a los suefios como 2 la (ircacién yla
difusién social del pensamiento religioso. Esta funcién actda de modo
subconsciente. No somos conscientes de las historias que hilvana la corte-
za del hemisferio izquierdo durante la vida que pasamos despiertos. No
prestamos atencién al hombre que hay detrds de la cortina. o

En cambio, en nuestros suefios narrativos, tenemos la experiencia de
extensas y prolongadas vulneraciones de la 16gica, de la mf)dali.de‘ld de re-
lacién y de la causalidad convencionales. En nuestros suenos vivimos ex-
periencias cuyo cardcter no es naturalista. Los suefios nos permlt’en coln-
ceptuar sistemas y relatos que no estdn lim_lt;ilc.los por las categorfas y las
expectativas causales que rigen durante la vigilia nuesjt{ra vida convencio-
nal. En este sentido, el proceso subconsciente de creacion narrativa se hace
evidente a nuestra mente consciente. 5 .

De ahi que plantee como hipdtesis que la creaciéon narratlv.a que se
realiza en la corteza del hemisferio izquierdo actia en dos sentl'dos ala
hora de fomentar el pensamiento religioso: de manera subconsc1ente,.al
realizar los saltos cognitivos que son la base del pensamifmto no naturalis-
ta que infringe las categorfas, las expectativas y la causalidad; y de mar‘lera
consciente, a través de los suefios recordados, para crear una «plant]lla.»
para el pensamiento no naturalista. En este sentido, no e‘s un mero accl-
dente que las précticas rituales interculturales a menudol mc.o,rporen’ sue-

fios, drogas alucinégenas, estados de trance, danzals, meditacién y misica.
Todos estos aspectos de la préctica ritual, al alejarnos de I.a concu':ncm
«despierta», proporcionan experiencias oniricas, no naturalistas, guiadas
por la corteza del hemisferio cerebral izquierdo, y de este modo refuerzan
el impulso religioso. - .

Conviene dejar bien claro lo que propongo en estas paginas. Si b1f:n
todas las culturas tienen en un grado u otro pensamiento religioso, en ul-
tima instancia, éste es un fenémeno individual. En el marco de una cultu-
ra dada, los individuos difieren de manera considerable.en lo que respecta
a su religiosidad y algunos afirman que ni siquiera la tienen. No plz:inteo
que algunos individuos —o ciertos grupos cultgralesf sean porta dore.s
de una variacién biolégica, genética o epigenética que permita predecit
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su predisposicién al pensamiento religioso. Mds bien sugiero que si bien
en una escala individual la religién es una cuestién de fe personal en la
que inciden determinados factores socioculturales, la herencia evolutiva que
compartimos como seres humanos, tal como se refleja en la estructura y la
funcién de nuestro cerebro, nos predispone como especie al pensamiento
religioso en el mismo sentido que nos predispone en gran medida a otros
universales culturales humanos, como el vinculo de pareja de larga dura-
cién, el lenguaje y la msica.

La fe no es competencia exclusiva de la religién. Cuando John Brock-
man planteé a un grupo de cientificos y académicos, a través de su pdgina
web www.edge.org, la pregunta: «;Lo que creen ustedes es verdad aunque no
puedan probarlo?», recibi6 un gran volumen de respuestas, aunque la mayo-
rfa no eran explicitamente religiosas, incluso de los ateos racionalistas mds
recalcitrantes. Hasta cierto punto, todos hemos estado dispuestos o al me-
nos estamos muy predispuestos a creer en cosas que no podemos probar. El
acto de fe es algo esencial a la funcién mental humana. Es un primer paso, y
un paso importante, en la tarea de dar sentido a nuestro mundo.

Entonces, ;por qué razén, sobre todo en Estados Unidos, las ideas
cientficas y las religiosas a menudo han acabado conduciendo a una guerra
cultural? Una razén tal vez sea que muchos cientificos no han sido lo bas-
tante humildes al hablar de su especialidad. La investigacién cientifica ha
socavado la base sobre la que se sostenfan algunas ideas religiosas concretas
(como el Diluvio universal, la datacién de la antigiiedad de la Tierra en seis
mil afios o la creacién de Eva a partir de la costilla de Addn de las que habla
la Biblia en el judeocristianismo). Para algunos cientificos, estos hallazgos
bastan para autorizar el rechazo general hacia el creyente y la fe religiosa.
Pero, hablando en términos cientificos, ;hay justificacién para hacerlo?
Aunque los textos religiosos particulares sean en sus detalles falsables, el
nticleo de principios de muchas religiones (la fe en un Dios, en la existen-
cia de un alma inmortal) no lo son. La ciencia no puede probar o refutar las
ideas centrales que subyacen a la mayor parte del pensamiento religioso.
Cuando los cientificos pretenden haber invalidado sin pruebas estos princi-
pios fundamentales de la fe religiosa, no hacen ningtin favor ni a la ciencia
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Por parte de la religién, a menudo ha habido una intolerancia similar
hacia el pensamiento cientifico. Fundamentalistas de muchas religiones, cris-
tianos, musulmanes, hebreos o hinddes, por nombrar sélo a algunos, han
insistido en una interpretacién rigida y literal de los textos sagrados. Para
estas personas, el rechazo de la ciencia es como un dato conocido, y, cuan-
to mds firme es este rechazo, tanto mejor, porque lo consideran una opor-
tunidad para demostrar la fuerza de su sentir religioso. «Tengo fe y creo en
esto con todo mi corazén, y nada de lo que poddis decir o hacer va a cam-
biar mi fe.» Los intentos de reconciliar las interpretaciones literales de los
textos sagrados con las observaciones del mundo conducen a menudo a
proposiciones improbables. Por ejemplo, una exposicién en el Museo de
la Creacién de Petersburg, en Kentucky, mostraba parejas de dinosaurios
que avanzaban por la rampa, jpara embarcar en el Arca de Noé!

Son muy pocos los émbitos de la ciencia que exasperan a la mayoria de
los fundamentalistas. La quimica y las matemadticas son dreas que pasan
ampliamente sin plantear problemas. La fisica no inspira acalorados deba-
tes en las reuniones de los consejos escolares (aunque esto es algo que puede
cambiar). La biologfa evolutiva, en cambio, se lleva la mayor parte de la
vehemencia. No es sélo que la biologfa evolutiva contradiga los relatos de
la Creacién tradicionales, como el que se narra en el libro del Génesis.
También se ha supuesto que si se aceptaba la idea de que la vida se ha de-
sarrollado sin necesidad de la intervencién divina, de ello se seguia de
manera inexorable el deber de rechazar todos los aspectos del pensamiento
religioso. Quienes han llevado esta linea de argumentacién a los extremos
sostienen que, si se rechaza el pensamiento religioso, los cédigos morales y
sociales degenerardn y entonces todo lo que quedard serd sélo «la ley de la
selva». Los fundamentalistas religiosos se imaginan que quienes no com-
parten su particular credo son incapaces de llevar vidas morales.

La tragedia es que estas suposiciones sencillamente no son ciertas. Se
puede ser una persona de fe y seguir aceptando una imagen cientifica del
mundo, en la que se incluyan también los preceptos de la biologfa evolu-
tiva (y se puede ser un ateo o un agndstico y una persona escrupulosamen-
te moral). Sélo la religidn fundamentalista es incompatible con la ciencia.
Por fortuna, muchos de los lideres religiosos han aceptado la idea de que
Jas nociones cientificas y las ideas religiosas no son mutuamente excluyen-
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Buda estaba equivocado, entonces el budismo deberd cambiar, En marca-
do contraste con las ensefianzas fundamentalistas cristianas, los obispo
catélicos de Inglaterra, Escocia y Gales afirmaron que «no de’bemos espef
r.af' encontrar en las Escrituras una exactitud cientifica plena o una rc?ci-
sién histérica completan. Para ellos, la Biblia es verdad en aquellos Esa'e
en que se habla de la salvacién del ser humano y del origen diviio cjiei
alma, pero al mismo tiempo afirman que «no debemos esperar una exacti-
t.ud total [...] en otros asuntos laicos». (Estas citas han sido extrafdas del
libro The Gift of Scripture [El regalo de las Escrituras), publicado en el R, ;
no Unido por la Catholic True Society.) El Vaticano ha afirmado en ese:_
cia que el modelo cientifico consensuado de la evolucién es vdlido, aun _
sélo explica la parte biolégica de la humanidad, no el misterio e; iritE;lle
S6lo cabe reconocer que es de lo mds razonable que se puede decif '

Todos creemos en cosas que no podemos demostrar. Estas ideas no
demostrefdas que en dltima instancia est4n sujetas al experimento o a la
obser:.faaén constituyen la «fe cientifica». Aquellos que no pueden serlo
constituyen la fe religiosa. Estos dos modos de pensar no son mutuamen—’
te exFluyentes, como a algunos lideres religiosos fundamentalistas y a cier-
tos cientificos les gustarfa que creyéramos. M4s bien son como lasydos ra-

mas i i iti
de una misma corriente cognitiva. Nuestro cerebro ha evolucionado
para hacernos creer. -

N 2
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Capitulo 9

EL. POCO INTELIGENTE
DISENO DEL CEREBRO

La hostilidad hacia la biologfa evolutiva ha sido un rasgo caracterfstico de
algunos sectores del panorama politico y religioso de Estados Unidos du-
rante muchos afios, aunque en casi todos los demds paises la cuestién ha
sido mucho menos polémica. La mayorfa de las adscripciones religiosas y
en realidad casi todos los lideres de la comunidad cristiana han hecho las
paces con los principios bdsicos de la evolucién, a saber, que toda la vida
presente hoy en la Tierra deriva de un antepasado de unos 3.500 millones
de afios de antigiiedad, y que los seres vivos cambian poco a poco a tra-
vés de un proceso aleatorio de mutacion genética parejo a un proceso de
seleccién natural, En realidad, el papa Juan Pablo II asf lo puntualizé en
un discurso que pronuncié ante la Academia Pontificia de las Ciencias ti-
culado «La verdad no contradice la verdad». En aquel discurso dijo: «Hoy,
casi medio siglo después de la publicacién de la enciclica —refiriéndose a
una epistola solemne que el papa Pfo XII escribié en 1950 y en la que
decfa que no habfa oposicién entre la evolucién y la doctrina de la fe—, el
nuevo conocimiento ha conducido al reconocimiento de la teorfa de la
evolucién como algo més que una hipdtesis».

Pero los cristianos fundamentalistas son partidarios de una lectura li-
teral del libro del Génesis, y durante muchos afios han tratado de hacer que
esta manera de interpretar la Biblia sea ensefiada en las escuelas ptiblicas de
Estados Unidos. A medida que estos intentos eran desautorizados por re-
petidas sentencias de los tribunales de justicia amparadas en la separacion
entre Iglesia y Estado establecida por la Constitucién, surgié una nueva es-
trategia para conseguirlo que recibid el nombre de «creacionismo cientifi-
con. Un grupo de cristianos fundamentalistas estadounidenses trataron de
afirmar que un cuidadoso examen de los registros biolégicos y geoldgicos
apoyan el relato del Génesis: que la Tierra tiene una antigiiedad de seis mil
aRos. que todas las especies fueron creadas de manera simultdnea, y que las
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Diluvio de la época de Noé. Pero esta argumentacién también fracasé. No
s6lo era imposible reunir pruebas para sostener estas afirmaciones en tér-
minos cientificos, sino que, por decirlo con las palabras que escogié el
biélogo evolucionista Jerry Coyne, «los tribunales de justicia de Estados
Unidos supieron descubrir con meridiana claridad los alzacuellos de los
clérigos bajo las batas de laboratorio y revocaron la ensefianza del creacio-
nismo pretendidamente cientifico en las escuelas.

En la década de 1990, se ide6 una nueva estrategia. Reconociendo que

las referencias explicitas a la religién siempre serfan rechazadas por los tribu-
nales de justicia, un grupo de académicos cristianos fundamentalistas dio un
paso hacia atrds y traté de idear una teorfa que pusiera en tela de juicio la
biologia evolutiva, pero que pareciera al mismo tiempo razonable desde un
punto de vista cientifico. Este movimiento, del asf llamado «disefio inteligen-
{te», no trata de reunir pruebas que apoyen puntos tan obviamente insoste-
nibles en términos cientificos como una antigiiedad de seis mil afios para la
Tierra o el Diluvio de Noé u otros aspectos del relato del Génesis. De hecho,
cuando hablan dirigiéndose al mundo en general, los partidarios del disefio
inteligente se guardan mucho de mencionar a Dios o la religién. Mds bien
afirman que las criaturas vivas son demasiado complejas e inteligentes para
haber surgido sélo por mutacién aleatoria y seleccién natural. Estas formas,
segin ellos afirman, son demasiado elegantes y complejas, y por tanto tienen
que ser obra de un disefiador inteligente sin especificar. Esta manera de pen-
sar admite el cambio paulatino de los seres vivos y acepta tanto los cambios
en el registro f6sil como en las relaciones genéticas entre los organismos
vivos, pero pone en tela de juicio el mecanismo que dirige este cambio.

El quid de la cuestién es que el disefio inteligente pretende pasar por
una teorfa cientifica, pero no lo es. El papa Juan Pablo IT dio de lleno en la
cuestién cuando ofrecid la siguiente definicién: «Una teorfa es una elabo-
racién metacientifica diferente de los resultados aportados por la observa-
cién, pero consistente con ellos. A través de ella, se pueden relacionar una
serie de datos y hechos independientes e interpretarlos en una explicacién
unificada. La validez de una teoria depende de si puede ser o no refutada.
Es continuamente puesta a prueba por los hechos; allf donde no pueda
seguir explicdndolos, demuestra sus limitaciones y su inadecuacién, y debe
ser repensada» (discurso pronunciado ante la Academia Pontificia de
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La evolucién es una teorfa. Puede ser falseada por una’se'rie particular
de hallazgos, como, por ejemplo, el esquelet.o de un h(_)mlmdo que ﬁ;e.:se
datado como perteneciente al Jurdsico. El disefio mt.ehgcnte, en cambio,
no. Descansa en una inferencia subjetiva acerca del dlseﬁ? que no se halla
sujeta a una observacién o a un experimento que puedan invalidarla olno.
No es de extrafiar que, pese a los abundantes fondos fipczrta%dos por algu-
nos grupos religiosos y politicos, el movin—.uento _del disefio mlzehgent‘e no
haya aportado ningtin trabajo de campo ni experimento dela orat’orllo en
defensa de sus afirmaciones. Si se escriben libros, 0 presentan articulos y
se publican, incluso se construyen modelos matematicos. .., toda la para-
fernalia de la ciencia se halla presente, pero en el centro no hay ni una

pizca de ciencia.

Cabe preguntarse si la meta del movimiento del diS(?ﬁ.(J 'inteligen,te :1:3
en realidad hacer ciencia legftima que ponga en tela de juicio la teorfa de
la evolucién o mds bien consiste meramente en elaborar una pistan del
creacionismo lo bastante diluida para que tenga visos de ser ge'nnﬁlca y
con ello se gane un lugar en la mesa de debate y pase desapercn.blcﬂia al ra-
dar de los tribunales de justicia. Si bien los que praponen el disefio m;e—
ligente se cuidan mucho de no mencior?ar la rehglon.en %os d_eb.ates cf) ai
vistas ptiblicas, cuando en cambio se dirigen a un auditorio cristiano fun
damentalista, la imagen de conjunto resulta p.rofundarneme distmt;.
Phillip E. Johnson, de la Universidad de Cahfor_ma, en Bfe‘rkeley, y uno de
los fundadores del movimiento del disefio inteligente, le? El:l una eztn;:-
vista que se le realizé el 10 de enero de 2903 ante los m1(?rofonos ela
American Family Radio: «Nuestra estrategia h.a sido cafnbjar.el tema un
poco de modo que pudiéramos llevar la cuestion del disefio mte}igf:ntc,
que de hecho significa la realidad de Dios, ante el mund'o a(?aclermc_o e
introducirla en las escuelas». William Dembski, dclal Seminario Ba_unsta
Teolégico del Sur, otro de los defensores mds conofcl‘dos de esta comeine,
ha declarado que «el disefio inteligente abarca fflctlm(.tnte _Ia natura f!:Ta
sacramental de la realidad fisica. En realidad, el disefio inteligente es sodo
el Logos de la teorfa del Evangelio de san Juan, expuesto en la le.ng‘ua‘ e
la teoria de la informacién» (Touchstone: A Journal of Mere Christianity,
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Vale decir que el rostro que muestra puiblicamente el disefio inteligen-
te ha sido hdbilmente elaborado para que dé la impresién de ser una teorfa
cientifica legitima, sin lazos que la vinculen a un programa religioso espe-
cifico. Ororga justificacién a los politicos y a los miembros del consejo
escolar, que de este modo pueden adoptar un tono de imparcialidad y
afirmar que debemos presentar a nuestros estudiantes los dos bandos de
este fascinante debate cientffico. Por ejemplo, en el mes de marzo de 2002,
el senador republicano por el estado de Pensilvania Rick Santorum afir-
m6: «Los defensores del disefio inteligente no tratan de ensedar religién
a través de la ciencia, sino que tratan de establecer la validez de su teo-
ria como una alternativa cientifica al darwinismo». En el mes de agosto
de 2005, el presidente George W. Bush intervino afirmando que ambas
posiciones debian ser ensefiadas «de manera adecuada [...] de modo que
los ciudadanos puedan comprender de qué trata el debaten.

Si creemos que la vida fue disefiada por una fuerza inteligente —ya sea
el Dios judeocristiano, los 4ngeles, el Dios del islam o aun los extraterres-
tres—, entonces el cerebro humano, la supuesta sede de la razén, la mora-
lidad y la fe, se convierte en el elemento decisivo para demostrar la existen-
cia de este supuesto disefio inteligente. Al fin y al cabo, esta masa de tejido
con sus 1,40 kilos de peso puede resolver problemas de reconocimiento,
categorizacién, interaccién social, asi como otras muchas cuestiones que
repetidamente desconciertan a los superordenadores m4s sofisticados del
mundo, que han sido disefiados y programados por equipos de ingenieros
electrénicos e informdticos de un talento extraordinario. ¢:Eso, acaso, no
nos lleva a suponer que el cerebro fue disefiado por un ingeniero atin ms
habilidoso?

Los defensores del disefio inteligente plantean dos argumentos prin-
cipales. En primer lugar, tal como hemos visto, pretenden que los seres
vivos no pueden haber surgido a través de una evolucién de tipo darwi-
nista porque cuentan con estructuras que son «irreductiblemente com-
plejas». Esto significa que si elimindramos alguno de los componentes de
una de estas estructuras como, pongamos por caso, un canal iénico o el
ﬂagel'() de una bacteria, no sélo quedarfa parcialmente inutilizada, sino
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ginar —alegan— que estas estructuras surgen de un cambio aleatorio y
de una seleccién gradual, si las formas intermedias dejan de funcionar
y se malogran? En segundo lugar, sostienen que la mutacién aleatoria y la
seleccién natural no pueden generar informacién nueva y que, por tanto,
no pueden producir la «complejidad especifica» necesaria para la adapta-
cién al entorno. En su opinién, sélo un agente inteligente puede sortear
estos problemas.

Especialistas en la evolucién molecular y la teorfa de la informacién
_4mbitos en los que no soy precisamente un experto— han rebatido es-
tas afirmaciones con exquisita minuciosidad (véase el capitulo dedicado
a las «Lecturas y recursos adicionales» al final de este libro). Para mi, una de
las pruebas mds convincentes en contra de la afirmacién de la existencia
de una complejidad irreductible es que una meticulosa observacién revela
que la complejidad no tiene nada de irreductible. Por ejemplo, en las bac-
terias mas recientes, el flagelo —la estructura semejante a un ldtigo que
poseen las bacterias y que al hacerlo girar les permite desplazarse a través
de los liquidos— es mds complejo que el flagelo de las bacterias mds anti-
guas. En muchos casos, las estructuras complejas como el flagelo surgen
cuando los genes que median otras funciones —como, por ejemplo, el
bombeo iénico— se duplican aleatoriamente en el genoma y entonces una
copia del gen duplicado acumula mutaciones que le permiten adoptar
una nueva funcién (como un componente del flagelo).

La afirmacién segiin la cual la «complejidad especifica» no puede sur-
gir por mutacién aleatoria y seleccién natural es un argumento especioso.
La critica supuestamente procedente de la teorfa de la informacién, segtin
la cual no se puede generar nueva informacién a través del proceso evolu-
tivo, sélo serfa vélida si el proceso evolutivo tuviera por objetivo coinci-
dir con un patrén dado aparte. Y éste no es el caso. El proceso evolutivo.
no consiste en construir estructuras complejas espec1ﬁcadas previamente,
como 105 ojos, los ifiones o el cerebro. No tiene meta alguna. La tnica
fuerza impulsora de la evolucién es el éxito reproductivo y las cuestiones
correlativas de seleccién del parentesco y el éxito reproductivo de la propia
prole Si la construccién de estructuras complejas acrecienta la aptitud
reproductiva, entonces puede que surjan, aunque si el hecho de destruir
estructuras complejas aumentara a su vez la aptitud reproductiva, enton-
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cilidad (tal como sucede cuando los ojos del pez cavernicola dejan de ser
funcionales).

Entonces, ;en qué lugar deja todo esto al movimiento del discfio inte-
ligente? En lo fundamental, deja a sus defensores afirmando algo asf como
«mirad a ese ser vivo. ;No es demasiado fzbuloso para no haber sido activa-
mente disefiado?». El bioqufmico Michael Behe adopts esta linea de ar-
gumentacién cuando desde las pdginas de opinién de The New York Times
defendié el movimiento del disefio inteligente. En un artfculo publicado
¢l 7 de febrero de 2005, afirmaba: «La fuerte presencia del disefio nos per-
mite formular un argumento de una sencillez desarmante: si parece, anda
Y grazna como un pato, entonces, en ausencia de pruebas convincentes de
lo contrario, est4 justificado concluir que se trata de un pato. No se debe
pasar por alto el disefio por el mero hecho de que sea demasiado obvio.
A Behe le hubiera gustado que el disefio inteligente fuera la explicacién
por defecto de la estructura biolégica, dejando que el peso de la prueba
que lo refutara corriera a cargo de la explicacién rival (hig. 9.1).

Cabe preguntarse, ademds, si las pruebas en biologia a favor del disefio
inteligente son tan evidentes. En mi opinién, el cerebro, el caso crucial en
que podria probarse, es en muchos sentidos y aspectos una verdadera pe-
sadilla como disefio. Vamos a repasarlo un poco. Cuando comparamos el
cerebro humano y el de otros vertebrados, resulta evidente que el cerebro
humano se ha desarrollado principalmente por aglomeracién. Asf, la dife-
rencia entre el cerebro de un lagarto y el de un ratén no pasa por un redi-
seflo completo; mds bien, el cerebro del ratén resulta bdsicamente ser el
mismo que el del lagarto con algunas cosas aiadidas que se le han apilado
encima. Y de manera andloga, el cerebro humano es basicamente el cere-
bro del ratén con atin més elementos adicionales amontonados encima.
Asi es como llegamos a tener dos sistemas visuales y dos sistemas auditivos
(uno antiguo y otro moderno) embutidos en nuestra cabeza. El cerebro se
ha construido como un cucurucho de helado con nuevas bolas apiladas en
cada etapa de la evolucién de nuestro linaje.

El disefio accidental es atin més evidente en la escala celular del cere-
bro. Las neuronas se encargan de integrar y propagar las sefiales eléctricas.
Sin embargo, desde casi todos los puntos de vista, las neuronas realizan mal
esa funcién. Propagan las sefiales con lentitud (un millén de veces mds

1 &
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Ficura 9.1, ;Todos estos elementos ponen de manifiesto la obra dg un disenador intelge%e?s
A los defensores de esta teoria les gusta utilizar las figuras Qe los presn.dentes de Estadosd ’m 23
esculpidas en laroca del monte Rushmore (arriba, a la izqu@rda). para ilustrar algo que po r;amDe
considerar disefiado de forma inteligente, aungue sin meghar nlngun. exPer\meﬁtO concre 9. o
ahi pasan luego a afimar que las prugbas de la existenmarde un diseno mteh’gemte sont}gu "
mente evidentes en las estructuras biclogicas como, por ejemplo, el caparazon compar irrrtle

tado de un nautilus (arriba, a la derecha, en una seccion transversa\). las neuronas de la 09 edza
cerebral (abajo, a la izquierda) y el cerebro en su conjunto (abajo, a la derecha). llustracion de

Joan M. K. Tycko.

mintscula (de cero a mil doscientos impulsos por segundo), filtran sefiales
a sus vecinas y, por término medio, s6lo un 30 por ciento de las veces pro-
pagan con éxito las sefiales a sus puntos de destino. Las neuronas de.I cere-
bro en su condicién de dispositivos eléctricos son en extremo ineficientes.

{ i i s sistemas como sus células, el ce-
De ahi que, tanto si c-:znmderar{l(')s sus sist > Sus ¢ 1

.
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tejido mejor disefiado del plancta se asemeje mds a aquellos grandes inven-
tos del 7BO que realizaba el profesor Franz de Copenhague o uno de
aquellos complejos artilugios que gustaba dibujar al humorista Rube Gold-
berg (1883-1970). No es de extrafiar que, en este punto, algunos defen-
sores del disefio inteligente hayan dejado una via abierta para batirse en
retirada. Michael Behe escribfa en este sentido: «Son rasgos que nos sor-
prenden por su rareza en un disefio, puede que el disefiador los haya colo-
cado alli por alguna razén (por razones artisticas, por variedad, para lucir-
se, por algiin propésito prictico atn no identificado o por alguna razén
que no somos capaces de adivinar) o puede que no». Dicho de otro modo,
si a primera vista los sistemas biolégicos parecen impresionantes, tiene que
ser el resultado de un disefio inteligente. Si, al examinarlos mds a fondo,
estos sistemas biolégicos parecen artilugios improvisados, aun asf se debe
al disefio inteligente, a un disefio inteligente con un sentido poco conven-
cional del humor. A todas luces, esta posicién no es una hipétesis cient{fi-
ca susceptible de ser corroborada o falsada, como s lo es, en cambio, la
teorfa de la evolucién. La idea de un disefio inteligente no pasa de ser una
mera afirmacién.

¢Y qué sucede cuando, por decirlo asf, le quitamos el capirote negro?
Al fin y al cabo, disponemos de las secuencias completas de los genomas
tanto del ser humano como del ratén, del gusano o de la mosca de la fruta.
¢Y que nos dicen? Exponen atin con mayor fuerza los argumentos en favor
dela evolucién. ;Le gustarfa ver los genes duplicados colaborando al desa-
rrollo de nuevos rasgos complejos? Ahf los tiene. ;Y qué sucede con los
genes invalidados —los pseudogenes— que han mutado hasta el punto de
que ya no cumplen la funcién de codificar proteinas? Comprobémoslo.
¢Genes en los que las mutaciones se han acumulado a través de la evolu-
cién de la especie hasta dar lugar a nuevas funciones? No hay problema.

Hace sélo unos pocos afios que disponemos de las secuencias comple-
tas de estos genomas y son muchas las cosas que atin no sabemos acerca del
modo en que los genes dirigen la estructura y la funcién de los tejidos y de
cémo su expresién puede responder a claves medioambientales. El cono-
cimiento del que disponemos de las interacciones entre genes y en torno a
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en un estadio muy inicial. Ello no obstante, hay algunos ejemplos sorpren-
dentes acerca del modo en que la variacién en la estructura genética sub-
yace a la estructura del cerebro. Uno de los mejores ejemplos es el gen
ASPM (que ya hemos mencionado en el capitulo tercero). Recordemos
que este gen, que se encarga de codificar una protefna en el huso mitético
—una estructura ttil en la organizacién de los cromosomas durante la fase
de divisién celular o mitosis—, parece determinar cudntas veces las células
madre corticales se dividen antes de que se vean forzadas a convertirse en
neuronas corticales. En consecuencia, este gen tiene un papel clave en la
determinacién del tamafio de la corteza. Los seres humanos que alberguen
ciertas mutaciones en el gen ASPM serdn microcefélicos. Puede también
que el lector recuerde que una parte importante de esta protefna es un
segmento que se une a la molécula mensajera calmodulina y que la regién
de unién a la calmodulina se halla presente en forma de dos duplicados en
el gen ASPM de la lombriz intestinal, en veinticuatro duplicados en el de
la mosca de la fruta y en setenta y cuatro en los seres humanos. El andlisis
del ASPM en chimpancés, gorilas, orangutanes y macacos ha permitido
indicar que el cambio en este gen sobre todo en la regién en la que se une
a la calmodulina se ha acelerado de manera particular en la familia de los
grandes simios. Estos hallazgos sugieren de forma convincente que el gen
ASPM es uno de los principales determinantes de la evolucién del tamafio
de la corteza. En algunos afios mds no tendremos ya que especular sobre
los genes que sirven de base a la evolucién de la estructura del cerebro,
vamos a poder acceder a ellos.

Asi, a la vista de la informacién genémica, que respalda de una forma
tan convincente la evolucién, inclusive la del cerebro, ;hasta dénde van
a retroceder en su postura sobre este punto quienes defienden el disefio
inteligente? Behe sefialaba una via de escape: imaginemos que un disefia-
dor inteligente ensamblara algunos organismos sencillos hace muchisimo
tiempo y luego, lavdndose las manos de todo aquello, dejara que la evolu-
ci6n se hiciera cargo. De este modo, atin es posible que hayamos evolucio-
nado a partir de un antepasado comin a los chimpancés y a los ratones, a
las moscas y a los gusanos, pero sélo gracias a un disefio inteligente que
concluyé hace mds de seiscientos millones de afios. Al afirmar que tanto la
creacién por medio de un disefio intelicente como la evolucidn por selec-
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Las principales limitaciones evolutivas del disefio del cerebro

1. E.l cerebro nunca ha sido totalmente redisefiado: principalmente se han afiadido nuevos
sistemas a los ya existentes.

2. El cerebro tiene una capacidad muy limitada para desactivar los sistemas de control
aun cuando estos sistemas sean contraproducentes en una situacion dada.

Las neuronas, los procesadores basicos del cerebro, son lentas y poco fiables y tienen
una gama muy limitada de transmision de la senal.

w

Y

La capacidad de célculo se puede conseguir sélo mediante un cerebro muy grande
y altamente interconectado que, de estar completamente maduro al nacer, no pasarfa
por el canal de parto.

! !

El_dlagran'ta de conexion de los Los seres humanos nacen con cerebros
500 billones de sinapsis en el muy inmaduros
cersbro es demasiado complejo para '
hallarse completamente especificado
en el genoma.

v Y

La estructura fina de las conexiones
neurcnales del cerebro a menudo prolongadas, que requieren una
depende de la experiencia. cooperacion patema prolongada y amplia.

! !

VSe conservan estos sistemas de Sisterna de emparejamiento humano:
plasticidad neuronal dependientes de la el sexo a lo largo de todo el ciclo de
experiencia y se modifican a fin de que ovulacion y vinculos de pareja de larga
almacenen infermacion. [MEMORIA] duracion. [AMOR]

Los seres humanos tienen infancias

{

Para ser (til, la memoria tiene que estar
integrada con acontecimientos pasados
€ indexada por emociones. Aspectos

de la consolidacion e integracion de la
memoria se realizan mejor de noche, en
ausencia de la estimulacion sensorial que
pueda competir con ella.

!

Relatos extranios e ilogicos. [SUENOS]

!

E. sistema de creacion de narrativa siempre activado en la corteza del hemisferio izquierdo
junto con la experiencia no naturalista del suefio predispone a los seres humanos a adaquirir

ideas religiosas y entre ellas ésta: [DIOS)

iURa 9.2. Amory memoria, suefios y Dios: una tabla gue condensa los principales argumentos del libro.
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tables debido a su sentido poco convencional del humor, Behe ha logrado
hacerse con un pequefio espacio inexpugnable. Esta formulacién es un
cjemplo inatacable de retérica, aunque desde esa postura tampoco se pue-
de emprender nada ni despotricar contra nadie. Huelga decir que no es
falsable y que, por tanto, no se trata de una auténtica teorfa cientifica. No
es extrafio que otros muchos militantes del movimiento del disefio inteli-
gente —pienso en concreto en William Dembski y Phillip E. Johnson—
no quicran ceder tanto terreno y sigan sosteniendo la idea de que la teorfa
de la evolucién darwinista no puede generar nada util.

Quizd el problema sea el asombro, que genera entusiasmo. En realidad,
lo més sorprendente es que exista un tejido como el del cerebro humano,
que nos confiera nuestra propia condicién de seres humanos. No es de
extrafiar que, para algunos, al considerar y reflexionar sobre el imponente
concepto de una mente en el cerebro, se vean llevados a abrazar una expli-
cacién religiosa, basada en la fe, no verificable, no falsable, en lugar de una
hipétesis cientifica, basada también en la fe, pero demostrable y refutable.
En este punto, lo interesante es que si bien hay muchas formas de malin-
terpretarlo, el grupo del disefio inteligente lo ha entendido justo al revés.
Los aspectos trascendentes de nuestra experiencia humana, las cosas que
afectan a nuestra esencia emocional o cognitiva, no nos han sido otorgadas
por un Ingeniero Supremo. No se trata de los dltimos rasgos de disefio de
un cerebro impecablemente elaborado. M4s bien, a cada momento, a cada
paso, el disefio del cerebro ha sido una combinacién improvisada, una
mezcolanza efectiva aunque poco elegante, un pastiche. Las cosas que te-
nemos en mds alta estima en nuestra experiencia como seres humanos —el
amor, la memoria, suefios y una predisposicién al pensamiento religioso
(fig. 9.2)— son el resultado de una aglomeracién particular de soluciones
ad hoc que se han ido amontonando a lo largo de millones de afios de his-
toria evolutiva. No es que tengamos pensamientos y sentimientos funda-
mentalmente humanos pese al disefo improvisado, poco elegante, feo,
chapucero pero funcional del cerebro, tal como lo han ido modelando los
giros y las vueltas de la historia evolutiva, sino que precisamente los tene-

mos gracias a esa historia.




Epillogo
LO QUE QUEDA EN MEDIO

En la funcién del cerebro hay una multitud de temas fascinantes que no
he contemplado en este libro, entre otros, el lenguaje, el envejecimiento
del cerebro y sus enfermedades, los firmacos psicoactivos, la hipnosis y el
efecto placebo. Todos estos temas forman un material espléndido y me ha
costado un inmenso esfuerzo de autocontrol temdtico evitar que este libro
se convirtiera en un enorme volumen. Pero lo mds importante es que creo
que a estas alturas el lector ya habr4 discernido que muchas de las explica-
ciones que la biologfa actual puede ofrecer sobre la funcién superior del
cerebro son mds bien incompletas. Hay, no obstante, unos pocos ejemplos
preciosos en los que la explicacién en términos de moléculas y células pro-
porciona una comprensién casi completa de algo que vivimos en nuestra
experiencia. Uno de mis favoritos es el hallazgo de que las personas equi-
paran la sensacién que causa percibir, ya sea a través de la piel o la boca, los
pimientos rojos de cornetilla con la sensacién de picante y de calor. De
entrada podriamos imaginar que es un mero ejemplo de lenguaje metaf6-
rico que ha surgido en unas pocas culturas. No es asi: toda cultura en la
que los seres humanos estdn expuestos a la capsaicina, el principio activo
de los pimientos rojos, caracterizan la sensacién como «picante», sugirien-
do una base biolégica. Tal vez se podria decir que el paladar consiste en
neuronas sensibles a la temperatura y también en algunas neuronas sensi-
bles a la capsaicina, y que ambos tipos se proyectan hacia el mismo lugar
del encéfalo, que, al activarse, da la sensacién de «calor-picante». Pero re-
sulta que esta explicacién tampoco es muy acertada. El quid de la cuestién
estd en que existe una familia de receptores de la capsaicina y los compues-
tos afines que se sitda en las terminaciones nerviosas que se hallan en la
boca (y en otros lugares como la piel). Se trata de los receptores de vani-
lloides (los vanilloides son la clase de sustancias quimicas en que se hallan
incluidas la capsaicina v los compuestos afines), que se activan tanto en
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dando lugar a sensaciones similares para unos y otros estimulos. En este
caso, la experiencia que se da en el nivel del comportamiento se explica
casi por entero a partir de la molécula receptora individual. Este hecho
pone de manifiesto la razén por la que, si nos tomamos un té caliente des-
pués de una comida picante, el té parece quemar: la capsaicina y lo que
hace entrar en calor han hiperactivado el receptor. Y, en efecto, no sélo se
explica de este modo el calor ligado a los pimientos picantes, una situacién
andloga sucede con una familia de receptores denominados receptores del
frio-mentol, que dan lugar a la asociacién intercultural entre frescor y
el principio activo de la menta.

Por desgracia, la mayorfa de las explicaciones biolégicas de la experien-
cia y el comportamiento no son tan claras y concisas. Por ejemplo, en el
capitulo quinto hablé del aprendizaje y la memoria. Sabemos que si tuvié-
ramos un agujero en el hipocampo no podrfamos almacenar nuevos re-
cuerdos de hechos y acontecimientos. También sabemos que esto parece
requerir un proceso quimico localizado en las sinapsis del hipocampo por
medio del que determinados patrones de actividad neuronal dan como
resultado la activacién de los receptores de glutamato del tipo NMDA. La
activacién de este receptor, a su vez, pone en movimiento una serie de
pasos quimicos que hacen que estas sinapsis activadas sean mds fuertes o
mds débiles, y las mantienen asf durante mucho tiempo, un fenémeno que
recibe el nombre, respectivamente, de potenciacién (LIP) y depresién
(LTD) sindptica a largo plazo. Sabemos, ademds, que este fenémeno mo-
lecular parece servir de base al proceso de la memoria declarativa, porque
la inyeccién en el hipocampo de firmacos que impiden la activacién de los
neurorreceptores de glutamato de tipo NMDA hace que a los animales
les resulte imposible almacenar nuevos recuerdos de acontecimientos y
hechos.

A primera vista, la explicacién da la impresién de ser bastante comple-
ta, pero no lo es. Y lo que falta es lo que queda en medio. ;Cémo puede ser
que cambiando la fuerza de ciertas sinapsis en el circuito hipocdmpico se
dé lugar a recuerdos de hechos y acontecimientos, tal como se recuerdan
en la conducta? Disponemos de una explicacién molecular sobre cémo las
sinapsis se debilitan o se hacen mds fuertes. En el nivel conductual, pode-
mos demostrar que el hecho de interferir en este proceso molecular —y
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ria. Pero la comprensién de los pasos que intervienen es casi inexistente: a
los cientificos que estudiamos el cerebro nos queda, en medio, una laguna
grande, horrible y penosa. Por desgracia, el problema que plantean las fa-
ses intermedias no se limita s6lo al aprendizaje y la memoria, se dan lagu-
nas similares entre las moléculas y el comportamiento en otros fenémenos
cognitivos y perceptivos complejos.

No quiero terminar dando una visién desalentadora. La ciencia que
investiga el cerebro ha hecho enormes avances en la identificacién de los
puntales moleculares y celulares de la conducta y la experiencia. En la
mayorfa de los casos, aun se dispone de una explicacién sin lagunas que va
desde las moléculas hasta la conducta, al tiempo que ofrece una compren-
si6n de nivel medio de los sistemas y los circuitos. Pero hablemos de un
ejemplo en el que parece posible hallar el santo grial del cientifico que in-
vestiga el cerebro: una explicacién completa, sin lagunas, de un proceso
superior en el cerebro. En este caso, el proceso es una forma particular de
aprendizaje que comporta el control de los musculos oculares.

La tarea de aprendizaje a la que aqui me refiero es andloga a la del cé-
lebre perro de Pavlov. El lector recordard que el perro de Pavlov no daba
ninguna respuesta particular al sonido de una campana y que por puro
reflejo salivaba cuando se le presentaba un trozo de carne. Después de
muchas experiencias en las que se hizo sonar la campana antes de darle la
carne, el perro aprendié a asociar estos dos estimulos, de modo que el so-
nido de la campana por si solo hacfa que el perro salivara. Los psicélogos
denominaron a esta sencilla forma de aprendizaje «condicionamiento cld-
sicon. Se trata de un tipo de memoria no declarativa. Ahora bien, si en el
laboratorio nos hacen escuchar a nosotros una campana (o se la hacemos
escuchar a una rata, o a un conejo, 0 a un ratén), no mostraremos ninguna
forma particular de respuesta conductual. En cambio, si se nos echa un
soplo de aire directamente a los ojos, parpadearemos por puro reflejo. Lo
hacemos sin pensar, sélo sucede, al igual que cuando el médico nos gol-
pea la rodilla con un martillo para hacernos levantar la pierna durante un
examen fisico. Si, no obstante, se presenta durante mds o menos medio
segundo el sonido de una campana y al final de escuchar este tono nos
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pana con el soplo de aire, al igual que el perro de Pavlov hizo con la carne
y la campana. Esto significa que después de emparejar muchas veces el
soplo con el sonido de la campana, cerraremos el ojo en respuesta al so-
nido, ya que el pdrpado se cerrard cuando cabe esperar el soplo de aire.
Esta forma de aprendizaje, que se denomina «condicionamiento asociati-
vo del pdrpado», requiere de manera absoluta que el sonido prediga la
llegada del soplo de aire. Si la experiencia se basara en sonidos solos o in-
cluso en sonidos y soplos de aire, pero producidos sin sincronizarlos, no
aprenderfamos. Una vez que hemos aprendido esta respuesta —se trata de
un proceso por completo subconsciente que excede a nuestro control
consciente—, resulta imposible no parpadear cuando ofmos la campana.

Numerosos laboratorios en todo el mundo han trabajado durante lar-
go tiempo para comprender el modo en que se produce esta simple forma
de aprendizaje, y hasta la fecha se han realizado muchos avances. Por ejem-
plo, sabemos que el soplo de aire activa un pequefio grupo de neuronas en
una parte del cerebro denominada oliva inferior (si, asf se la denomina, los
primeros anatomistas que fueron quienes le dieron ese nombre eran pro-
clives a dejar volar su imaginacién). Cuando en un conejo activamos de
manera artificial este lugar del cerebro con un electrodo, éste sustituir4 al
soplo de aire durante el aprendizaje. El sonido de la campana, por otro
lado, activa un grupo de células en el tronco del encéfalo que dan lugar a
un conjunto de axones que reciben el nombre de fibras musgosas. De un
modo andlogo a lo que hicimos en el caso del soplo de aire, podemos sus-
tituir el tono de la campana durante el aprendizaje por una activacién
eléctrica artificial de estas fibras musgosas. Asf, para almacenar el recuerdo
del condicionamiento asociativo del parpado, las sefiales del sonido de la
campana y las sefiales del soplo de aire tienen que encontrarse en algtin
lugar del cerebro, y cuando llegan juntas —no asi si lo hacen por separa-
do— tienen que producir un cambio en el circuito neuronal que en tlti-
ma instancia causa un parpadeo en respuesta al sonido de la campana.

La figura E.1 muestra de qué modo ocurre. Las dos sefiales, la del so-
nido y la del soplo de aire, son recibidas en el cerebelo (la mancha en forma
de pelota de béisbol que cuelga de la parte posterior del encéfalo y que es
importante para la coordinacién motora). En particular, estas sefiales ex-
citan una clase de neuronas en forma de abanico que se conocen con el
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Ficura E. 1. Explicacion propuesta en el nivel del circuito para una forma sencilla de aprendizaje,
denominada «condicionamiento asociativo del parpado». Véase el texto de este gpitogo para
més detalles. Después de repetidos emparejamientos de un sonido y un soplo de aire, el alnrrr‘]al
aprende gue el sonido precede al soplo, y de manera refleja parpadea como regpuesta al qr so!o
ol sonido. Se considera que el emparejamiento sonido-soplo produce depresion de la smgpsws
excitadora entre las células de Purkinie v las fibras paralelas. Esto da como resultado, en ’ultlma
instancia, un aumento en la actividad impulsada por el senido de la campana en los nucleog.
profundos v es esta actividad la que dirige el parpadeo aprendido. Esqgema adaptado a partir
de D. J. Linden, «From molecules to memory in the cerebellum», Science, n.° 301, 2003,
pags. 1682-1685. llustracion de Joan M. K. Tycko.

directamente a través de las fibras ascendentes; en cambio, la sefal del so-
nido de la campana llega de manera indirecta: las fibras musgosas excitan
las células granulares o grinulos del cerebelo y los axones de las cél.ulas
oranulares, conocidas con el nombre de fibras paralelas, a su vez, excitan
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se activan juntas, como ocurre cuando se emparejan el sonido de la cam-
panay el soplo deaire, y esta circunstancia se repite muchas veces, el resul-
tado es una disminucién duradera de la fuerza de estas sinapsis excitadoras
entre fibras paralelas y células de Purkinje, que son activadas por el sonido
de la campana. Esto recibe el nombre de depresién sindptica cerebelar a
largo plazo o LTD cerebelar.

Resulta que sabemos muchas cosas sobre las alteraciones moleculares
que sirven de base a la depresién sindptica cerebelar a largo plazo. Los
cambios en el lado postsindptico que se producen al activar la internaliza-
cién de los receptores de los neurotransmisores, haciéndolos de este modo
inasequibles a la unién con el neurotransmisor —que en este caso es el
glutamato— en la superficie de la célula, debilitan las sinapsis. Entende-
mos ciertos pormenores de este proceso con un grado de detalle molecular
tedioso. Por ejemplo, la principal forma del receptor de glutamato en esta
sinapsis se compone de una cadena de 883 aminodcidos y el paso molecu-
lar decisivo a la hora de desencadenar la internalizacién del receptor es la
transferencia de un grupo fosfato de una enzima denominada proteinci-
nasa C al aminod4cido nimero 880, que resulta ser una serina.

¢C6mo pasamos entonces de la LTD cerebelar a un parpadeo aprendi-
do como respuesta a un sonido? Cuando la sinapsis de fibras paralelas es
deprimida a consecuencia del emparejamiento sonido-soplo de aire, pro-
duce menos excitacién de las células de Purkinje. A su vez, éstas se activan
menos. Dado que las células de Purkinje son inhibidoras, las células que
reciben contactos de sus axones estin menos inhibidas y por tanto se acti-
van mds en respuesta a las sefiales sonoras. Todo esto sucede en un lugar
concreto denominado «niicleo cerebelar interpuesto», donde las observa-
ciones de la actividad neuronal han permitido mostrar que, cuando los
conejos aprenden la asociacién soplo de aire-sonido, el ritmo de activacién
en ¢l intervalo entre el inicio del sonido y el inicio del soplo aumenta de
manera gradual. Y es mds, la estimulacién artificial de la parte apropiada
del nticleo interpuesto puede dar lugar al parpadeo de los 0jos.

Ahora bien, se trata de un modelo y, con futuros experimentos, algunas
partes resultardn ser incompletas o incluso erréneas. Sin embargo, lo apa-
sionante de esta explicacién es que no se olvida de dar cuenta de lo que hay
en medio. Se trata de uno de los realmente pocos eiemplos en el cerebro
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en una sinapsis, hasta el comportamiento superior, en este caso, una forma
de memoria no declarativa. El rédito viene de la voluntad de estudiar un
comportamiento que es simple (memoria relativa a reglas y procef:limien—
tos) en contraposicién a uno en el que atin resulta demasiado dificil captar
lo que estd en medio (como, por ejemplo, ocurre con el problema de la
memoria de hechos y acontecimientos).

El santo grial de las explicaciones bioldgicas completas de la conducta
no estd atn a nuestro alcance, pero estd empezando a aflorar a partir de
algunos fenémenos simples. Los neurobiélogos somos optimist:jls por na-
turaleza, pero todo apunta a creer que nuestro nivel de compresién segui-
r4 aumentando con rapidez. Ademds, es muy probable que al elaborar
explicaciones completas —desde las moléculas hasta las.conductas, pasan-
do por los circuitos neuronales— para algunas formas simples de aPrendl-
zaje como, por ejemplo, el condicionamiento asociativo de los parpados
dar pie a la formulacién de algunos principios e intuiciones generales que
luego serd posible aplicar a fenémenos mds complejos. _

Asi, la préxima vez que oigamos a algtin insensato congresista despo-
tricar acerca de «cémo esos cientificos de cabeza altiva, en sus torres de
marfil, se gastan el dinero de los contribuyentes para averigue_lr cémo apren-
de a parpadear un conejo, podremos remitirle de inmediato un corl.‘eo
electrénico en el que le expondremos con exactitud que esta linea de in-
vestigacién es tan decisiva precisamente porque nos lleva a comprender la
base molecular de la cognicién y de las enfermedades que afectan a la me-
moria; se trata de un paso en la conquista de la préxima gran frontera

cientifica.




