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INTRODUCCION

ANDRES SOREL
Escritor

En realidad la obra se llama Los ultimos dias de Emmanuel Kant con-
tados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann.

Este autor de Konigsberg es sin duda uno de los maestros del relato, que
mezcla lo fantéstico, el misterio, para descender al horror. El horror puede
habitar en uno mismo, pero el horror, indudablemente, son «los otros». Alfon-
so Sastre siempre supo moverse en estos terrenos. Varias obras suyas, dra-
maticas o narrativas, lo muestran. Hoffmann es aqui el autor que bajo el
llamear del ponche que apura con delectacion en los tltimos instantes del
drama que escribe sobre esos dieciséis dias que preceden a la muerte del
filésofo, representa a su otro yo, el autor Alfonso Sastre. En el diario de
escritura de la obra, Sastre nos dice: «La base documental de este drama es
el optsculo de Thomas de Quincey titulado asi mismo Los ultimos dias de
Emmanuel Kant, obrita que a su vez es una lectura —como suele decirse— de
cierto trabajo de un tal A.C. Wasienski, que fue discipulo y familiar de Kant,
y que nosotros hemos convertido en un personaje de este drama. Yo he ope-
rado muy libremente sobre estos materiales —y, desde luego, la presencia de
E.T.A. Hoffmann en esta historia es absolutamente fantastica—, pero los
datos de senilidad de Kant son, en su conjunto, documentalesy.

El personaje fantastico encarnado por Hoffmann es, pues, el otro yo de
Sastre, que, a través de las acotaciones realizadas en la obra, va una vez mas
develando su concepcion del drama. Le sirve para desarrollar su viaje fan-
tastico —aun repetida, es la palabra mas adecuada— al infierno dantesco,
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viaje uncido en la representacion esperpéntica y virtual en ese segundo que
configura la vida de cada uno y de todos los humanos, dando lugar asi al
eterno didlogo entre la vida y la muerte, lo trascendente y lo banal, lo absurdo
y la ficcion de la realidad en la miserable condicion humana. Lo real, como
diria Unamuno, es siempre algo irracional, y la gratuidad de los actos huma-
nos es un tema recurrente en las obras que a partir de Beckett, o en compa-
fila de él, se escriben.

Porque al igual que hace el autor irlandés en sus novelas, donde se con-
vierte en un personaje mas que incluso cuestiona cuanto se narra y pone en
solfa la historia, Sastre nos introduce en el drama para relativizarlo con sus
dudas y perplejidades, hacer ver al espectador que asiste a una representa-
cion, que ésta puede cambiarse o ser interpretada de manera distinta a la
escrita por el personaje que representa al autor.

Regenerar la escena y el lenguaje, limpiarlos de sus adherencias impu-
ras y castrantes, de sus manierismos y crear un drama poético, original, ca-
tartico, revolucionario ha sido siempre la apuesta realizada por Sastre para
su teatro. De ahi la importancia que concede a las acotaciones escénicas.
También, como Beckett, Sastre realiza cambios en sus obras cuando presen-
cia los ensayos, tal como hizo en esta obra sobre Kant.

II

Laimaginacion y la realidad. Lo importante no es reproducir literalmen-
te, fotograficamente, la realidad, sino crear la realidad que el autor ve, pien-
sa, para que asi la misma profundice en el personaje y su circunstancia his-
torica. No quedarse en la superficie, en lo trivial, sino turbar al lector, espec-
tador, para que éste se integre en la obra, de forma que asi entre todos se
construya un imaginario colectivo que nos ayude a comprender, desde las
dudas y las multiples aproximaciones, esa historia tantas veces falseada, ma-
nipulada, ofrecida de acuerdo a las exigencias ideologicas y comerciales de
quienes se convierten en sus mentores oficiales. Turbar al lector y al tiempo
incitarle a que huya de las formas esquematicas que, sea en la filosofia o sea
en la literatura, no digamos en la nefasta ensefianza oficialista, se imparten.
Y utilizar ademas el humor corrosivo para acrecentar la tragedia y golpear
con la presencia del absurdo de la muerte y la levedad de la vida a los crea-
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dores y mantenedores de los dogmas. El humor muestra en la obra de la que
escribimos como la degradacion del cuerpo afecta a quien puede ser un pen-
sador extraordinario reduciéndole a la impotencia. Y el humor, al desnudar el
sufrimiento humano representa la imposibilidad de la comunicaciéon y nos
conduce a la comprension de nuestra levedad y miseria, ridiculiza la estulti-
cia del prepotente, y en el silencio de la reflexion postuma que podemos
realizar habla de como solo en la justicia, la igualdad y la libertad habita la
aurora que busca el espiritu humano, mientras que en las muerte todos apa-
recemos como condenados, victimas.

11

El lenguaje. Nunca puede o debe ser utilizado en vano. Ha de huir de su
perversion, que lo esta esclerotizando. Para que rasgue la realidad y acceda
a lo que tras ella se esconde ha de partir de la duda, ser agresivo, escapar a
la retorica, rasgar la tension de las palabras con el humor que las trasciende.
Asi lo emplea Alfonso Sastre. Desacralizador y catartico al tiempo. Y esto —la
obra es uno de los grandes ejemplos en los que pueden mirarse nuestros
autores— desde los mas escuetos y precisos apuntes escenograficos. Una
vez introducidos los mitos y topicos a través de ese extraordinario personaje
que da titulo al drama —por el legado de sus escritos, por nuestra propia
concepcion del estereotipo que se nos ha transmitido, por nuestro derecho a
revestir con otros atributos o perplejidades, distintos a los utilizados en el
teatro convencional y tradicional al mismo—, Alfonso Sastre entra, en su bre-
ve discurso a manera de prélogo, en lo esencial de su tragedia: la amenaza
que pende sobre todos los seres vivientes y que se va a encarnar en noso-
tros, la tragedia desnuda e inapelable de la muerte. Sin artificios, con preci-
sidn, con la sabiduria del mago que domina la escena y, sobre todo, es hom-
bre de pensamiento en el que la vulgaridad y la superficialidad no tienen
cabida. Asi podemos acercarnos alos ultimos dias de Emmanuel Kant. ;Quién
nos responde de la vida? y, sobre todo, ¢esa vida qué nos muestra?

Sastre, tras presentar la sombra del hombre que fue el mas trascendente
filosofo de su tiempo —es decir, vamos a hablar no del hombre, sino de sus
ideas, conceptos, de su repercusion sobre la vida cotidiana—, ofrece el cua-
dro que llenan su Secretario o funcionario al uso y la mujer que va a asistirle
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en sus ultimos dias, acusada nada menos que de haber asesinado a su mari-
do. Y la disyuntiva se plantea en un tema fundamental en nuestro presente
histdrico: la hipocresia es la moral del poder, sobre todo de la Iglesia, y el
lenguaje pervertido, la corrupcion de las palabras, el eje sobre el que se mue-
ven la politica, la moral, la cultura.

Naturalmente, a la manera brechtiana pero también beckettiana, y pare-
ja a la que autores como los austriacos T. Bernhard o E. Jelinek desarrollan
en sus obras dramaticas, el autor esta alertando en todo momento al espec-
tador, lector, para que no le «enajenen» con la representacion, para que com-
prenda que lo que escucha, ve, lee es un juego imaginativo en el que él ha de
participar despierto y activo, los personajes —los citados y los otros que inter-
vienen con mayor o menor protagonismo en la obra— son sombras, pero las
ideas nos incumben a todos. El juego sobre la realidad se cierne sobre la
propia existencia y sus mixtificaciones.

v

El arranque del cuadro segundo de la obra es uno de los mas patéticos
del teatro contemporaneo. Pienso que ningtn pintor ha podido superarlo en
el mas profundo de sus cuadros tenebristas. Aunque la decadencia, el absur-
do, la miseria humana sobrepasan a las reflexiones o imagenes que sobre la
muerte pueda trazar un creador, un artista, un pensador. El patetismo nos
sobrecoge. Y el humor corrosivo del manipulador de la escena no duda, en
esta recreacion intraliteraria, en recordarnos al tiempo la estupidez y medio-
cridad de tantas expresiones artisticas vulgares y propias de las mentiras del
mercado que nos venden a diario.

Compaifiera indeseada, la muerte acompafia al ser humano desde que
nace, sobre todo desde que se convierte en ser pensante, a lo largo de su
efimera existencia. En su ininterrumpido abrazo acompasa la angustia, y el
miedo que conlleva, con ludicos periodos en los que el dolor le muerde para
acentuar lo miserable y absurdo de su efimero caminar por la vida. Para
obviar o paliar los efectos de tan fatidica compaiiia, el ser humano persigue
el placer, el delirio de la alegria, refugiandose en la sensualidad, en el equivo-
co del poder y la gloria, en la resignacion mistica o la alienacién religiosa.
Cuando abandona el campo de su soledad y contempla el paisaje en que
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transcurren los afios que van del inicio al final de la ceguera absoluta, en-
cuentra un mundo devastado por el absurdo, la irracional miseria de la estu-
pidez y esclerosis humana que juega a provocar mas dolor y muerte entre los
que renuevan este circulo infernal de la existencia. Licidos y apasionados,
hay quienes luchan por explicar lo inexplicable, desarrollar revoluciones im-
posibles. Otros se limitan a constatar, con su imaginacion, con su pensamien-
to, este debate entre el ser y el no ser, entre la utopia y la realidad. Andaba
ya cerca de los sesenta afios Alfonso Sastre cuando escribio esta obra fun-
damental sobre los ultimos dias de Kant. Los suefios, una vez mas, habian
desembocado en las desesperanzas. El franquismo no moria definitivamente
con la figura del dictador. Un nuevo conformismo, pacto que impedia cual-
quier transformacion profunda econdmica y politica y sobre todo regenera-
cion ideologica y moral, fusionaba a las burocracias de las izquierdas con los
continuadores de los poderes que ahora no se llamaban fascistas, sino
neoconservadores. En el camino se enterraban luchas, esperanzas, sacrifi-
cios, nombres sin nombres de oscuros camaradas que una vez mas eran
devorados, extinguidos por la vieja locomotora del corrupto poder que se
aprestaba a vestir nuevos ropajes para perpetuar antiguas miserias. También
el creador, el diferente, alojaba en un rincén de su memoria sus intentos por
crear un teatro reformador, sincero y revolucionario. Le quedaba escribir.
Hace afios que habia abandonado las filas del partido comunista. La carcel
era el reflejo de una pesadilla que nunca del todo se olvida. Encontraba la
paz en esa Euskadi que para otros significaba violencia. Alli, al silenciado, al
ninguneado, le acogian entrafiablemente, le permitian realizar esa labor que
le convierte para algunos, los menos, es decir, los mejores, en una de las
escasas voces licidas que han dado el pensamiento y la creacion literaria en
nuestros dias de tragica historia. La realidad es la tragedia. La ficcidon no es
sino la negacion de esa realidad, la destruccion de los mitos, mostrar lo que
de esperpéntico tienen los falsos absolutos. La «tragedia compleja» ha de
descender a los abismos que configuran la miseria del poder, el infortunio del
ser doblemente condenado: por su impotente existencia, ese caminar hacia la
muerte, por su dependencia de la organizacion social y politica en la que a su
pesar se ve inmerso. Y al tiempo crear un lenguaje innovador, una escena
que salga de la esclerosis que en su trivializacién prolongan el feismo y la
estulticia del propio juego de la vida. El mercado exige lo vulgar, superficial,
la mentira. El autor, el diferente, lleva entonces su dialogo a una situacion
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limite, cerrada e inasimilable, grita contra la muerte y grita contra el poder;
consciente de la tumba en que se pretende encerrar la literatura y el arte,
abre los ojos, los sentidos, la reflexion del espectador, del lector conducido
hacia el vacio y la uniformidad, la esclavitud mental, la muerte del pensa-
miento que antecede a la muerte fisica, hacia los caminos de la razon, que
son los de la libertad. Niega la historia, pero también el fingimiento artistico.
En una palabra: crea. Destruye para innovar. Son las Unicas tablas de la ley
a las que se acoge. De Kafka a Beckett: entre los mejores. De la indefen-
sion existencial del hombre a la indefension humana de la colectividad. A
través del esperpento nos conduce a la tragedia. Desnuda al hombre mos-
trando sus imperfecciones para que no le sublimemos, sino que le humanice-
mos en su miseria, transforma la risa en llanto y lo cdmico se torna patético:
he ahi el auténtico drama de los seres que protagonizan el Emmanuel Kant.
Mas que la degradacion y la muerte del personaje, interesa al autor situar la
degradacion y muerte del propio mundo, nuestro mundo actual. Su impoten-
cia a través de los esperpénticos personajes que rodean la sombra del héroe
desmitificado es la impotencia del pensamiento y la creacion artistica para
transformar la vulgar y miserable realidad que €1, ellos —Sastre como prolon-
gacion del personaje—, intenta llevar a cabo en su proceso revolucionario. Y
la representacion no es sino una llamada a la conciencia del espectador para
que €l también comprenda, participe, salga de la ficcion de la vida en la que
acepta pasivamente el papel que le han otorgado y no se deje dominar, no
sea vencido antes de que la muerte le venza definitivamente.

Extraordinaria obra. Extraordinario autor. Uno de los grandes escritores
no de este tiempo; de todos los tiempos.
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Personajes

E.T.A. HoFFMANN

EMMANUEL KANT

EL PROFESOR W ASIANSKI

TERESA KAUFMANN

LampPE

HaNNA

PETER SCHNEIDER

UNA COMISION DE NOTABLES
CUATRO INVITADOS A UN ALMUERZO
ALGUNAS MASCARAS DEL CARNAVAL DE KONIGSBERG
DoS ENFERMEROS

EL ABoGADO COPPELIUS

La accidn, en la casa del filésofo Emmanuel Kant en Konigsberg.
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PROLOGO

Luz a la figura de un hombre un tanto extravagante, cuya imagen es
conocida por varios testimonios iconogrdficos, aunque eso sea lo de
menos. Se trata de ERNESTO TEODORO AMADEO HOFFMANN, aunque los espec-
tadores no tengan ninguna razon para imaginar esta identidad. Nuestro
hombre se estd ocupando con mucha atencion en la tarea de preparar lo
que los britanicos llaman un «punchy» y los espaiioles y otras almas per-
didas un ponche. No descuidar, pues, que la composicion de la bebida
tenga los cinco elementos que deben conformarla —es popularmente sa-
bido que la palabra «punchy viene del persa «ponchay, que quiere decir
cinco—, a saber, agua, limon, té, azucar y ron. Por cierto, que a la hora
de incorporar el ron su rostro adquiere como una especie de alegria en-
tre infantil y maligna, y la racion de este ingrediente resulta visiblemente
abundante. Por fin la mezcla madgica esta hecha. Da un paso atras y
contempla su obra mientras empieza a sonar suavemente una musiquilla
bastante conocida: la de la barcarola de Los cuentos de Hoffmann de
Offenbach. Es entonces cuando enciende un fosforo y procede a incen-
diar el ponche. Algo verdaderamente magico sucede entonces, y es que
la llama que se eleva es muy alegre, luminosa y multicolor. HOFFMANN se
sienta frente a la mesa e, iluminado por esa llama fantdstica, comienza a
escribir cuidadosamente en un cuaderno, a la par que nos va contando
su escritura de la siguiente manera:

HorrMANN.— La accidn de esta obra sucede en la casa de Emmanuel Kant en
Konigsberg. Es una casa austera, grande y sombria... cuyos muchos rin-
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cones oscuros parecen habitados por los fantasmas de las gentes que en
otros tiempos vivieron en ella. Corren los ultimos dias del mes de enero de
1804, y cualquier visitante un tanto sensible experimentaria, visitandola,
esos ligeros sobresaltos que a veces nos hacen mirar con un miedo indefi-
nible a nuestras espaldas, como si se viviera la existencia de una vaga
amenaza o quizas la presencia inconfesable del Angel de la Muerte.

(HoFFMANN se sirve una copa de ponche y la bebe pen-
sativo ante su cuaderno mientras se hace el oscuro so-
bre su figura y se desvanecen los compases de la bar-
carola.)
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CUADRO PRIMERO

27 de enero de 1804.
Dieciséis dias antes de la muerte

Sala un tanto sombria de la casa de EMMANUEL KANT en Konigsberg.
Muebles de oscuras maderas y solidamente barrocos. Hay rincones de la
estancia a los que seguramente nunca llega luz alguna, ni la del sol, ni la
de las lamparas y los mecheros, tal es de extrana y recondita la estructu-
ra de esta sala, en la que han ido depositandose elementos que lo han
sido de una vida prolongada y que ahora parecen, mds que otra cosa, los
restos de un moderado naufragio que se ha ido produciendo sin que
nadie se diera cuenta: en la rutina de la cotidianidad. También hay que
decir que hace muy mal tiempo en el exterior, y que en una chimenea
arden unos troncos, llamea algo de un precario hogar que se extingue
pero que, sin embargo, es una sefial de vida y hasta, si se quiere, de cierto
confort. Todo esto se verd dentro de un momento, porque ahora hay os-
curidad y una atencion luminosa muy concreta a la figura de un viejito
casi cadavérico —que por cierto es KANT—, el cual estd sentado en una
silla, frente a una mesa, sobre la cual hay, entre otras cosas, un tintero y
una caja de plumas. KANT esta dedicado, muy concienzudamente, a un
trabajo que consiste en abrir y cerrar cuidadosamente el plumier, segiin
distintos ritmos y en diferentes formas, como si tratara de guardar muy
bien no se sabe qué en aquella caja. También parece que intenta realizar
una operacion perfecta pero que no lo consigue, y que ello le produce
una cierta angustia. Estos movimientos los compone con un abrir y ce-
rrar del tintero, lo cual hace la cosa mds dificil: y ello se complica aun
mas porque se combina con un abrocharse y desabrocharse de los boto-
nes de su chaqueta. Este juego puede prolongarse un rato largo, y al fin
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KAaNT se abate exhausto de tanto esfuerzo sobre la mesa. Es el momento
en que la luz que ilumina la figura de KANT se va extinguiendo, y vemos
por fin el escenario antes descrito. En el cual hay dos figuras, la del
doctor WasIaNsKl, sentado de un modo solemne, como corresponde a su
profunda mediocridad y una mujer que tiene todo el aire de ser extraiia a
la casa y que quizas pretenda algo importante —al menos para ella— en
esta oscura mansion: se halla de pie y algo tensa ante la situacion, pues
sin duda esta siendo atentamente observada por aquella persona que, ya
por el solo hecho de estar sentada, aparece como muy respetable o, di-
cho de otro modo, depositaria de un poder sobre su propio destino. Asi
son las cosas, mas o menos, cuando empieza el didlogo.

Wasianski.— ¢ Se llama usted?

TerRESA.— Teresa Kaufmann.

Wasianskl.— Es verdad. Tengo su nombre aqui, en mis papeles. ;Es sefiorita?

TeRESA.— (Con un gesto duro.) {Qué quiere decir?

Wasianski.— Perdone. Tan s6lo si estd casada. Es a efectos del empleo en esta
casa, nada mas.

TERESA.— Soy viuda.

Wasianski.— ¢ Fallecié su marido...?

TerESA.— Evidentemente.

Wasianski.— Perdone. Queria preguntarle cuando, o sea, perdoneme, si hace
mucho tiempo que sucedid; no es que me preocupe personalmente por tan
luctuoso suceso, pero siempre interesa un cierto cuadro de antecedentes
cuando se trata de contratar personal para esta casa. El profesor Kant, de
quien soy no solo un discipulo leal sino también, gracias a sus bondades, un
amigo, necesita de muy particulares cuidados en esta fase tan avanzada
de su vida, y de ahi que seamos estrictos al respecto, y que nos informe-
mos, en la medida de lo posible, sobre las personas aspirantes a trabajar
con nosotros.

TerESA.— Entonces ya sabran.

Wasianski— (Con afectada inocencia.) ;Qué cosa, sefiora?

TErRESA.— Yo..., yo detesto la hipocresia, doctor..., doctor Wasianski.

Wasianski.— Esta lloviendo muchisimo: ;no oye? En esta casa, tan antigua, lo
que sucede en el exterior llega, ;cémo dirifamos?, con enorme fuerza.
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TerEsa.— Es cierto. Esta lloviendo mucho desde hace, por los menos, dos dias.
(No es asi? En cuanto al viento...

Wasianskl.— Dejemos el viento por ahora.

TERESA.— (Se encoge de hombros.) (El viento? Era una manera cortés de
seguir su conversacion.

Wasianski.— Hablabamos de la defuncidon de su marido.

TerEsa.— Fui acusada de haberlo asesinado, como usted sabe.

Wasianski.— (Con esfuerzo.) Sin embargo, el profesor Kant tiene de usted las
mejores referencias, y estoy autorizado para contratar sus servicios.
TeresAa.— Es el resultado de una fuerte recomendacion, que procede precisa-
mente del director del Centro en el que he estado recluida durante casi
cuatro afios y medio, como usted sabe. En realidad se trata de un asunto

religioso.

Wasianski— ¢ Religioso dice?

TerESA.— Dado que mi marido era el Demonio.

Wasianski.— ¢ Un demonio?

TerEsA.— He dicho: el Demonio. Mi casa era el Infierno.

Wasianski.— En qué sentido?

TerEsA.— En el sentido teoldgico de la palabra.

WasiaNskl.— (Mueve la cabeza, desbordado por la situacion.) Dejemos
eso0, que no conduce a nada. Su conducta posterior es irreprochable segin
todos los datos que obran en nuestro poder.

TEeresa.— Siempre lo ha sido, sefior; y también tengo experiencia en el trata-
miento de cuadros seniles, envejecimiento y secuelas complejas que pre-
sentan los procesos naturales que conducen a la muerte del ser humano. A
su muerte corporea, quiero decir; el mundo de las almas es otra cosa..., un
medio en el que, si me lo permite, yo me muevo como el pez en el agua.
Pero, precisamente...

WasiaNskl.— (Inopinadamente.) Ja, ja, ja.

TerRESA.— (Con un gesto duro.) ;Qué le hace tanta gracia?

Wasianski.— (Estolido.) Usted perdone..., lo del pez en el agua... (Se le esca-
pa la risa y, efectivamente, vuelve a reirse como un idiota.) Ja, ja, ja.

TERESA.— (Bastante severa.) Tiene usted todo el aspecto de un idiota. Su edad
no haria presumir una sintomatologia tan avanzada. (Es un corte muy
serio. WASIANSKI se da cuenta de que esta ante una persona con la
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que hay que tratar cuidadosamente.) Su condicion de pastor de la Igle-
sia luterana hace pensar en una persona respetuosa con su projimo, y...

Wasianski.— (Cefiudo.) Usted tiene muy serias recomendaciones. (Baraja
una gran cantidad de papeles sobre su mesa.) Tan serias que...! (Se
halla muy fastidiado ante el personaje que tiene delante.) Escuche,
seflora Kaufmann. El que le habla es un doctor adjunto a los departamen-
tos de Estado para la Cultura en esta ciudad, y sin embargo me he avenido
arecibir a una persona que procede del mundo criminal y del &mbito de los
asilados en las instituciones penitenciarias...

(Lo que ahora oye le parece demasiado horrible.)

TERESA.— (Como dice? ;Mundo criminal? ¢ Instituciones? ;Penitencia? (Con
una voz macabra y como procedente de los mds horrendos vicios.)
Venga, ya, desembucha. Grrr... ;Qué quieres decir ti con eso? Grrr.

Wasianski.— (Horrorizado.) Esto es horrible; callese, por favor.

TERESA.— (Muy seria y respetable ahora.) Era una broma experimental. En
psicologia se estan empleando nuevos métodos, mas acordes con la reali-
dad contemporanea.

Wasianskl.— (Fingiendo una clara inteligencia.). iPues claro! jYa lo com-
prendo! (Vuelve un poco a sus papeles, con el fin de reponerse de sus
actuales emociones.) Bien, el problema técnico, si asi hay que decirlo
ante una persona tan preparada como usted, y refiriéndonos a la situacion
por la que atraviesa el profesor Kant...

TEREsA.— (Cudl es su edad exactamente?

Wasianski.— En abril, si Dios quiere, cumplira los ochenta afios: una edad bas-
tante avanzada en estos tiempos, aunque en otros no lo era tanto; baste
con recordar que No¢ engendro a sus hijos Sem, Cam y Jafet, cuando ya
habia cumplido mas o menos los quinientos afios; y que ya tenia setecien-
tos aproximadamente cuando empez6 el Diluvio Universal.

Teresa.— Es cierto lo que dice: la longevidad de la especie humana ha ido
disminuyendo durante los tlltimos miles de afios, segun los testimonios irre-
futables de la Santa Biblia. (4rrecia ahora la lluvia en el exterior y hay
un viento «que ululay, segun se suele decir en las narraciones de
terror. Algo hace que TERESA note una presencia extraiia; se pone
rigida y musita.) ;|Qué es eso?
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(Son una especie de pasos vacilantes que resuenan
extrafiamente en la casa.)

Wasianski.— Ah, no es nada. Es Lampe.
TeRESA.— (Quién es Lampe?
Wasianskil.— Verd...

(En ese momento aparece LAMPE. Es un tipo francamente
desagradable: produce una particular repulsion en la
esfera de lo siniestro, de lo extraiio y a la vez familiar.
No es un tipo fantastico y nada hay en él de sobrenatu-
ral; y sin embargo lo que ahora cruza la habitacion es
una especie de espectro. Sobre la pechera de su raido
uniforme de criado exhibe un buen monton de cruces y
medallas militares y, desde luego, esta borracho. Pese
a ello yo preferiria que el actor esté sobrio, tanto en
esta pasada como cuando tengamos de nuevo la desdi-
cha de encontrarnos con él: nada, por ejemplo, de gro-
tesco o esperpéntico en su actuacion... TERESA lo mira
pasar con cierto estupor.)

TerEsA.— Es terrible.

Wasianski— jSe ha puesto muy palida! ;Le ocurre algo?

TerEsA.— ¢Llaman ustedes Lampe a ese fantasma?

Wasianskl— (Extrafiado.) (Fantasma? ;En qué sentido lo dice?

TerEsA.— He visto a seres parecidos en mis dos viajes infernales.

Wasianskl.— (No entiende nada.) {Viajes? ;(Adonde?

TerEsA.— No se me permitio ver la forma general del Infierno, pero algo he
visto.

WasIANSKL— (Estd nervioso. Saca de un armario una mufieca de tamario
natural y se pone a trabajar en colocarle unos ojos.) Perdone si me
pongo a trabajar un poco durante nuestra conversacion; soy aficionado a
construir algunos autématas, aunque mi ocupacion seria es, como sabe, la
filosofia, en cuanto discipulo, benévolamente acogido por el maestro, del
profesor Kant. ;Decia algo de que la forma general del Infierno...?

TERESA.— Son palabras del maestro Emmanuel Swedenborg.
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Wasianski.— Ah, sobre el tal Swedenborg, Kant ha dicho alguna cosa. Espero
que lo recuerde: «Los suefios de un visionario explicados por los suefios de
la metafisica». Lo escribid el doctor Kant en 1766; permitame, pero del
profesor Kant lo conozco casi absolutamente todo, en mi calidad de mo-
desto y fiel discipulo.

TErEsa.— Por lo que me dice, para el profesor Kant también la metafisica es
una especie de sueflo visionario.

Wasianskl.— jPor favor! No se puede hablar tan ligeramente de un pensa-
miento tan profundo como el del profesor Kant.

TEeRESA.— (Seria usted tan amable de explicarme la situacion? (Aparte, como
en el viejo teatro.) Creo que los espectadores de esta obra también agra-
decerian oir de qué va la cosa.

Wasianski.— Precisamente se trata del asunto Lampe. Pero también (Mien-
tras le pone un ojo a su mufieca siniestra.) me encuentro fascinado por
lo que ha dicho usted de ciertos viajes a los infiernos.

TERESA.— No soy yo quien lo dice. Es mi maestro Swedenborg. (Citando aho-
ra claramente a Swedenborg:) «Se me ha permitido ver a menudo la
estructura de las sociedades infernales, donde moran extrafias especies de
demonios. A la entrada de estos nauseabundos lugares, denominados puer-
tas del infierno, puede verse normalmente a un monstruo...» ;Contintio?

Wasianski.— No es necesario, no. (Si el espectador se rie, que no sea por-
que el actor le invita a ello.) ;Usted ha visto eso?

TerRESA.— Algo pude ver. Pero yo le habia preguntado por ese Lampe.

Wasianski— (Trata de enchufarle el otro ojo a la mufieca, pero renuncia a
ello; y ahora dice inopinadamente:) Yo soy mas que nada un poco
relojero. Estos mecanismos me apasionan; en este aspecto no soy mas
que un admirador de aquel Vaucanson, no sé si usted sabra.

TerRESA.— (Con evidente desprecio.) En las ferias y otras verbenas creo que
era bastante popular.

Wasianski.— (Un tanto herido y confuso.) Cuando no se trata de reproducir
la vida, que es patrimonio de Dios, sino de imitarla ingeniosamente...

Teresa.— Usted sabra.

Wasianski.— El asunto Lampe: es a lo que ibamos.

TERESA.— Si, sefior.

Wasianski.— El es un excombatiente prusiano, cargado de honores en su tiem-
po en razon de su heroismo en no sé cuantas batallas: un patriota, diga-
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moslo asi, cuyo cuerpo esta penetrado de metralla y otros males. Entr6 a
servir en esta casa hace muchisimos afios, y el profesor Kant le tiene una
particular devocion.

TERESA.— (Impaciente.) | Y?

Wasianski— jEl buen Lampe ya no es lo que era!

TERESA.— Ah.

Wasianskl.— También el profesor necesita, a su avanzada edad, especiales
cuidados.

TERESA.— Ya.

Wasianskl— Se trata de que usted, sefiora Kaufmann, se ocupe a partir de
ahora de ciertas responsabilidades en el cuidado y la asistencia de la casa
y, sobre todo, de la persona del profesor. En cuanto a Lampe, lo mas
seguro es que haya que prescindir de sus servicios, a pesar del profundo
afecto que le dispensa el profesor Kant. En cierto modo, de eso se trata.

TeRESA.— (De qué, en suma? ;De sustituir al tal Lampe en el servicio?

Wasianski.— No se lo tome asi.

TEerESA.— Estoy comprendiendo algo.

Wasianski.— (Aliviado.) Mire, mire como llora este ojo de la muifieca.

TeRESA.— Es verdad.

Wasianski.— Gracias.

TERESA.— Supongo que me contratan para atender, en sus ultimos dias, a este
buen sefior.

Wasianskl.— (Un tanto escandalizado.) No se puede hablar asi de Kant,
pues esta hablando precisamente de Kant. ;Sabe usted quién es Kant?
(Como puede usted decir «este buen sefior», asi como si nada?

TERESA.— (No es un buen sefior?

Wasianski.— Es mucho mas que eso, sefiora.

TerEsa.— He oido hablar de él en la ciudad, con el respeto debido, supongo.

Wasianski.— La historia de la filosofia se estudiara en dos partes a partir de la
obra del maestro: antes y después de Kant.

TERESA.— (Bastante indiferente.) Eso me parece algo extraordinario. Pero si
se trata de un anciano con los problemas de su avanzada edad, creo que
yo podria realizar algun trabajo interesante. También le queria decir algo a
proposito de la musica.

Wasianskl.— (Trabajando ahora en la mecanica de su muiieca, que cada
vez parece mds siniestra, porque es grande y realiza movimientos hu-
manos.) {Coémo de la musica?
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(Se vuelve a la ventana. Esta lloviendo mucho ahora.)

TErESA.— Me gusta tocar el violin. Sobre todo al anochecer me es muy necesario.

Wasianski.— Dios mio, esta casa es ya un infierno desde hace algun tiempo.

TERESA.— Mi violin no tiene nada que ver con el infierno. (Viento y mas lluvia.)
Qué invierno tan desagradable. Esperemos que la primavera llegue pronto.

Wasianskl— (Hace que su mufieca ande sola por la habitacion.) {Qué le
parece esto?

TERESA.— (Con un gesto de resolucion.) También muy desagradable.

Wasianski.— Hablando del profesor Kant, tendria que darle alguna informa-
cion sobre su estado actual. El atraviesa por una fase de cierto abatimien-
to, y ello hace que para algunos observadores superficiales resulte algo...,
(coémo decirlo?..., algo muy parecido a una persona mentalmente débil,
jdigamoslo asi!

TERESA.— (Muy seriamente.) Digamoslo como usted quiera; pero he de adver-
tirle que yo no soy una observadora superficial, y también que poseo algu-
nas dotes magnetizadoras que pueden aliviar en algo los sufrimientos del
enfermo.

Wasianski.— En cuanto a eso, la tinica enfermedad del profesor es la vejez.

TerESA.— No todas las vejeces son iguales.

Wasianski.— Su lucidez ha sufrido un serio deterioro desde hace unos meses;
pero él viene padeciendo mucho desde... jel 837 O sea, hace mas de
veinte afios que su salud no es buena.

TerEsA.— Comprendo. Siga.

Wasianski.— (Consulta sus notas, pero la mufieca comienza a andar, él la
detiene.) No se asuste. Se me ha olvidado parar su mecanismo. (Coge la
mufieca.) Esta tuerta todavia, como ve. Esta noche quisiera ponerle el
otro ojo. (Tiende la muiieca en una especie de caja-ataud, y vuelve a
sus notas.) Esta apuntacion es de hace cinco afios. ;Ve? 1799. El profe-
sor me dice: «Soy viejo, débil y pueril, y deben ustedes tratarme como a un
nifion. Aqui tengo una nota de hace algo mas de un aflo..., a principios de
siglo: «Ya para mi mismo soy una carga». «En mi mismo ven ustedes a un
pobre viejo senil y agotado.» Recuerdo que entonces el profesor solo que-
ria «partir»..., asi decia..., partir... Abril del afio pasado, 1803... Cumplea-
fios de Kant... Esperemos que pueda cumplir el préximo...

TEREsA.— (Tan grave le parece la situacion?
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Wasianski.— Esta muy mal, sefiora Kaufmann. Nos toma a todos por extrafios,
hasta a las gentes mas familiares. Durante algin tiempo ha estado aten-
diéndolo su sefiora hermana.

TERESA.— (Y?

Wasianski.— Tenia que situarse detras de él y en silencio para que el profesor
no notara su presencia.

TERESA.— (Me permite alguna pregunta? (Mirando las sombrias paredes de
la habitacion.) {No hacen salir al profesor de vez en cuando?

Wasianski.— Ya no lo desea... La tltima vez que sali6 a la calle fue en agosto
pasado. Queria «salir, salir...». Esperando, los minutos le parecian horas.
«jDistancia, distancia»!, exclamaba con mucha impaciencia. «jLo tinico
que quiero es irme lejos!» Asi decia; pero apenas habiamos salido en el
coche de la ciudad, ya era demasiado lejos para él; ya pidid «volver,
volver».

TERESA.— (Algo mas?

Wasianski.— El profesor siempre fue ciego del ojo izquierdo.

TeRESA.— Quiere decir que era tuerto.

(A WASIANSKI parece molestarle esta palabra.)

Wasianski.— Ahora ha perdido mucha vista de su ojo bueno.

TerEsA.— (Esta... practicamente ciego?

Wasianskl.— No tanto; pero he observado que a veces confunde a Lampe
conmigo y viceversa.

TERESA.— Ya, ya.

Wasianski.— También he observado que en la mea le cuesta trabajo dar con la
cuchara. (Lo que acaba de decir le conmueve.) En cuanto al oido, por el
izquierdo hace ya afios que no oia nada; ahora tampoco el derecho mar-
cha bien.

TerRESA.— De manera que hay que alzar el tono.

Wasianski.— Y hablarle por la derecha, no lo olvide.

TERESA.— (En voz demasiado alta.) iNo lo olvidaré!

Wasianskl.— (Por qué grita ahora?

TErESA.— Ay, perdone. Estaba pensando en el sefior Kant. (Baja el tono de
voz, exageradamente, de manera que ahora apenas se oye lo que dice.)
En esta fase de su vida, las personas suelen tener problemas durante el
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suefio... (Es asi en este caso? (4hora esta tomando notas, muy docto-
ral, en un cuadernito.)

Wasianski— El profesor padece de sueflos muy desagradables y ve a sus
padres muertos... Algo asi como un horror al pasado se revela en sus
tristes noches y...

TERESA.— (Bosteza ligeramente.) Ya basta, ya basta. Esto va a parecer, si
seguimos asi, como una de esas obras de teatro en las que, al principio, se
cuentan los antecedentes para que luego el publico pueda seguir la trama.

Wasianski.— Es que es eso, precisamente.

(Las dos figuras quedan congeladas. Se va haciendo
el oscuro. Los ultimo que vemos, antes de hacerse el
oscuro total, es la mufieca siniestra de W ASIANSKI.)
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CUADRO SEGUNDO

31 de enero de 1804.
Doce dias antes de la muerte

Es de noche en el dormitorio de EMMANUEL KaNT. El escenario esta
iluminado por algunas velas y quizas un candil sobre su mesilla de no-
che. El pequenio cuerpo del filosofo —que, al final, era, como él mismo
dijo, «el minimo posibley— esta cuidadosamente empaquetado, como fue
su costumbre para dormir a lo largo de su vida. Al poco, oimos sus gemi-
dos. Desasosegado, grita algo y creemos entender que exclama: «jAsesi-
nos, asesinos!». El paquete se remueve. Por fin, un fino brazo sale de él y
tantea hasta que logra dar con la cadena de una campanilla. La agita
entre gritos de terror, pero nadie acude a su llamada. «;Asesinos, asesi-
nos!», vuelve a gritar; y consigue desempaquetarse y poner los pies, con
muchas dificultades, en el suelo. Cuando va a andar estd a punto de
caerse y entonces camina con mayor prudencia, alzando los pies como si
pisara huevos y muy despacito, desde luego sin saber por donde va, pues
no ve nada. Ahora advertimos que lleva una cuerda atada a la cintura; el
otro extremo esta sujeto a la pata de la cama. Su uso se evidencia en que,
cuando se siente perdido, se sirve de ella para volver al lecho. Otra vez
Jjunto a él, emprende un nuevo viaje, con su marcha prudente de quien
pisa un territorio helado y resbaladizo. Por fin consigue llegar a algun
sitio,; es una mesita de trabajo. Alli se sienta y, a la luz del candil, parece
que intenta escribir algo con el ojo derecho practicamente pegado al
papel. En ese momento entra LAMPE, que por cierto esta bastante borra-
cho. KaNT no le oye llegar. LaMmPE le toca un hombro, lo que provoca en
KANT un fino alarido de terror.
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Lampe.— (Con gesto afectadamente lugubre, como si le divirtiera una
barbaridad aterrorizar al filésofo.) Soy yo, maestro. ;Qué le pasa
ahora?

Kant.— (Con ojos ciegos, ve cosas muy extrafias: algo que pasa por la
sala. Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos. Algo dice, musita.
Es, mas o menos:) Procesion de fantasmas. (LAMPE rie.) Pro-ce-sion.
Pro..., pro..., pro... cesion. (Seniala con el dedo a la sala.) Pro...

Lawmpe.— Ande, vuélvase a dormir. (Trata de acompanarle al lecho. KANT se
cae al suelo, y LAMPE, que también anda inseguro, se cae con él.) |Ay,
Dios! (Su exclamacion suena a blasfemia iracunda.) Cago en... la le-
che. Cago en... jAy, Dios!

(Trata de levantarse y al final lo consigue; pero KANT
queda alli tendido, inmovil. Gime en el suelo: es un la-
mento prolongado que acaba pareciendo una expre-
sion angustiada de canto gregoriano. La respuesta de
LaMPE, misericordiosa por fin, consiste en tratar de le-
vantarlo del suelo. Triste escena, ad hoc, al fin de la cual
KAaNT consigue expresar algo, pero lo hace de la mane-
ra mdas elemental, al modo en que los comics hacen ha-
blar a los «pieles rojasy» cuando ellos tratan de expre-
sarse en la lengua de los rostros pdlidos.)

KanT.— Yo... ver... espectros. En noche oscura espectros. Yo... horrible situa-
cion.

Lawmpe.— (Fastidiado.) Otra vez con lo mismo, bufff... Otra vez con lo mismo.

Kant.— (Como una gran solucion.) jLlamar a Lampe! jLla... mar a... Lampe!

LampE.— Soy yo Lampe, hombre. (Como se da cuenta de que KANT no le
oye, le grita primero en el oido sordo, de manera que KANT no se
entera de nada.) {Soy yo Lampe, hombre! (Por fin consigue, con las
grandes dificultades propias de un beodo, acercarse al oido bueno,
v alli le pega un grito, a todas luces excesivo.) jSoy yo, Lampe!

(KaNT se sobresalta, pero al fin se tranquiliza, pues lo
reconoce tocandole el rostro dulcemente.)
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Kant.— (Con emocion, casi a punto de llorar, le acaricia, con evidente
repugnancia por parte de Lampe.) {Oh, Lampe! jOh, Lampe mio! Estas
aqui.

LampE.— Vuélvase a la cama. ;Sabe qué hora es?

KaNT.— (No porque haya entendido a Lampe.) ;Qué hora es?

Lawmpe.— Cualquiera sabe. Vaya preguntas a estas horas. (Le empuja.) A dor-
mir, a dormir. (KANT se resiste a ser conducido. El quiere ir a la mesita
y tira, con infantil tozudez, hacia ella, con riesgo de caerse y arrastrar
de nuevo a LAMPE con él. Ya sentado pide mds luz y LampE, malhumo-
rado, consigue llevarle alguna vela mas, no sin hacer una extrafnia
advertencia.) jAh, ah, cuidado con el gorro! (KaNT 1o oye nada.) jCuida-
do con el gorro! ;Ya no se acuerda? Por poco le arde la cabeza. El gorro
en llamas, vaya susto. (Comprueba que un cacharro grande esta lleno
de agua. El recuerdo le hace reir,) Lo puse como una sopa, profesor!

(KANT estd tratando de coger una pluma de la mesita,
pero no da con el vaso en el que hay varias: no lo ve.
LaMPE lo mira hacer, indiferente, hasta que KANT le pide
directamente auxilio.)

KaNT.— jPluma! {Pluma! jPluma!

LampE.— Ya va, ya va. (Solo que antes de ir en su auxilio se sirve un buen
trago de ron de una botellita que lleva en el bolsillo. Al andar, pisa
algo y lo mira con sorpresa.) {Qué es esto? (Ahora ve que es un
gorro.) Ay, ay, el gorro in-com-bus-ti-ble! (Le ha costado pronunciar
la palabra.) Se me habia olvidado. (Sin muchos miramientos, se acerca
a Kant y lo cambia de gorro.) El gorro in... com... bustible.

Kant.— (Ignorando lo que le han hecho en la cabeza, con su nuevo gorro
medio torcido sobre la frente, esta reclamando de nuevo su recado de
escribir,) jPluma-pluma-pluma! (LAMPE coge una, la moja, con sus pro-
pias dificultades, en el tintero, con cuya boca no acierta facilmente,
y se la pone en la mano a Kant, después de haber intentado que él la
coja, cosa imposible porque no la ve. Ahora exhibe, con un gesto de
precario triunfo, la pluma, como si fuera un arma o un tesoro inapre-
ciable. También dice algo. Con buena voluntad, se entenderd algo
asi:) Escribir para no fantasmas.
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(Es lo que parece haber entendido LamPE, pues le con-
testa.)

Lampe.— ;Qué quiere decir para no fantasmas?

KanT.— No fantasmas. Para no... ver fantasmas.

LampE.— Ah, ah.

Kant.— (Seriala los papeles que hay en su mesa.) También obra importante,
acabar antes de morir; pero muy poco tiempo, ya enfermo viejo, no podré
acabar obra tan importante mas que critica de la razon pura obra grande
para... la posteridad.

LamPE.— (Le hace burla pero sin exagerar.) Lampe no entender nada.

KanT.— Casi acabado ya un poco de lima falta y obra estard a punto para la
imprenta casi acabado, ;ves, Lampe? Antes de morir un poco de limay ya
estara listo para la imprenta, ;entiendes? Transito de la metafisica de la
Naturaleza a la Fisica. Magno, magno problema y la obra de mi vida.
Transito de la metafisica...

LawmpE.— (Benigno.) Usted siempre con sus cosas, ya, ya. Ale, ale, pongase a
escribir. /Qué es esto? (Mirando una cuartilla.) Ayer empezo esta letra,
(es una K?, y todavia no la ha terminado. A este paso, no sé... jAy, no se
mueva de ahi! (Trata de sentarlo y KANT se cae nuevamente al suelo.
Ahora Lampe decide arrastrarlo hacia la cama. Esta haciéndolo cuan-
do aparece TERESA, en camison y cubierta con una bata. LAMPE se
queda como paralizado al verla.) {Quién es usted?

TerESA.— Esta usted borracho; es indecente. ;Qué estd pasando ahi?

LampE.— Yo sélo hablaré con el profesor Wasianski. Yo... (Se desentiende de
Kant, que queda inmovil en el suelo.) Yo... estoy atendiendo al profesor
Kant.

TERESA.— (Tampoco parece interesarse particularmente por el cuerpo de
KaNT, aunque él estd intentando reclamar la atencion, moviendo sus
delgados brazos, como un insecto tripa arriba.) Esta usted borracho,
sefior Lampe.

Lampe.— Mire, el profesor me esta llamando. (Se inclina sobre él.) {Qué
desea, querido profesor? ;Se le ofrece algo? (Aproxima su oido a la
boca de KANT como si tratara de escuchar alli el latido de su cora-
zon. KANT le esta diciendo algo y él lo entiende.) Ya..., ya, profesor...,
ya... (En el bolsillito? Ya...



LOS ULTIMOS DIAS DE EMMANUEL KANT 333

(Le hurga en un bolsillo que KaNT lleva colgado del
cuello.)

TERESA.— (Muy nerviosa.) ;Qué esta haciendo usted?

Lampe.— (Sin hacerle caso, habla con KaNT: le dice a gritos en su oido
derecho.) He cogido cincuenta, jcincuenta!, florines. Doscientos gramos
de ese quesito que tanto le gusta, profesor. {Nadie quiere darle su quesito,
su café! Yo le compro su queso mafiana mismo. (KANT hace gestos de
gran agradecimiento; pero cuando LAMPE se reincorpora, se encuen-
tra el gesto adusto de TeErREsa Kaurmann,) Usted no sabe lo que es el
sefior Emmanuel Kant.

TerEsA.— En el futuro habra que ver si su filosofia...

LawmpE.— {No, no; yo no sé nada de eso! Yo me refiero al orinal.

TerESA.— (Con un asco moderado por la educacion.) {Como el orinal?

Lawmpe.— Es que yo le saco el orinal. Yo... le limpio la casa, y tendria que oler
usted la caca del maestro y..., y su pipi; cosa de la que nadie habla en la
Universidad. Nadie, nadie habla de estos sucesos de la vida. Es una peste
que...

(En ese momento entra WASIANSKI en escena, también
cubierto con una bata.)

TerESA.— Mire usted el panorama, sefior Wasianski.

Wasianskl.— ¢ Qué le parece que se puede hacer? ;Tratar de poner en pie al
profesor Kant?

TERESA.— Pero (cémo? Yo carezco de fuerzas para una tarea tan enorme; y
tampoco creo haber sido contratada para trabajos mecanicos de esa indole.

Wasianskl.— (Mirando la escena.) (Se le ocurre alguna solucion?

TerEsA.— Despedir a Lampe. Empezar por ahi.

WasianskL.— Son..., son como la ufia y la carne. El sefior Kant forma parte de
Lampe y viceversa... Toda la vida el uno con el otro... No sé; podria ser
mortal para alguno de ellos, quién sabe si para los dos.

TERESA.— En mi opinidn se puede producir una crisis muy saludable.

Wasianski.— (Con horror) Pero ;qué esta haciendo ahora?

(LAMPE empieza a sentir unas terribles convulsiones y
echa espuma por la boca.)
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TEeRESA.— (Dictamina.) Endemoniado, a juzgar por los sintomas.

Wasianskl.— Efectivamente, queda despedido. Voy a llamar al Manicomio
Municipal para que se lo lleven.

TEREsA.— Es lo mejor que se puede hacer, para empezar el tratamiento.

(El cuerpo de KanT sigue olvidado en el suelo. El oscu-
ro va haciéndose sobre la escena y solo queda visible
el cuerpo de LAMPE, que se agita con terribles espas-
mos, hasta que entran en la zona de luz DOS ENFERMEROS
que lo reducen introduciéndolo en una camisa de fuer-
za. Asi llegamos al oscuro total y al final de este cua-
dro.)
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CUADRO TERCERO

4 de febrero de 1804.
Ocho dias antes de la muerte

La sala un tanto sombria del primer cuadro de esta obra. Pero ahora
es un dia que parece ya de la primavera. Sol y ramas verdes —;quién
sabe si también cantan algunos pintados pajarillos?—, a través de la gran
ventana, junto a la cual nuestro gran filosofo esta escribiendo probable-
mente una letra con el ojo pegado al papel y grandes dificultades para
mojar la pluma en el tintero. Hdgase esta escena, muda y penosa, segun
el desarrollo que consideren conveniente el actor y el director. Pero si
hay un elemento que, en opinion del autor, deberia figurar en ella: a
pesar del ambiente cdlido, KaNT siente frio. Trata de arroparse, pero no
tiene con qué. Tiembla. Entra TERESA con un violin. Se sugiere que la
actriz sea una discreta violinista, de manera que el minuto siguiente sea
bastante agradable para los espectadores, pues Kant, desde luego, no
oye nada (ni ve). TERESA, mientras toca su violin, asciende a las alturas de
la musica, ajena a los pequenios problemas que ocupan al filosofo en
estos momentos: estd tiritando de frio, tanto que TERESA acaba por darse
cuenta de ello y empieza a bajar lentamente, planeando, desde el mundo
de la musica hasta... el cuerpecito de KaNT. Deja su violin con exquisito
cuidado y mira a KANT curiosamente.

TerEsA.— ¢ Tiene usted frio? Pero hace calor. jVaya! No exageremos. ;Se esta
muriendo de frio? Espere. (Busca una gruesa manta y cubre técnica-
mente bien —se diria que amorosamente— a KANT con ella, como si
arropara a un nifio pequerio.) Ya lo sé: siempre ha sentido frio, siempre
le ha gustado arroparse asi... (Con extrafia dulzura.)Ya no puede es-
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cucharme, profesor. Ya esta del otro lado... (KaNT parece mirarla desde
muy lejos.) Del otro lado..., alla donde toda razon esta de sobra... (Lo arro-
pa piadosamente. KANT parece reconfortado, casi adormecido; sonrie
tenuemente como si sofiara con un planetarium de angelitos voladores
a su alrededor.) ;Un poquito de musica? (Le muestra el violin.) Ya sé
que solo le gustan las marchas militares. Tendra algo que ver con su amor
a la Revolucién Francesa, ;verdad? (Enarbola un librito que ha tomado
de la mesa, y en seguida lee en sus pdginas esto:) «Porque un fenémeno
como ése no se olvida jamas... en la historia..., en la medida en que ha
puesto de manifiesto una disposicion y una capacidad de mejoramiento en
la naturaleza humana como ningun politico hubiera podido vislumbrarla en
el curso que llevaron hasta hoy las cosas...» «Pero si tampoco ahora se
alcanzara el fin que abriga este acontecimiento..., si la revolucion fracasa-
ra..., si las cosas volvieran a su antiguo cauce..., no por eso pierde esta
prediccion filosofica nada de su fuerza. Porque este acontecimiento es
demasiado grande...» ;Habla usted asi del terror francés, profesor?

(KANT la mira con un gesto verdaderamente estiupido,
de manera que parece cualquier cosa menos un repre-
sentante de la Razon. Mas bien advertimos, en el gesto
de su rostro, que ahora lo que necesita es mucha ayu-
da. Se arropa y al fin consigue decir algo inteligente.)

Kant.— (Es usted Lampe?

TeRESA.— Esta claro que no.

KaNT.— Yo tendria que hablar con Lampe.

TERESA.— (Hay alglin problema?

Kant.— El queso.

TerRESA.— ;COomo que el queso?

Kant.— Pienso que le encargué una compra. Aunque... (Con desolacion.)
puede que lo haya sofiado. «Lampe, Lampe, sabes cuanto me gusta el
queso inglés rallado, y no cualquier queso, no, tit me conoces, Lampe, no
cualquier queso, no.» (Desoladisimo.) Lo habré sofiado. Pero. Yo juraria
que. No.

TERESA.— (No sabe como recordarselo y le informa del modo mas sencillo.)
Es que Lampe no esta. El sefior Lampe ya no vive en esta casa.

Kant.— ;Donde esta Lampe?
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TERESA.— (Paciente.) Ha sido despedido de su servicio. El doctor Wasianski se
lo explico ayer todo en voz muy alta, ;no se acuerda, ayer? Parecio que
usted lo entendia muy bien, y hasta le disgustdo mucho la noticia. ;Se acuerda
ahora?

Kant.— ;Donde esta Lampe?

TERESA.— Yo me llamo Teresa Kaufmann.

Kant.— (Como ante un vacio sin fin.) jLampe! jLampe!

TErESA.— Lampe soy yo, a partir de ahora. (Pausa. KANT vuelve a sentir frio.
TERESA lo arropa con fingida piedad. Pero ya KaNT estd ocupado con
algo que tiene que ver con la escritura. De nuevo sus tentativas de
mojar la pluma en el tintero y todo ese cortejo de pequeiias penalida-
des. TERESA le deja hacer. Suspira. Mira por la ventana: aquel res-
plandor de una primavera incipiente no parece despertar en ella nin-
guna emocion particular. Es en ese momento cuando llega a escena
HaNNA. ;Quién es HANNA? Es una muchacha bajita que, para empe-
zar, se parece extraniamente a la muiieca de WAaSIANSKL. También es
posible que sus movimientos no sean demasiado naturales. El caso es
que se aproxima silenciosamente hacia TERESA, la cual se da por fin
cuenta de que alguien ha entrado en la habitacion. Se vuelve y, al
ver a HANNA, no puede contener un grito de espanto.) jOh!

HanNA.— (Muy gentil.) Perdone. La he asustado. ;Pero qué le pasa? (Es que
TERESA se retira de HANNA cuando ésta se aproxima.) (A donde va?

TErEsSA.— Estoy buscando una cosa.

Hanna.— (Es usted la sefiora Kaufmann?

TerESA.— Si. (Ya ha llegado a donde queria: junto a la caja-ataud en
la que WASIANSKI guardo la automata. HANNA se sonrie. TERESA abre la
caja. Esta vacia. TERESA mira, con comico horror, alternativamente
la caja vacia y a HANNA. Esta se rie abiertamente, aunque, a decir
verdad, su carcajada resulta un tanto metdlica.) {Quién es usted?

Hanna.— Me llamo Hanna. Soy sobrina del profesor Kant. ;No le habian ha-
blado de mi?

(Durante la escena que sigue, KANT es un fondo igno-
rado, pero no porque la puesta en escena se olvide ahora
de su figura. Es todo lo contrario: la puesta en escena
ha de destacar este «olvidoy: esta cosificacion de KANT,
como si formara parte de lo inerte, del mobiliario, de la
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decoracion. Por lo demds: ;no son un tanto mecdnicos
los movimientos de HANNA? Al menos, TERESA —por mu-
cho que parece tranquilizandose— no deja de mirarla
con cierta aprension.)

TEREsA.— Juraria que la he visto antes de ahora.

Hanna.— Es posible, no sé.

TErRESA.— En un momento muy delicado.

Hanna.— (Ah, si? jQué interesante!

TERESA.— Justo en el momento en que le estaban poniendo un ojo.

(HANNA rie francamente.)

Hanna.— Se refiere a Olimpia.

TerESA.— El ultimo juguete del doctor Wasianski.

TERESA.— (Mirdndola de hito en hito.) (No es usted?

Hanna.— {Qué cosas tiene! jQué sentido del humor!

TErEsa.— Tiene una voz muy agradable.

HaNNA.— (Rie.) Y me muevo muy bien. (Da unos pasos de baile.) ;Qué le
parece?

TERESA.— (Fascinada.) No sé qué pensar.

Hanna.— Lo cierto es que el doctor Wasianski me tom6 como modelo para su
mufieca. jEse es todo el misterio!

TERESA.— (Nada convencida.)Ya.

HanNa.— (Burlona.) {Qué le parece si ahora me destornillo un brazo?

TerESA.— No haga burla de la criatura humana. Esta creada a imagen y seme-
janza de Dios.

Hanna.— Yo no leo mucho la Biblia, la verdad. En El Pato Rojo, que es donde
trabajo, somos gente un poco desenfadada, y...

TerEsA.— (El Pato Rojo? ;Qué es eso?

Hanna.— Yo vivo en Berlin. He venido a echar una mano en lo del tio Emmanuel.

TerESA.— (Y qué es El Pato Rojo?

Hanna.— Un cabaret muy divertido. Yo pertenezco al cuerpo de baile.

TeRESA.— (Como si estuviera ante el mismo demonio.) Oh! jOh!

Hanna.— (Con jovial sencillez.) ;Qué le pasa? (He dicho algo malo? Yo no
soy mas que una «alegre bailarinay.

TERESA.— (A qué llama «alegre bailarina»?
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(Con un rictus que expresa severidad y repugnancia.)

Hanna.— Es el nombre de nuestro ballet: «Las alegres bailarinasy.

TERESA.— (Sefialando a KaNT, que sigue absorto e inmovil, mirando ahora
—o asi lo parece— hacia el exterior.) (Y €l qué opina de esto?

HanNA.— ¢ El tio Emmanuel? El nunca lo ha sabido, que me gustaba el arte..., la
vida, el..., el amor, y... Ni siquiera estoy muy segura de que el tio Emmanuel
sepa que yo existo, no..., seguramente no lo sabe. (Se dirige a KANT con
gestos muy vivos que indican la bailarina —;o la mufieca?— y le dice
algo que él, recluido ahora en el autismo de su senilidad, no puede
escuchar.) ;Verdad, tio? ;Qué sabes tu de mi?

(Inopinadamente se pone a bailar frente a él, ante la
mirada alucinada de TERESA KAUFMANN: se trata, para ella,
de un baile obscenisimo, de un «triunfo de la carney.)

Teresa.— Deténgase, deténgase, por el amor de Dios. (Pero nuestra pequeria
Salomé ha entrado en una especie de frenesi o de modesto éxtasis.
Esta tratando de expresar algo que no es capaz de decir con pala-
bras —un inefable resentimiento—, ni tampoco asi. TERESA se echa las
manos a la cabeza.) jOh, Dios mio, Dios mio! ;Quién me habrd traido a
esta casa maldita?

(HanNA se planta ahora frente a KANT, que parece mi-
rar algo a través de ella, como si la muchacha fuera
transparente.)

Hanna.— (Qué sabes ti de mi? ;Qué sabes de nosotros?

(En ese momento llega WASIANSKI. Se hace cargo de la
situacion y se dirige a TERESA, que estd como paraliza-
da por la angustia.)

Wasianskr.— jOh, sefiora Kaufmann, tranquilicese! (Trata de ponerle una
mano en un hombro. Nunca lo hubiera hecho: su cuerpo pega como
un latigazo.) Usted perdone. ;Qué esta pasando aqui?
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TeresA.— (Con horror.) La..., la mufiequita.

Wasianski— ¢Pero qué dice? Hanna, Hanna...

HanNNA.— (Ha quedado inmévil, como una estatua.) Perdone usted.

Wasianski.— (Dominador de la situacion, benévolo.) Hanna, Hanna. ;Quieres
hacernos un favor?

HaNNA.— Si, seflor. Si.

Wasianski.— Traenos unas tazas de café.

(Al oirse la palabra «caféy, se produce un hecho ex-
traordinario y patético. KANT da una especie de grito.)

Kant.— jCafé! jOh, si, café! Un poco de café.

(Parece haber despertado de su profundo ensimisma-
miento. WASIANSKI sonrie, comprensivo y aliviado.)

Wasianski.— Un poco de café, si, en seguida, profesor. (Entonces ya HaNNA
estd haciendo mutis, jcon movimientos, aunque ligeros y naturales,
un tanto automdticos?, en busca de la taza de café.) Hace un dia pre-
cioso, profesor.

KaNT.— Si, si. Por fin no lluvia.

Wasianskil.— (No se atreve a corregirle la frase gramaticalmente y la repi-
te.) Por fin no lluvia, efectivamente.

Kant.— Todavia mucho, mucho frio.

Wasianski.— ;Tanto frio, profesor?

KANT.— (Rie como para si.) El frio.

Wasianskl.— Siempre le ha gusto estar abrigadito, profesor.

Kant.— Hipotermia. (Rie.)

Wasianski.— Cubrale un poco las piernas. ;Ya se siente bien?

TerESA.— Qué mas da eso. (Abriga a KaNT, que parece ahora muy nervio-
so. A Wasianski:) ;Qué le pasa ahora?

Wasianski.— Espera el café.

TERESA.— Ya.

Wasianski.— También estd esperando el petirrojo.

TEeresa.— Un péjaro.
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Wasianski.— Todos los afios llega a esa ventana; y, cuando se retrasa, el profe-
sor se siente mal... Cuando este afio llegue el petirrojo, el profesor ya no
estara. Tan so6lo su fantasma rondara por estas habitaciones.

TerEsA.— jQué cosas dice! En mi opinion, es mejor hacer lo posible por que
esta obra no parezca un melodrama. Por lo menos, un mal melodrama.

Wasianskl.— (Como tomando consciencia de una situacion trascendente a
su condicion de mero personaje.) Hagamos lo posible, si... Lo mds se-
guro es que nuestro autor desee tener un cierto éxito de critica.

TeRESA.— No sé si eso le importa mucho, pero en fin... (Un silencio. Reflexi-
va.) Es, sobre todo, por nuestra propia dignidad.

WasIaNSKL— (Acepta la leccion.) De acuerdo, ya sé, ya sé... Sigamos enton-
ces de la mejor manera que se nos ocurra. ;Por dénde ibamos?

TerEsA.— «El profesor ya no estara.» Pero ahora no me diga eso del fantasma.

Wasianski.— Cuando este afio llegue el petirrojo, el profesor ya no estara.

TerRESA.— (Un silencio.) Es bello eso que dice de que el profesor Kant ha
sentido siempre tanta ternura por los pajaros.

Wasianski.— Es la verdad. (Un poco dolido.) No crea que lo decia para hacer
un poco de melodrama.

TERrRESA.— Por favor, no insista.

Wasianskl.— Cuando se retrasaba el canto del petirrojo, el profesor Kant de-
cia: ;Qué pasa este afio?;Como es que no canta el petirrojo? Estaba en la
plenitud de sus facultades entonces; que yo recuerde, estaba escribiendo
su Critica del juicio, o quiza...

TerEsSA.— (Qué mas da lo que estuviera escribiendo por entonces?

Wasianskl.— (Abrumado.) Ahora ya no es por entonces ciertamente. jPor
entonces! El profesor era otra cosa por entonces... Era preciosa la vida
por entonces... Era otra cosa todo por entonces, y cuando yo ahora miro
ahi al profesor Kant, me doy cuenta de que lo mas alegre de su vida esta
muerto, estd ya muerto, si..., porque, porque... sus mejores amigos, con los
que €l se reunia alegremente, aqui, aqui mismo, aquellos amigos también
han muerto; y el profesor vive ahora en el cementerio de su vida... espe-
rando aquella golondrina o aquel petirrojo.

TERESA.— [ Me permite que le haga una pregunta? ;Donde estd la mufieca?

Wasianskl.— (Muy fastidiado.) Déjeme en paz con eso.

TerEsA.— (Con aire acusador.) Esa caja esta vacia.

Wasianski.— ;Ha mirado en el jardin?

TERESA.— (Qué hay en el jardin?
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Wasianski— (Se encoge de hombros.) Es una mufieca muy auténoma. Le
gusta pasearse a la sombra de aquellos arboles.

TERESA.— Se esta burlando de mi.

Kant.— (Como un lamento.) ;Y el café? ;Qué pasa con el café? (En ese
momento vuelve HANNA, que ahora puede recordar un poco a una
especie de camarera mecdnica. Lleva una bandeja con los cafés. El
olfato —ya que no otro sentido— parece avisar a KaNT de tan grato
acontecimiento, porque todo su cuerpecito se estremece de un placer
anticipado y, a la manera de un rodrigodetriana, exclama en el es-
pasmo de la proximidad del café:) jTierra! Tierra!

(Entre TERESA y WASIANSKI se cruza una mirada de pia-
dosa comprension. Es TERESA KAUFMANN quien se ocupa
de servir el café, que KANT foma voluptuosamente. HANNA,
TERESA y WASIANSKI foman sus tazas en un momentianeo
conclave, comentando algunas cosas de la vida.)

Wasianski.— El café es un brebaje bastante agradable, ;verdad?

HannA.— A mi me gusta tomarlo con una copita de ron. En El Pato Rojo mucha
gente lo toma asi.

TERESA.— {Oh, qué dice, con ron!

Wasianskl.— Querida Hanna, en la vida hay otras cosas que no son El Pato Rojo.

HaNNA.— (Ruborizada.) Perdone, profesor. Yo soy una muchacha muy igno-
rante.

Wasianski.— (Tomando su café.) {El Pato Rojo! Seguramente es un mundo
bastante curioso, ¢no? (Se aproxima a Kant.) No se le ha caido la taza.
Estd mucho mejor. (Los tres lo miran con curiosidad.) Lo mas probable
es que ahora decida hacer algun viaje.

TERESA.— (Rie dsperamente.) | Algin viaje, dice?

Wasianski.— El café lo impulsa a viajar hacia «paises remotos», como ¢l suele
decir.

TERESA.— (Mirdandolo con una lente.) He podido observar que duerme aproxi-
madamente diecisiete horas treinta minutos cada dia. (Consultando su
reloj.) No sé si mi observacion es correcta.

Hanna.— El tio dormia muy poco antiguamente.

Wasianskl.— (Como si se sintiera complacido de lo bien que «funcionay
Hanna.) Muy poco, antiguamente. Ah, ya ha terminado su café. (Lo que
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ha ocurrido es que a KanT se le ha caido la taza, ya medio vacia.) No
ha sido nada, profesor. (KaNT /o mira sin reconocerlo.) {Desea descan-
sar o hacer algin pequefio viaje?, digame. («Paises remotos»?

KanTt.— Paises remotos, si. Baviera o Espafia o Portugal...

(Con voz muy débil, pero TERESA, con el oido muy proxi-
mo, ha podido oirlo y entenderlo.)

TERESA.— (A Wasianskl.,) (Es nostalgia? ;Desea volver a alguna parte?

Wasianski.— No. El profesor nunca estuvo en parte alguna; bueno, quiero de-
cir que él nunca salié de esta ciudad. Son suefios... Lo que pudo ser y no
fue, o algo parecido. jGranada, Barcelona, dice a veces! Me temo que
tenga una idea muy vaga de donde estan esas ciudades. Es... como un
suefio: como si €l quisiera ver algo que no ha visto... antes de morir. (4
KanT.) {Nos vamos, pues? (KANT asiente, muy emocionado.) Es un bar-
co precioso, precioso, ;verdad? Precioso... (KanT asiente.) ;Qué son
aquellas luces? (KANT parece que trata de mirar inutilmente algo.) Si.
Estamos entrando en Copenhague.

KanT.— (Exclama con entusiasmo.) jCopenhague! jCopenhague!

(Pero en seguida muestra un gran cansancio y murmu-
ra algo que no se entiende.)

TeRESA.— /Qué esta diciendo?

Wasianskl.— Esta diciendo: «volver, volvery.

TERESA.— (Se encoge de hombros.) Pues vuelva, vuelva. (KANT parece que
ahora queda adormecido.)

Wasianskl.— ¢Piensa que es un error? (Gesto de TERESA.) Procurarle estos
viajes imaginarios.

TErEsA.— En los proximos dias le diré.

(Toma un cuadernito de mesa de Kant, que esta dur-
miendo placidamente, al parecer. Lo mira.)

Wasianski.— (Ha estado escribiendo?
TerEsA.— Es casi indescifrable.
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Wasianskr.— Déjeme. (Coge el cuaderno. Lee:) Es su memorandum... No-
tas, observaciones que ¢l va escribiendo estos ultimos dias.

TERESA.— (Sefiala una pagina.);Qué dice ahi?

Wasianskl.— (Lee.) «Los meses de verano son junio, julio y agosto.»

TEREsA.— (Trata de acordarse de eso?

Wasianskl.— «No rendirse al panico en la oscuridad.»

TERESA.— (Eso es todo?

Wasianski.— No. (Sonrie, leyendo:) «Acordarme de olvidarme de Lampe.»

TERESA.— (Rie involuntariamente.) Acordarse de olvidarse... Oh, Dios mio.

HanNA.— (Corre unas persianas de manera que la habitacion queda en una
semipenumbra.) Ahora podra descansar un poco. Se ha quedado tranquilo.

Wasianskl.— (Aprueba.) Estd bien, Hanna. Usted, sefiora Kaufmann, tenga la
bondad de acompafiarme a la cocina. El problema de la alimentacion ha
llegado a un momento critico. Le repugna comer, como habra observado.
Sigame, por favor.

(Hacen mutis ambos. Una pausa. HANNA ha quedado
inmovil. El rostro de KANT expresa que estd sofiando;
ahora gime con angustia.)

KanT.— jOh, no! jOh, no! (Parece que trata de detener el movimiento, muy
mecanico, que ahora emprende HANNA. Hace un bailecito con un fon-
do de caja de musica y, por fin, se retira hacia la caja de la mufieca.
Se acuesta dentro y cierra la tapa. Cesa la musiquilla, y KANT consi-
gue levantarse de su asiento. Como alucinado, camina hacia la caja.)
jHannita, Hannita!

(Al dar un paso cae al suelo. Queda de espaldas. Ni
siquiera intenta levantarse. Sabe que no podria; e,
inopinadamente, rie, como si se encontrara en una Si-
tuacion de lo mas divertido. Se va haciendo el oscuro
lentamente mientras se oye la voz de KANT que dice:
«No sé donde estoy; me siento oprimido como en una
isla desierta, y quisiera volver a casa. También me gusta
mucho el pan con mantequilla y el queso inglés rallado,
pero nadie me da; nadie me da queso inglés rallado ni
pan con mantequilla...». Oscuro total.)
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CUADRO CUARTO

5 de febrero de 1804.
Una semana antes de la muerte

En el salon. Es media maniana. KaNT estd sentado, pero ahora a su
asiento le han puesto una especie de abrazaderas para impedir que se
caiga o, quizds, que se levante. Esta sangrando por la nariz, y la sangre
le cae sobre un babero blanco. Al poco, entra WASIANSKI con un joven de
aspecto atildado, que se l[lama PETER SCHNEIDER. WASIANSKI se da cuenta
de lo de la sangre y acude a limpiarlo.

Wasianskl.— ¢Qué le ha pasado? Disctlpeme.

PETER.— jMaestro, esta sangrando! ;Qué puedo hacer yo?

Wasianskl.— Traiga aquella jarrita. ;Y no ve alli una toalla?

PETER.— (Acudiendo en su ayuda.) jMaestro, maestro! jConocerlo en estas
circunstancias! Mi padrino me dijo algo, pero no hasta este punto.

Wasianskl.— ;Qué le ha contado nuestro amigo Von Hippel?

PETER.— Que el profesor Kant le habia dicho durante la primavera pasada:
«Soy la sombra de un hombrey.

Wasianskl.— /Y qué le parece a usted, ahora que lo ve? (PETER lo mira con
gesto apenado.)

PETER.— La... sombra de una sombra. Yo pretendia mantener con €l una discu-
sidon académica. (Es ya demasiado tarde para eso?

Wasianskl.— No diria yo tanto. En algunos momentos, dice frases del mas alto
nivel. (KANT se remueve.) (Eh? Profesor.

KaNT.— (Mirdndolo con un ojo turbio.) ;Quién es?

Wasianskl.— Es, es... la visita prevista para hoy. El joven Peter Schneider.

PETER.— (Se inclina, respetuoso.) Servidor.
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Wasianski.— Su amigo Von Hippel insistio en que lo recibiera.

(KaNT, muy cortés, trata de levantarse para saludar al
visitante, pero no puede porque, en realidad, esta ata-
do a su silla.)

KaNT.— (Angustiado.) No puedo levantarme.

Wasianski.— No se preocupe, profesor.

Kant.— Saludar al joven visitante. Elemental cortesia. Estoy... atado. jSo-
corro!

Wasianski.— No se preocupe, profesor.

Kant.— jSaludar! jSaludar!

Wasianskl.— No se preocupe, profesor. (Lo tranquiliza. Hace un gesto a
PETER.) Empecemos la sesion, sefior Schneider. No creo que pueda durar
mas que un minuto o, a lo mas, un minuto y medio.

(El joven PETER SCHNEIDER, muy atildado, se sienta y con-
sulta unas notas mientras KANT se mete un dedo en la
nariz y parece mirar el vuelo de una mosca.)

PeTER.— En realidad se trata de una duda que tengo sobre su respuesta, hace...
Jtrece afnos?... (Consulta sus papeles.) Si..., 1791... «Por qué no es inutil
una nueva critica de la razon pura..., al profesor Johann August Eberhard,
el famoso profesor de la Universidad de Halle.

(Apenas ha dicho esto, KANT emite un sonido ululante,
que puede recordar el aullido de un lobo. Esto produce
estupefaccion incluso en WASIANSKI, y ambos miran a
KANT sin saber qué actitud tomar ante tamaria expre-
sion, que parece de terrible e inexpresable codlera.
WASIANSKI es quien acaba por explicar la situacion.)

Wasianski.— Ha nombrado usted a una persona que el profesor llegd a detes-
tar profundamente, en virtud de los ataques que tuvo que sufrir por parte
de este hombre, de Eberhard.

PETER.— Precisamente queria discutir ese asunto con el profesor. ;Me oye?
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Wasianski.— En el otro oido, si no le importa.

PeTER.— (Se lo dice en el otro oido.){Me oye, profesor? (KANT asiente con
un gesto bondadoso y atento.) Discilpeme si le he molestado citando al
profesor Eberhard... (KaNT se remueve, desasosegado, pero esta vez
no emite el sonido ululante.) Recordara usted...

(KaNT mueve los labios como diciendo algo, pero PETER
no le entiende y se vuelve, interrogante, hacia W ASIANS-
KI, como preguntandole: ;Qué estd diciendo? W ASIANSKI,
con mirada experta, lee en los labios de KanT. Por fin.)

Wasianskl.— «Tengo la cabeza perdida.» (KANT sigue moviendo los labios y
WasIaNsKI leyendo y traduciendo.) «Eberhard es una persona imbécil.»
(Idem.) «Estoy muy fatigado.» (Idem.) «Le ruego que sea breve.» (Idem.)
«El doctor Wasianski me ayudaréd a responderle. Gra... cias una... vez
mas, que... rido Wasianski.» (4 KanT, conmovido.) De nada, querido
maestro. (4 PETER:) Diga lo que sea.

PeTER.— ( Es cierto que el sefior Eberhard intent6 presentar como objeciones al
pensamiento kantiano ideas precisamente propias del pensamiento kantiano?

(KANT lo mira con la boca abierta. Alza una mano como
pidiendo algun auxilio; no parece haber entendido.
WaSIANSKI acude en su ayuda.)

Wasianski.— (4 PeTEr.) El profesor Kant mantiene que las cosas en si no de-
ben buscarse en el espacio... (KANT asiente complacido y a continua-
cion subraya con sus gestos, como si ¢l mismo estuviera hablando, lo
que dice WASIANSKL) ni en el tiempo..., sino en aquello que esta mas alla
de los fenémenos, o sea, en el nimeno. El sefior Eberhard pretendia de-
mostrar lo contrario, pero no lo confiesa. (KANT se ha animado y sus
movimiento subrayan con cierta fuerza y aproximada sincronia las
palabras que va diciendo WASIANSKI como si él mismo las pronuncia-
ra. Pero ahora, de pronto, se ha quedado inmovil y muy palido. De
su nariz empieza a manar nuevamente sangre.) iDios mio! {Se va a
desangrar!

PETER.— (Muy seguro y activo, de pronto.) {Me permite atender esta emer-
gencia?



348 ALFONSO SASTRE

Wasianski.— La sefiora Kaufmann tiene conocimientos médicos. Avisémosla.

PeTER.— No es el estudiante de teologia quien le habla ahora. (Wasianski /o
interroga con la mirada mientras tapona la nariz de KANT con un
paiuelo.) He de decirle que soy doctor en Medicina.

Wasianski.— Loado sea Dios. El doctor Trummer esta fuera de Konigsberg
durante estas semanas. Para empezar, ;podria ocuparse usted de esta
nariz?

PETER.— (Saca unos aparatos de un maletin en el que hasta ahora no nos
habiamos fijado y atiende concienzudamente la hemorragia nasal
mientras explica que él es un médico ruso.) En realidad, yo me llamo
Demetrio Gogol —en mi casa me llaman Mitia— y soy un médico ruso.

Wasianski.— Esto parece una novela.

PETER.— Queria ver a Kant, a quien adoro como fildsofo, antes de que la
muerte se lo llevara, con todo su terrible cortejo, a las profundidades del
Tértaro.

Wasianski.— Habla usted como un poeta; pero se ha comportado picaramente
al fingirse pariente de un amigo tan intimo del profesor. Incluso me parece
que ha falsificado una nota del consejero Von Hippel.

PETER.— Mea culpa. Purgaré en las prisiones mi delito, pero no podré arrepen-
tirme de este crimen. Estoy viendo a Kant antes de morir y, por si eso
fuera poco, estoy curandole la nariz. ;Quién me hubiera podido decir que
algun dia iba a tener entre mis manos la nariz de Kant?

Wasianskl— (Sonrie a pesar suyo.) jLa nariz... de Kant!

PETER.— Estoy conteniendo la hemorragia. Este hemostatico es el ultimo grito
en la Universidad de Moscu. ;Qué le parece?

WasianNskl.— Ya no mana. Parece un buen hemostatico.

PETER.— Me gustaria incorporarme al personal sanitario que atiende al pro-
fesor.

Wasianski.— Es una buena idea. jSea bienvenido a esta casa!

(Se dan la mano y va haciéndose el oscuro.)
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CUADRO QUINTO

8 de febrero de 1804.
Cuatro dias antes de la muerte

Quizds sea la cocina de la casa. Azulejos claros y fuerte luz. Una
atmosfera, digamos, clinica. El cuerpo de Kant, vestido con un blanco
camison, estd tendido en una mesa; es un cuerpo minimo. Le estan ha-
ciendo una transfusion de sangre. El donante, que mantiene una actitud
evidentemente filantrépica y afectadamente modesta, es W ASIANSKI. HANNA
sostiene en alto algin aparato. TERESA toma el pulso a KaNT durante la
operacion, y PETER —seguiremos llamdndolo asi, aunque ya sepamos que
se llama de otra manera— es el que realiza la operacion, con evidente
dominio de la técnica médico-quirirgica.

PETER.— (En lo suyo.) Esta fluyendo normalmente.

Wasianskl.— De lo que me congratulo: normalmente... Pero...

PETER.— ¢ Siente algtin ligero mareo? ;Lipotimia?

Wasianskl.— (Irreflexivo.) Lipo..., caray. Oh, perdon. Estoy un poco contur-
bado. ;Estéa fluyendo quizés una gran cantidad de plasma?

PETER.— (Siempre en lo suyo.) No se preocupe de eso.

Wasianskl.— Imagino que con quince centimetros cubicos puede ser suficien-
te. Ni siquiera creo que haya perdido tanta.

PETER.— Ya esta.

Wasiansk1.— (Suspira aliviado y ahora ofrece su brazo, generoso.) {No mas?

PETER.— Esta bien asi. (El pulso?

TeresA.— Es irregular; y la temperatura... (Mira un termometro.) No es posible.

PETER.— Diga lo que sea. No se quede asi.

TerESA.— Esta helado.
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Hanna.— Es verdad. (Le toca la frente.) Y sequito como una pasa.

Wasianski.— El profesor nunca ha transpirado. Nunca.

Hanna.— (No se estard muriendo?

PETER.— (Segurisimo, niega con un gesto.) (No ven como su rostro se colo-
rea?

Hanna.— Un poquito, si.

(Al inclinarse, su busto queda decididamente apoyado
en un hombro de PETER, el cual no parece indiferente a
esta incidencia. HANNA lo advierte y se separa.)

HanNA.— Ah, perdone.
PETER.— No, si estaba muy bien.

(Se rien. Sin exagerar, que no hay por qué, aqui se
puede producir un contraste, pues hay dos mundos
adyacentes —el de la muerte y el de la vida, por decirlo
de una manera un tanto melodramadtica—, teatralmente
notables: como si el esplendor de la vida evidenciara,
una vez mas, el oscuro destino de los muertos.)

Hanna.— Si que se colorea un poco, si. Ya no parece tan blanco como antes; y
se le nota que respira.

TERESA.— (Con lugubre severidad.) En mi opinion, se le nota demasiado; po-
dria tratarse de un estertor.

PETER.— No es un estertor. Ahora dejémosle descansar. (Va cerrando las
persianas y la habitacion queda, poco a poco, en una penumbra
suave, mientras WASIANSKI vuelve a colocarse la ropa y va recuperan-
do su aspecto luterano e impecable, y TERESA mira fijamente, como si
estuviera tratando de hipnotizarlo, a los ojos medio muertos de KANT.)
Hanna.

Hanna.— Digame.

(Su rostro es muy alegre y luminoso. Si es una mufieca,
esta muy conseguida, desde luego.)

PETER.— Le voy a hacer... ;O me permite que la tutee?
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Hanna.— Entre personas jovenes esta bien tratarse de ti. ;No es cierto? En El
Pato Rojo los jovenes nos tratamos de tu.

PETER.— (En voz mds baja, sefialando a Wasianski y a TEResA.) Estoy segu-
ro de una cosa.

HanNA.— (También en voz mas baja, aceptando la complicidad.) {De qué?

PeTER.— De que el autor de esta obra...

HaNNA.— (Sinceramente sorprendida.) Ah, ;pero estamos en una obra?

PeTER.— Es evidente. No hay mas que mirar el decorado.

HanNA.— (Mira el decorado con indiferencia. Se encoge de hombros.)
(Qué mas dara eso?

PeTER.— El caso es que te iba a hacer una proposicidn, bueno, en fin. (No sabe
como decirlo.) En el teatro, cuando unos personajes estorban al autor,
suele mandarlos al jardin. Al menos, asi ocurre en el teatro corriente.

HanNa.— (Triste.) {No so6lo teatro, sino, ademas, corriente!

PETER.— (Optimista.) jQué se le va a hacer!

HanNA.— (Graciosa, con muy profunda simpatia.) ;Marcharnos al jardin?

PETER.— (Contento de la comprension de Hanna.) Es lo que yo pensaba;
porque se matan dos pajaros de un tiro.

HanNA.— (Decididamente.) No me gusta matar pajaros, y menos dos de un
solo tiro; aunque un solo tiro es ya demasiado.

PETER.— (Un poco dolido.) Podias haber supuesto que es una metafora.

Hanna.— ;Metacora? ;Metépora? ;Qué es eso?

PETER.— jSera precioso dar un paseo por el jardin! Y ademas resolvemos el
problema de este sefior. (Coge un cuaderno de una mesa.) Mira, aqui lo
dice: «Ver la forma del mutis de Peter y Hanna. Wasianski y Teresa
Kaufmann deben hablar de la vida y de la muerte en este cuadro. Wasianski:
(Estaba pensando en algo? Teresa: ;Pensar?», etc.

Hanna.— Yo también estaba pensando ahora.

PeTER.— {En qué? No creo que eso esté previsto.

Hanna.— Me da igual.

PETER.— (Reflexivo, con admiracion.) jEstas pensando por tu cuenta!

Hanna.— Si.

PETER.— (Con un poco de temor, como si estuviera cometiendo una trans-
gresion, de modo que parece que procura que el autor de la obra no
le oiga.) A ver qué; y dilo pronto.

Hanna.— En el tio. Pensaba en él.
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PETER.— (Aliviado.) {Ah! Eso puede ser de la obra.

Hanna.— (Y sino lo es, qué pasa?

PETER.— (Estd ya mas tranquilo.) Puede que venga a cuento. Sigue, sigue.

HanNA.— (Mira a Kant. TERESA y WASIANSKI han quedado inmoviles, como
si la obra se hubiera interrumpido para ellos, como si se hubiera
producido un corte.) Pensaba en el cumpleafios del tio Emmanuel. Es en
abril.

PETER.— (Que conoce al dedillo la vida de Kant.) El 22 de abril.

Hanna.— El ya no llegara.

PETER.— Quizas si.

Hanna.— En la proxima primavera, cuando todo sea bello y poblado de flores,
el tio Emmanuel ya no estara en el mundo.

(Se diria que el rostro de KANT acusa la recepcion de
ese mensaje, pero ellos no le miran ahora porque HANNA
se estd enjugando una ldgrima.)

PETER.— jQué tonta eres! Estas llorando.
Hanna.— Me dan pena los viejos. jOh!
PETER.— (Qué te pasa?

Hanna.— El tio Emmanuel quiere decir algo.
PeTER.— Eso te parece.

(Lo miran y, efectivamente, sus labios se mueven de ma-
nera que podria estar intentando decir las palabras
«celebrarlo yay.)

Hanna.— Ha oido mis palabras. Me mira con mucha fijeza, ;ves?

PETER.— No, no creo que ahora mire a ninguna parte.

Hanna.— jEstoy segura de que ha oido lo del cumpleafios y estd deseando
hablar!

PETER.— Son fantasias tuyas. Vamonos.

HannA.— (Adonde?

PETER.— (La toma de la mano y la atrae hacia si.) Lo que deciamos. Al
jardin.

HanNA.— (Se siente complacida por el abrazo de PETER y le pregunta con
burlona coqueteria.) {Por eso del autor?
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PETER.— jQué va!

(Rien los dos y salen. Solo entonces las figuras de
Wasianskl y TERESA se animan de nuevo desde las posi-
ciones forzadas en las que les habia sorprendido el
corte en la accion. WasIANsKI dice la frase que PETER
SCHNEIDER habia leido en el libreto.)

Wasianski.— (Después de una ligera pausa.) (Estaba pensando en algo?

TerRESA.— (Como saliendo de una ensonacion.) ;Pensar? No. Estaba miran-
do esa mirada. El alma del profesor esta viajando y, seglin lo que veo en
sus ojos, por parajes horribles. ;No lo ve usted?

Wasianski.— Veo un gesto apacible.

TeRESA.— (Con involuntario desprecio.) jApacible dice!

(Se retira de KANT y empieza a servir un té, que ofrece
a WASIANSKI con un gesto y éste acepta.)

Wasianskl.— Esta era una casa alegre. (Se ha sentado. Paladea melancéli-
camente su té.) Su mesa era una pequefia fiesta cada dia, con sus invita-
dos, sus amigos... jLa casa funcionaba como un reloj! Pero habia una
alegria grande y espiritual dentro de aquel reloj... Estoy viendo la mesa,
con el librero Nicolavius... El consejero secreto Von Hippel... ;/No conoce
sus obras dramaticas? Sus amigos ingleses... Green... Motherby... El pro-
fesor discutia con ellos, porque Kant siempre ha defendido la rebeldia de
las colonias. Todo con el mayor respeto, claro esta... ;Sabe que Kant solo
trataba de tu a una persona? Al doctor Trummer, y eso porque fue su
compafiero de clase en la Universidad... Esta es una casa en la que el
respeto humano ha sido la norma... El respeto y el orden de los objetos en
las habitaciones... Algunas veces yo le gastaba una bromita al maestro...
(Sabe lo que le hacia? Le cambiaba la posicion del cortaplumas sobre la
mesa y, ay Dios mio, el maestro, al sentarse a trabajar, recibia como un
mazazo... Dos veces lo hice, dos nada mas..., una travesura..., y lo vi tan
desconcertado mirando la mesa..., hasta que descubria lo sucedido... En-
tonces se tranquilizaba como si hubiera salido de una angustiosa situa-
cion... Respiraba, aliviado... Ponia el cortaplumas en la posicion debida, y
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luego, por la tarde, regafiaba a Lampe... Por esto o por cualquier otra falta
de orden en la casa... Las rarezas de los grandes hombres.

TerESA.— Es curioso observar como se van apagando los sentidos.

Wasianskl.— (Impresionado por la observacion.) Eso es verdad.

TeRESA.— En cuanto a la nariz...

Wasianski— ;Qué dice de la nariz?

TEREsA.— Pienso en esa hemorragia. Es como una protesta de su nariz.

Wasianski.— Nunca le ha gustado mucho la nariz.

TERESA.— (Su nariz?

Wasianski.— No. La nariz en general. Oh, no! Me refiero al olfato.

TEREsSA.— (Qué le pasa con el olfato?

Wasianski.— Siempre lo ha considerado un sentido muy impertinente. (TERESA
hace un gesto.) Ah, si, tiene razon... también en eso... Aunque parezca
una bagatela, pues ahi esta... Nos obliga a oler todo lo que hay, nos impone
sus mensajes, «volens nolens», decia siempre el profesor: quieras o no
quieras, aqui esta el olorcillo, que no siempre es de &mbar, usted me en-
tiende. (Pausa.) El profesor Kant nunca estuvo muy de acuerdo con los
sentidos. (Piensa intensamente en esto que acaba de decir.)

TEREsA.— (En qué sentido?

Wasianski.— En todos.

TERrEsA.— Le preguntaba qué aspecto de los sentidos le parece mal al profesor.

WasIANSKI— Su..., su compartimentacion no le parece suficientemente funda-
da. A veces €l ha hablado, en sus inolvidables almuerzos, con algunas
copas de vino sobre la mesa, bebido moderadamente, claro esta..., le he
oido hablar de la posibilidad de hacer visibles los sonidos, por ejemplo. Es
una idea muy audaz. Mire, parece que se remueve.

TEREsA.— Si. (Ddnde se ha metido el joven médico?

Wasianski.— Estd con Olimpia, digo... con Hanna.

TERESA.— (Que esta mirando por la ventana.) Tiene razén. Estan alli.

Wasianskl.— (Ocupado.) ;Doénde dice?

TerESA.— En el jardin.

Wasianski.— ¢ Podria ayudarme? Dé vueltas a esa manivela, por favor. (TERE-
sA abandona la ventana. Acude a donde estd WASIaNSKI y hace lo que
él le pide: da vueltas a una manivela que esta en un costado de la
mesa quirurgica, de manera que la mesa, que es articulada, se con-
vierte en una especie de silla, y KaNT queda sentado y sujeto con
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unas ligaduras al mueble, en el cual vamos a ver que sus patas estan
montadas sobre ruedas. Ahora, inopinadamente, uno de los bracitos
de KANT se eleva poco a poco. Ellos lo miran como fascinados. Por
fin el brazo queda paralelo al piso. Luego empieza a girar lentamen-
te de izquierda a derecha —o viceversa, segun la posicion de la figu-
ra y de la ventana, claro esta—, y también este movimiento lo siguen
expectantes TERESA y WASIANSKI, hasta que el brazo queda inmovil. El
pufio, que estaba cerrado, se abre ahora, hasta quedar extendida la
palma; luego es el dedo indice el que se extiende, y queda seialando
precisamente hacia la ventana. Es todo un mensaje que WASIANSKI y
TERESA, ésta con cierta reticencia, se apresuran a atender. W ASIANSKI
hace un gesto, a guisa de orden, a TERESA, la cual conduce lo que
ahora es un carrito hasta la ventana. KaNT parece que queda miran-
do al exterior. WAsIANSKI y TERESA se miran y él hace un gesto de
asentimiento.) Era eso, si. Desea mirar por la ventana... Sobre todo la
Torre Lobenitch en el crepusculo... Es algo que contaré si alguna vez
escribo una biografia del maestro... El problema de los arboles que llega-
ron a ser tan frondosos en el jardin del vecino, tan frondosos que el profe-
sor se puso triste... (Como si relatara un cuento a los ninios.) Pero he
aqui que el buen vecino del sabido profesor enterose de que sus arboles lo
hacian desdichado. ;Y qué se le ocurrio?

TerESA.— Cortarlos.

Wasianski.— Si. Fue un gesto de amor a la filosofia como pocos se recuerdan.

TerEsA.— jProfesor Wasianski!

Wasianskl.— (Alarmado por el tono de la voz de TErEsA.) {Qué ocurre ahora?

TErEsA.— Parece que estd hablando.

Wasianskl.— (Lo mira desde muy cerca.) Es verdad.

TeRESA.— (Qué dice?

Wasianski.— Espere. (Mirdndolo, él mismo mueve los labios.) Ah, si... Ah,
si... «Cuando... miro... las golondrinas...» ;Si? Siga, profesor. ;Eh? «Aqui...
cuando las miro... mi razén queda reducida al silencio... S6lo me queda
caer de rodillas... y rezar» (Se remueve, se agita, como si tratara de
descender de la silla y hacer efectivo su deseo de arrodillarse.) No se
mueva. Tranquilicese. jSefior Kant, tenga cuidado, que se va a caer! Por
favor... Por favor... (KanT mueve los labios y parece llorar. WASIANSK],
también muy conmovido, va traduciendo.) «Una vez... Una vez... Una



356 ALFONSO SASTRE

vez... yo vi... el cielo... en los ojos de una... golondrina... que tuve en... mi
mano. Una vez yo...» (Llora KaNT desconsoladamente, como un nifio
perdido en la oscuridad. Apurado:) jPor Dios! jCalmese! ;Se lo su-
plico!

(KANT hipa infantilmente.)
TEREsA.— Yo puedo calmarlo. Déjeme hacer.
(Escena en la que le da unos pasos magnéticos.)

Wasianskl.— (Boquiabierto.) {Qué es eso? (Magnetismo? (Efectivamente,
asi TERESA lo tranquiliza, y KaNT se queda apacible y casi sonriente.
De pronto descubre a TERESA y la mira extrafiado.) Soy la sefiora
Kaufmann. Soy su amiga.

KaNT.— (Pronuncia distintamente.) Gracias. Gracias.

TEREsSA.— (Desea algo?

Kant.— Si. Si.

TErESA.— [Qué es?

(Una pausa.)

Kant.— (Con voz muy débil pero muy nitida.) Ce... lebrarlo... ya.

TERESA.— (A Wasianskl.) ;Lo ha oido?

Wasianski.— Ha dicho: celebrarlo ya.

Teresa.— Efectivamente. Pero ;celebrar qué?

Kant.— He oido... aqui... cumpleafios... abril... Yo no llegaré a... abril. jCele-
brarlo ya!

Wasianski.— Dice que ha oido hablar de su cumpleafios. Aqui no hemos habla-
do de ese tema.

TERESA.— (Un tanto misteriosa.) Yo si he creido oir algo. En aquel momento...

Wasianskl— ;En qué momento?

TerRESA.— Cuando nos hemos quedado asi.

(Imita la posicion en que quedo inmovil cuando HANNA
vy PETER transgredieron el plan de la obra.)
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Wasianskl.— Yo nunca me he quedado asi.

TerEsA.— No. Usted se quedé de otra manera... Acababa de ponerse la cha-
queta y se abrochaba ese boton... Si, ése... Asi... (WASIANSKI, pensando
que TERESA estd un poco loca, ha adoptado, precisamente, la postura
en la que se quedo «congeladoy entonces.) Asi... (No se dio cuenta?

Wasianskl.— (Entre fastidiado y comprensivo.) No.

TERESA.— (Muy espiritualmente concentrada.) Algin personaje hablo de algo
no previsto. Estaba pasando algo anormal..., al menos en una obra como
ésta. Nuestra percepcion extrasensorial nos permite darnos cuenta de lo
que sucede en las otras dimensiones.

Kant.— (Con profunda melancolia.) Un pequefio... y alegre... almuerzo de...
cumpleafios... antes de morir.

Wasianski.— Asi se hara.

Kant.— Pa... ginas ciento se... tenta y cuatro y... se... tenta y cin... co.

(WaAsIANSKI mira interrogante a TEREsA. No entiende
nada.)

TeRESA.— Se esta refiriendo a un libro. (4 Kant.) (A qué libro? (KANT mueve
los labios sin que salga sonido alguno.) Le toca a usted, Wasianski.
(Qué esta diciendo ahora?

Wasianskl.— (Leyendo en los labios de Kant.) Via... jes de... Gu... lli... ver.
(Apresurado.) iEspere un momento! (Sale como una exhalacion y ya
esta volviendo con el libro en la mano. A TEREsA.) (Aqui esta! Vigjes
de Gulliver. Péaginas...

TERESA.— (Dueiia de la situacion.) Déjeme. (Casi le arrebata el libro. Bus-
ca el pasaje y al descubrirlo sonrie.) jClaro esta! Los struldbruggs...
(4 Kant.) ;Leer? ;Leer? (KANT asiente, casi exhausto, como dicien-
do: Por favor...) «Que la vista de los struldbruggs habia preservado a las
gentes del pais de su necio amor a la vida...»

Wasianski.— Yo lei ese libro cuando era un adolescente... Gulliver encontraba
en un naufragio el pueblo de los struldbruggs..., unos seres desdichados
porque eran inmortales. (Sefiala el libro.) Es la novela de Jonathan Swift,
jese irlandés loco!

TerEsA.— Los struldbruggs... (4! oido de KaNT.) «vivian como los mortales
hasta la edad de treinta afios... Después iban cayendo poco a poco en una
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negra melancolia, que aumentaba con la edad hasta que llegaban a los
ochenta...» (Sigo? ¢Sigo, profesor? (La cabeza de KANT se mueve con
decision, afirmativamente. TERESA pasa una pdgina como buscando
lo mas interesante y al fin lee:) «Siendo los menos miserables e infelices
aquellos que..., habiendo perdido totalmente la memoria..., habian vuelto
al estado de nifios, porque... asi siquiera conseguian que se compadecie-
sen de ellos...»

Wasianski.— Basta ya. {No ve que se ha dormido?

Teresa.— Es verdad. (Deja el libro.)

Wasianski.— Se esta cubriendo el cielo.

TeRESA.— Voy a ordenar su cuarto. Esta mafiana vomito el poco alimento que
pudo tomar y también se orind en el suelo.

(La frase es muy banal, pero algo de ella, no se sabe
por qué, llama la atencion de WASIANSKI, que se queda
mirando fijamente a TERESA, la cual le sostiene la mira-
da, como aceptando un reto indefinido. Esto dura sdlo
un momento porque la situacion cede a una especie de
subita y oscura simpatia en este intercambio de mira-
das. Es cuando WASIANSKI hace una pregunta, también
inesperada, con afectada seriedad.)

Wasianskl.— Asi pues, ¢también se orind en el suelo?
TERESA.— (Sin pestanear.) Si.

(Hay como una especie de profundo silencio, y al fin:)

Wasianskl.— ;Quién es usted, Teresa? (Nombrada por su nombre, TERESA
parece sentir un ligero estremecimiento. WASIANSKI entonces recarga
su suerte.) {Qué hace usted aqui?

TerRESA.— (Qué quiere usted que haga?

Wasianskl.— No lo sé.

TERESA.— Espero a cobrar mi primer sueldo para renovar mi vestuario, por
ejemplo.

Wasianski— (Eso seria todo?

TeRESA.— También un poco de curiosidad y....
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WasianskL.— (Y?

TERESA.— Mirar de cerca este misterio de la vejez, y de la muerte, y adquirir
una cierta practica. También es cierto que el profesor Kant abri6é una
inolvidable herida en el espiritu de mi maestro. ;Recuerda estas palabras
de Kant? «Vive en Estocolmo un cierto sefior Svedenborg, sin cargo ni
oficio, a expensas de su considerable fortuna. De creerle a él mismo, es el
archivisionario de todos los visionarios y también el archifantasioso de
todos los fantasiosos.» ;Qué le parece?

Wasianski.— ¢Usted le guarda rencor?

TerESA.— (Con voz ligeramente velada por la emocion.) [Como seria posi-
ble eso? Yo ahora miro al profesor Kant y me sumerjo en un mar de
piedad.

Wasianski.— (Conmovido a su vez, le pone una mano en el hombro. TERESA
acepta la caricia con inusitada dulzura.) Gracias, Teresa.

TERESA.— (Trata de recogerse otra vez en aquella relacion distante.) |Al-
gun asunto especial para mafiana?

Wasianskl.— (Como despertando de un precario ensuerio.) Algo bastante
especial, efectivamente. (Ha cogido el famoso cuaderno de la obra y
esta consultando sus pdginas.) Si es posible, el profesor tendra que
recibir a una comision de notables de la ciudad. Para el dia 11 preparare-
mos, con su ayuda, la celebracion anticipada de su cumpleafios, porque
ésa es su voluntad. Invitaremos, claro esta, a sus amigos atn no difuntos.

(Va haciéndose el oscuro. Lo ultimo que dejamos de ver
es la figura, que parece dormida, de EMMANUEL KANT.)
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CUADRO SEXTO

9 de febrero de 1804.
Tres dias antes de la muerte

La sala un tanto sombria. KANT esta sentado en una silla. TERESA,
HanNA, WasIANSKI y PETER estdn procediendo a prepararlo para la visita
de la comision de notables de la ciudad de Konigsberg. Precisamente
HANNA, con aire un tanto travieso, ha abierto un tarrito y, con un pincel,
parece que se dispone a dibujar algo sobre el rostro del filosofo.

Wasianskl.— (4 HANNA.) Pero ;qué hace usted?

Hanna.— Le pongo un poco de color aqui en la mejillas. Primero le he cubierto
la palidez de la cara y ahora...

Wasianskl.— Déjalo asi. Ya basta. (Consulta su reloj.) Han pasado ya dos
minutos de las once. Sefiora Kaufmann, ;estan todos los visitantes en el
vestibulo?

TERESA.— Si, sefior.

Wasianski.— Converse con ellos un momento y hagalos pasar, no antes de...
de... un minuto.

TERESA.— Si, sefior.

(Sale. WaASIANSKI mira la figura de KANT con aire entre
preocupado y critico.)

Wasiansk1.— (Por el oido bueno, en voz bastante alta.) ;Se encuentra bien,
querido profesor? (KANT sonrie un poco. Parece que se encuentra
pasablemente bien. W ASIANSKI mira, un tanto satisfecho, a PETER.) Doc-
tor Gogol, ;qué tal?
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PETER.— Podra resistir la visita, aunque temo por su emotividad: asi pues, una
visita breve... En otro caso, podria presentarse alguna complicacion. (En
voz muy baja, como pudorosa.) Hay el problema intestinal; y sus
esfinteres. El pipi, la caca... Dios no lo quiera.

Wasianskl.— (Angustiado.) Ya sé, ya sé. Vayamos deprisa... Con serenidad,
pero deprisa, Hanna.

Hanna.— (Con un movimiento un tanto mecdnico, muy sonriente.) | Sefior?

Wasianski.— La peluca. El tricornio... La dignidad...

Hanna.— Si, sefior. (Procede a colocar una peluca sobre el crdneo de KanT.
Se lo ajusta con mucho cuidado. Después le pone el tricornio.) {Asi?

Wasianski.— No esta mal. Pero ;qué es eso? Eso que brilla, bajo su nariz.

PETER.— Es... un moco.

Wasianskl.— No es posible. Kant nunca ha sufrido de secreciones externas.
Nunca ha usado pafiuelo, a no ser como un elemento ornamental.

PEeTER.— (Cientifico.) Es un moco; permitame. (Con su propio pafiuelo re-
suelve el problema.) Ya esta. Puede pasar la comision.

(WASIANSKI da unas palmadas. Suena una musica so-
lemne, y TERESA empieza a introducir en la sala a los
visitantes. El autor, en su cuaderno, que inopinada-
mente estd apareciendo en escena, en virtud de una
inesperada insumision de los personajes durante la
escritura de este drama, opina que estos visitantes —asi
como los comensales— podrian ser unos mufiecos de
tamano natural que TERESA, HANNA y PETER sacaran a
escena y dispusieran en torno a la figura de KanT; pero
también pueden ser actores. En cualquier caso, se tra-
ta de cuatro figuras ataviadas con chaqués, chisteras
Vv quizds alguna banda cruzada y algunas condecora-
ciones sobre el pecho. Los miembros de la comision se
inclinan silenciosa y respetuosamente ante la figura del
anciano. WASIANSKI se los presenta.)

Wasianski.— El excelentisimo sefior consejero cecreto Ludwig Maximiliam
Schroder. (Inclinacion.) El ilustre sefior consejero de Cultura y Desarro-
llo Educativo del Ayuntamiento de esta Villa doctor Kar von Krause. (7n-
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clinacion.) El sefior doctor en Psicologia Racional por nuestra ilustre Uni-
versidad, profesor Adam Miiller-Raskolnikoff. (Inclinacion.) Ah... (Con
voz mds ligera, casi risuefia.) Y... como representante de las musas
prusianas, nuestro prometedor poeta el joven caballero Gottfried August
Stolberg. (Ahora son los cuatro quienes se inclinan, con diversos es-
tilos en la rendicion de su homenaje al filosofo. Solo KANT parece
ajeno a lo que estd sucediendo. Es como una estatua, o, mejor, como
un mufieco pulcramente vestido, o como un espectro del pasado.
Wasianski lo explica con una sonrisa forzada). El maestro se halla un
poco fatigado. Si quieren dirigirle alguna palabra, que sea muy breve, por
favor... Se encuentra en un momento un poco delicado, y parece sumido,
como ustedes pueden ver, en profundas reflexiones. (Parece que el pro-
fesor quiere decir algo, pero WASIANSKI lo interrumpe.) Unicamente
les ruego que no pronuncien discursos, por breves que sean. No los sopor-
ta facilmente y, en esta situacion, podrian ser fatales para su salud.

Proresor.— (Un tanto timido, con una vocecita ligera.) Yo queria tan sélo
formularle una ligera pregunta. ;Es posible?

Wasianskl.— (Preocupado, mirando a Kant.) Hagala, a ver.

Proresor.— Gracias. Se trata de...

(Se dirige a KANT.)

Wasianski.— Por el otro oido, si no le importa.

ProFESOR.— Ah, si, perdone. (4 sus comparieros.) Con permiso de ustedes,
excelencias. Es muy importante para mi.

CONSEJERO SECRETO.— Ande, ande.

Proresor.— Estimado maestro: mi duda se refiere al pasaje de sus Prolegome-
nos, que tiene que ver con las paginas 341 y siguientes de la Critica de la
razon pura, en el que afirma que el yo no es concepto alguno, sino sola-
mente, dice usted, la designacion del objeto del sentido interno, en tanto
que no lo conocemos ya por medio de predicado alguno. De lo que usted
infiere, si mal no recuerdo, que el yo no puede ser, en si, predicado alguno
de otra cosa, pero tampoco un concepto determinado de un sujeto absolu-
to. Hasta ahi estda muy claro; pero ;jen qué se basa para la segunda parte
de su inferencia? Cuando dice que solamente es, como en todos los otros
casos, larelacion de los fenomenos internos con el sujeto mismo descono-
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cido. ;Y en qué sentido o de qué forma puede establecerse ese yo presen-
te como una sustancia?

(Es evidente que KANT no ha entendido gran cosa de la
cuestion, pues ha ido abriendo la boca y ahora mira al
profesor como pidiendo auxilio, como si se estuviera
ahogando. WASIANSKI acude en su ayuda.)

Wasianski.— Perdoneme. El profesor Kant no esta en condiciones de respon-
derle ahora.

Proresor.— jLo siento! He abusado de su amabilidad.

Wasiansk1.— (Inquieto.) Sefiores, creo que deberiamos dar esta visita por ter-
minada. El profesor Kant les agradece mucho la atencion de su visita.

(Pero el JOVEN POETA, que parece muy conmovido, dice
avin a WASIANSKI:)

PoEeta.— (Me permite que le diga una sola palabra?

Wasianski.— Hagalo.

PoETA.— (Se aproxima a KaNT y le pregunta con conmovida dulzura.) {Como
se encuentra?

Kant.— (Esto si lo ha entendido y mira al joven con un agradecimiento
inefable. Su voz suena ahora nitida, aunque como muy lejana. Dice:)
Estoy muy mal, muy mal.

(Los personajes quedan inmoviles y la escena se oscu-
rece.)
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CUADRO SEPTIMO

11 de febrero de 1804.
Veinticinco horas antes de la muerte

La sala se ha montado como comedor. Se ha intentado crear un am-
biente alegre, con flores. El cuadro empieza antes de que se haga luz
sobre toda la escena. En primer término hay un breve conciliabulo entre
PETER y WASIANSKI, que le pregunta en voz baja:

Wasianskl.— ;Le ha puesto la inyeccion?

PETER.— Si. Ha reaccionado muy bien. Es una férmula euforico-estimulante,
cuyo efecto puede durar unas dos horas.

WasiaNskl.— Serd mas que suficiente.

PETER.— Eso espero.

Wasianskl.— jQuién lo hubiera dicho!

PETER.— [ Qué, sefior?

Wasianski.— Tales avances en la medicina moscovita.

PeTER.— El nivel de la quimica es bastante alto y ya tenemos una farmacopea
muy notable.

Wasianskl.— (Es posible que el profesor haya caminado sin ayuda hasta la
sala? Ayer mismo, esto parecia imposible.

PETER.— Ha caminado, con una ligera ayuda de la sefiorita Hanna. jEs verdad!

WasIANSKI.— (Que se esta ajustando la corbata, mientras PETER espera
con la casaca en sus manos para ayudarle a ponérsela.) ;Qué hacen
ahora?

PETER.— (Mira hacia la oscuridad, en la que empieza a dibujarse —me-
diante las convenientes luces— la escena que PETER describe, que
solo se iluminard totalmente, con sus flores y su decoracion para la
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fiesta, cuando WASIANSKI, dentro de unos momentos, entre en el cua-
dro.) Qué raro... No sé lo que pasa... Estan todos de pie, alrededor de la
mesa... Parece como si miraran al maestro con inquietud.

Wasianski.— Por favor. (Extiende sus brazos y PETER le ayuda a ponerse la
casaca.) Yoy alla. Sea tan amable de decir a la sefiora Kaufmann y a
Hannita que vamos a empezar. (Con profundo agradecimiento.) {Es
usted tan amable, doctor Gogol! jHa caido del cielo sobre esta casa!

PETER.— (En el mas puro estilo romantico.) jEstar al lado del maestro es el
cielo para mi!

(WASIANSKI va hacia la sala y PETER hace mutis hacia
las interioridades de la casa. Al hacerse la luz sobre
toda la escena advertimos que el tiempo ha empeorado
después del reciente y soleado anuncio de la primave-
ra. El cielo esta nublado y casi parece de noche dentro
de la habitacion. El conjunto de las figuras tiene un
cardcter un tanto espectral. WASIANSKI sonrie tratando
de animar un tanto la situacion.)

Wasianski.— Buenos dias, caballeros. ;Cdémo no toman asiento? Ah, ya com-
prendo. Pero el profesor esta esperando, precisamente, a que ustedes se
sienten para hacerlo €l. Por favor...

(Los invitados van sentdandose y cuando todos estan
acomodados, KANT se sienta. Entonces mira con un
rostro apacible y sonriente.)

Kant.— (Con una voz insospechadamente clara.) Les agradezco infinita-
mente su felicitacion, amigos mios. He preferido convocarles hoy..., cuan-
do todavia faltan mas de dos meses para mi cumpleafios..., que hubieran
sido ochenta.

(Parece conmovido por lo que acaba de decir. Queda
en silencio.)

Invitapo 1.— (Con voz afectadamente jovial.) jProfesor Kant! jQué cosas
dice usted! jEl 22 de abril estara usted fresco como una rosa!



LOS ULTIMOS DIAS DE EMMANUEL KANT 367

KanT.— ¢ Abril? jDios mio, abril! (Niega suavemente con la cabeza.) Tampo-
co yo quiero llegar a abril, amigos mios. Esta cabeza... perdida, perdida...
Recuerdos en los largos insomnios... Hanna Regina, Hanna Regina... era
mi madre. (Sus ojos se humedecen.) El reino de los muertos esta... enor-
memente habitado. ;Estan ustedes todavia ahi? No veo apenas nada. Es-
toy ciego.

Wasianski.— (Solicito.) jEspere, profesor! Vamos a encender luces. El cielo
se esta nublando tanto que parece de noche. (Comienza a encender unos
candelabros, al tiempo que ya entran la seiiora Kaufimmann y HaNNA,
portadoras de sendas bandejas con el almuerzo.) Muy bien, muy bien.
Hannita, sirvales de beber; y usted, sefiora Kaufmann, tenga la bondad de
encender aquel otro candelabro.

(Al poco, la escena tendra un aspecto un tanto fantds-
tico.)

KANT.— (Que no ha oido a WASIANSKI ni se da cuenta de lo que estd ocu-
rriendo, ha guardado un abstraido silencio. Hasta que parece sobre-
saltarse y, como si se sintiera solo, repite casi gritando.) {Estan uste-
des todavia ahi? (Los invitados le hablan y hacen gestos, pero noso-
tros no oimos sus palabras, como si se tratara de una escena de cine
mudo, durante la cual HANNA les sirve vino en las copas y la seiiora
Kaufmann les pasa la bandeja con las viandas. WASIANSKI se ha sen-
tado junto a KANT y le ayuda como si se tratara de un niiio pequerio.
Le corta en pedacitos un trozo de carne y trata de que los coma,
cogiéndolos él con el tenedor y llevandoselos a la boca. Kant, al con-
tacto del alimento, hace gestos de repugnancia y no consigue masti-
carlos. Devuelve sobre el plato, escupe, mientras los invitados afec-
tan no darse cuenta, beben, rien..., todo en un silencio «sepulcraly,
hasta que el film vuelve a ser sonoro, cuando KANT consigue beber
un poco de vino y dice algo a sus invitados que, en seguida, se callan
respetuosamente para oir sus palabras. Mientras tanto ha venido
PETER y se ha situado discretamente detras de la silla de KaNT, como
dispuesto a atenderlo si fuera necesario. TERESA y HANNA, con sus
muy diferentes estilos, aquella severa y sombria y ésta alegre, aun-
que con una alegria un tanto artificial. Estas son las palabras de
Kant, pronunciadas con melancolia.) jAdiés! jAdios!
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(Todos se miran consternados.)

Invitapo 1.— (4 Wasianskl.) (El profesor Kant desea que nos retiremos?

Wasianskl.— (Mirando a KANT con gesto de experto.) No, sefiores. Se esta
despidiendo de ustedes.

KanTt.— Lampe; ya ves, estoy... como un montdn de trapos; y me han puesto de
pie con una inyeccion. (Todos atienden sus palabras como si se tratara
de la lectura de un importante testamento espiritual.) Mi problema...,
como el de los gatos de Copenhague, es..., es un efecto de la electricidad.
Mi opinion es... que la gran mortalidad actual de los gatos de Copenhague
se debe precisamente a la saturacion de electricidad que hay en la atmds-
fera. También a la electricidad se debe... una gran parte de todo lo que
sucede, y también... la mayor parte de mis achaques, sobre todo la pesa-
dez de mi cabeza; sobre todo... la pesadez de mi cabeza.

InvitaDO 2.— (Tratando de animarle.) Ah, pero si esta usted mucho mejor que
la Gltima vez que nos vimos.

Invitapo 3.— Efectivamente, observo que ha mejorado mucho su aspecto. {No
le parece?

(Al NVITADO 4.)

InviTaDO 4.— Sin duda, sin duda alguna. Usted nos va a enterrar a todos, pro-
fesor.

(KaNT sonrie con dulce ironia.)

KaNT.— Ya, ya, amigos mios... No sin razén se, se, se..., se lamentaba el fildso-
fo griego asi: jLastima grande que... tenga uno que morirse en el momento
mismo... en que... s empieza a ver como, como, como, como habria que
vivir! Je, je, je... Eso me recuerda una anécdota que he contado, por cier-
to, en alguno de mis libros; aquel enfermo que estaba muy mal y al que
todo el mundo encontraba cada dia mejor, y un dia él dijo a sus amigos: si,
si, jme estoy muriendo de mejoria! Esa anécdota la he contado, por cierto,
en alguno de mis libros; la del enfermo que estaba muy mal, pero todo el
mundo le decia que lo encontraba mucho mejor, hasta que un dia €l les dijo:
iMe estoy muriendo de mejoria! No sé si ustedes, amigos mios, conocen
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aquella anécdota de un enfermo muy grave al que todo el mundo le decia:
esta usted mucho mejor, hasta que, al fin, el hombre exclamé: jOh, si, si!
iMe estoy muriendo de mejoria! ;Tan bien me encuentran? Eso me re-
cuerda aquella anécdota, que he contado en alguno de mis libros; es la de
un enfermo que estaba muy grave, y...

(La escena esta siendo muy penosa. WASIANSKI cambia
miradas con los invitados y decide interrumpirla.)

WasiaNskl.— Maestro, maestro.
KanTt.— jOh, Lampe, cuanto tiempo sin verte! ;Es ya de noche? ;Es ya ayer?
(Canturrea:)

iOh febrero feliz

pues pasas pronto...!

iLos meses son muy largos
y tu eres corto!

iOh febrero feliz,

como te amo!

Me dan mucha tristeza

los meses largos...

iOh febrero feliz...!

(Queda en silencio, abatido. Wasiansk1 explica a los
comensales.)

Wasianski.— Es una cancioncilla popular. (Nadie dice nada. El trata de ha-
cer algun comentario banal para aligerar la situacion. Mira por la
ventana.) Ya esta lloviendo. El cielo se habia puesto tan oscuro que...

(Todas las figuras estan inmoviles. Va haciéndose el
oscuro.)
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CUADRO OCTAVO

La noche del 11 al 12 de febrero de 1804, quizas...

En enero y febrero se celebra en Konigsberg el Carnaval. En el am-
biente de una especie de verbena carnavalesca sucede la accion de este
cuadro; o mas bien sucede —y no sucede— en el escenario onirico de la
ultima noche de EMMANUEL KANT. Se trata, pues, de su ultima pesadilla
mientras los barrios de Kdonigsberg se pueblan esa noche de mdscaras y
de barracas.

En el oscuro se oye una musica como de un film de terror y, al poco,
se ilumina la figura de KANT acompariada por la de LampE, vestido de
payaso. Estan ante la gran boca de un dragon que engulle alegres visi-
tantes: es una barraca de los horrores. Los visitantes van fantdsticamen-
te disfrazados. KANT y LAMPE son ahora nuestros Dante y Virgilio a la
puerta del infierno. Efectivamente, sobre la cabeza del dragon puede
leerse el famoso terceto de la Divina Comedia.

PER ME SI VAN NELLA CITA DOLENTE.
PER ME SI VA NELL’ETTERNO DOLORE.
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE.

KaNT y LAMPE se consultan y deciden entrar. Compran los billetes a
un extraiio portero, a quien saludan:

KanT.— Buenas noches, abogado Coppelius.
CorpELIUS.— Las manos y los ojos se les devolveran a la salida.
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(KaNT y LAMPE ponen sus manos sobre un tajo de carni-
cero y COPPELIUS se las corta de cuatro certeros golpes
con un cuchillo grande. KaNT y LAMPE, a quienes no
parece preocupar mucho la cosa, le muestran sus
mufiones sangrantes como diciendo que ya cumplieron
ese requisito. Ahora los movimientos se lentifican y
CoPPELIUS procede a una lenta y pausada extraccion de
los ojos de KANT y de LAMPE y a echarlos en un saco
que esta casi lleno, se supone que de ojos. Al iniciarse
la extraccion de los ojos, hemos empezado a oir una
melodia a violin y ahora se ilumina, entre nieblas, la
figura de TERESA KAUFMANN, que es quien estd tocando
esta melodia. Se rie el abogado CoPPELIUS y muestra el
saco de ojos a KANT:)

CoppELIUS.— Es lo tnico que comen mis hijos. Con sus picos se los comen muy

(Rie COPPELIUS y su risa resuena como si se perdiera
entre lejanas oquedades. KANT y LAMPE, ciegos, entran
por la boca del dragon y ya estamos en el interior de la
barraca. Es una oscuridad en la que se van iluminan-
do sucesivamente los hitos de este viaje: un reloj que
es un esqueleto humano, una bruja que rie y los gol-
pea con una escoba, la muiieca Olimpia-Hanna bai-
lando, mientras resuenan risas de cardcter convencio-
nalmente «siniestro» y el viento «ululay a lo lejos. PETER
también puede aparecer por alli, convertido en un au-
tomata asesino que clava un afilado cuchillo en el pe-
cho de HANNA, y no estaria de mas algun murciélago...
Al fin, KaNT y su acompariante llegan a lo que parece
ser el corazon del antro.

Alli esta el Turco Jugador de Ajedrez [el automata par-
lante en la famosa novelita de Hoffmann, sobre el que
Edgar Allan Poe escribio su también famoso ensayo.)]
La actitud del automata es invitar a KaNT a jugar una



LOS ULTIMOS DIAS DE EMMANUEL KANT 373

partida. KANT entiende y atiende la invitacion a pesar
de mirarlo con las cuencas ensangrentadas de sus 0jos.
La partida es acompariada por sonidos estridentes,
aullidos, disonancias; y algunas mdscaras bailan una
danza macabra alrededor de Kant y el Turco, cuyos
movimientos de piezas son extremadamente mecdnicos.
Por fin, el Turco mueve una pieza con aire triunfal. KANT
perdio la partida. Un relampago ilumina la escena y
suena un trueno muy fragoroso. Se apagan todas las
luces.

Al poco se hace luz sobre la cama de KaNt, que se ha
despertado sobresaltado. Trata de mirarse las manos,
se las acaricia. Se toca los ojos como temiendo encon-
trar unas cuencas vacias. Estd amaneciendo. Da una
especie de aullido de lobo solitario como pidiendo
auxilio.

Por una puerta aparece WASIANSKI. Por otra, TERESA
KAUFMANN. Miran a KANT con inquietud.

KANT ha tomado las sabanas que le cubren hasta el
cuello y lentamente se destapa. WASIaNSKI, al verlo, ex-
clama con horror:)

Wasianskl.— jDios mio!

TERESA.— (Qué ocurre?

Wasianski.— Se ha destapado por primera vez en su vida.
TERESA.— (Y?

Wasianskl.— (Muy pdlido.) Es un signo mortal.

(En el espacio se oyen grandes carcajadas, y hay otro
reldmpago y otro trueno, con el que llega, de nuevo, el
oscuro; pero, apenas se ha producido, empieza a ilumi-
narse de nuevo la escena. Veremos, en seguida, a KANT
en su lecho de muerte, mientras el tiempo, en el exte-
rior, es borrascoso, como en una prolongacion de la
tormenta que comenzo la noche pasada.)
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CUADRO NOVENO

12 de febrero de 1804.
El dia de la muerte

Es por la mafiana en el dormitorio de EMMANUEL KANT. El parece que
duerme ahora, y HANNA y PETER estdn velando su suefio. HANNA hace un
gesto rarvo, como si la acometiera una ndusea.

PETER.— {Qué te pasa?
Hanna.— (Con angustia.) Es el olor, una peste que...

(Parece que va a vomitar.)

PeTER.— Hace mucho frio para abrir las ventanas.

Hanna.— Se estd calmando el tiempo.

PETER.— Se esta poniendo a nevar.

Hanna.— No suele nevar en febrero.

PETER.— A veces, si.

Hanna.— ;Qué haces ahora?

PETER.— (Riega el cuarto con el liquido de un frasquito.) Es un perfume
indio. ;Qué tal?

HanNA.— (Huele con precaucion.) No sé; se esta pudriendo.

PeTER.— Tendriamos que cambiarle las sabanas. Se ha orinado también.

Hanna.— Me da mucho asco, Dios me perdone.

PETER.— Yo lo haré. La sefiora Kaufmann se hace la loca. Trae unas sadbanas
limpias. Voy a cambiarle yo.

Hanna.— ;Podras ta solo?
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(Tapandose la nariz.)
PETER.— Me da miedo moverlo, pero lo intentaré.

(HANNA hace un movimiento para salir. PETER estd mi-
rando al enfermo.)

No. Déjalo.

Hanna.— Las traigo en seguida.

PETER.— (Mueve la cabeza.) Déjalo. Mejor, llama al sefior Wasianski y a la
seflora Kaufmann.

Hanna.— (Con terror.) ;Se va a morir? (Con los ojos muy abiertos, de es-
panto.) ;Qué es ese sudor?

PeTER.— El sudor de la muerte. El era un hombre érido... Esta es la primera...
y la Gltima vez que suda.

HanNA.— (Llora silenciosamente.) {No hay derecho a morir! jNo puedo ni
pensarlo! Cuando yo me muera, ;en donde estaré? El tio Emmanuel, ;donde
estard mafiana?

PETER.— VOy a darle un poco de agua mientras tu vas a buscarles; anda, date
prisa.

(HANNA sale corriendo. PETER acerca un vaso de agua
a los labios de Kant. Este tiene la boca herméticamen-
te cerrada y el agua se derrama por su barbilla y por
su ropa. Es el momento en que —por otra puerta— apa-
rece TERESA KAUFMANN, ajena a la gravedad del momen-
to. Por lo menos su frase tiene un aire ligero cuando
pregunta llanamente:)

TERESA.— (COmo va nuestro hombre?

PETER.— Tan mal que ya me temo lo peor.

TERESA.— ¢La muerte?

PeTER.— La muerte.

TerESA.— jEs una nueva situacion, la muerte! La nueva situacion del profe-
sor Kant.



LOS ULTIMOS DIAS DE EMMANUEL KANT 377

PETER.— (La nueva situacion? El mas alla es muy extrafio para mi.

Teresa.— Cuando €l se muera, seguira creyendo que estd aqui en su casa y no
sabra que ha muerto.

PETER.— jQué cosa tan rara!

TEeresa.— Las personas, al morir, siguen conservando todas sus pertenencias...,
y cuando se despiertan siguen realizando sus trabajos como si no fueran
cadaveres.

PETER.— Pobre maestro. ;Qué tratard de escribir mafiana? ;Como sera esta
casa para é€l?

TerEsA.— Al principio todo sera igual, pero luego es posible que esta habitacion
se haga muy pequefia y la de al lado mucho mas grande y espaciosa, y los
muebles se iran haciendo borrosos y acabaran como fantasmas, y el pro-
fesor terminara de aposentarse en aquel mundo.

PETER.— YO..., yo s6lo quisiera aliviar un poco su sed en estos momentos en que
él se muere de verdad, al menos para mi. Ah, maestro, maestro.

(Vuelve a acercarle el vaso a los labios, pero ahora KANT
lo rechaza con un ultimo y débil esfuerzo. Musita des-
de muy lejos.)

KanNT.— Basta ya... Basta ya...

(Con un esfuerzo descomunal para sus menguadas
fuerzas, consigue destaparse. Es que se esta muriendo.
PETER se asusta. Grita.)

PEeTER.— jProfesor Wasianski! jProfesor Wasianski! (KANT estd tratando de
hablar. PETER se da cuenta y acerca su oido. Con devocion:) Digame,
maestro. jDios mio, Dios mio, no seas tan cruel con nosotros! jHaz el
milagro de que el gran Emmanuel Kant no se muera nunca! (Los labios
de KANT se estan moviendo.) ;Qué dice? ;Qué dice? (Aplica el oido y
traduce lo que, al parecer, entiende en el susurro de KanT.) «La vida...
es un tapiz... tejido... con hilos... de locura.» Espere, maestro. Esta sudan-
do un poco. Deshidratacion... Bébase este vasito... Es muy bueno... Un
poquito de agua con vino y azucar.
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(KANT no lo rechaza. Bebe, y hasta parece que experi-
menta algun placer bebiendo aquellas gotitas. Aqui dice
sus ultimas palabras.)

Kant.— Esta bueno.

(Muere. El reloj del dormitorio da las once. Cuando
todo se oscurece, queda solo iluminada la ventana; estd
nevando, y vemos a WASIANSKI y HANNA, inmoviles. Han
llegado tarde al momento de la muerte. Esta nevando.
Oscuro lento hasta hacerse total.)
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CUADRO DECIMO

12 de febrero de 1804.
Unas horas después de la muerte

El cadaver de Kant estd en la sala, acomodado en aquella mesa-silla
articulada. Vemos que sigue nevando en el exterior. La sefiora Kaufimann
esta cortandole los cabellos al cadaver, que ahora serd un mufieco, por
decirlo asi, «hiperrealista». HANNA ayuda a ésta y a las siguientes opera-
ciones: Terminar de vestirlo, sobre todo. Calzarlo puede ser un episodio
relevante de lo triste y siniestro de episodio mortal. A continuacion, PETER,
devotamente, le pone sobre el rostro una masa de yeso blanco: le hace la
mascarilla. Por fin, en este ambiente desolado, proceden a ponerle al
cadaver su mejor peluca. En ese momento entra WASIANSKI, con el peque-
fio tricornio de KANT en la mano.

Wasianskl.— (Solemne.) El tricornio... (Le pone el tricornio en la cabeza.)
Sefiora Kaufmann, haga el favor de encender las velas. (TErESA o hace.
A PETER y HANNA.);Les parece que extendamos la mesa para la visita?
Seran muchos los admiradores del profesor que van a desfilar por aqui
durante las proximas horas. Toda la ciudad esta de luto.

(PETER le da a la manivela sin comentario alguno y el
cadaver queda horizontal. Al verlo asi, HANNA rompe a
llorar.)

Hanna.— jAy, no, asi no! jMejor sentado! Parece... menos muerto.

(WASIANSKI no sabe qué decir y hace un gesto ambiguo.
PETER decide complacer a HANNA y vuelve a darle a la
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manivela. El caddaver de KANT vuelve a quedar senta-
do. PETER lo mira respetuosamente.)

PeTER.— Es una postura nada convencional para un muerto; pero parece mejor.
Su rostro es como de marmol, Hanna. ;Por qué no le pones un poco de
color? Cuando lo del cumpleafios, quedé muy bien.

Hanna.— No hay que olvidar que ahora esta muerto.

PETER.— {Quién podria olvidarlo?

(Ya estan encendidas todas las velas. WASIANSKI se arro-
dilla y reza, cuando de pronto se oye una especie de
toque militar.)

TerESA.— (Qué es eso? Alguien ha entrado en la casa. Esa trompeta suena
dentro; voy a ver.

(Pero antes de salir tropieza con LAMPE, que entra como
una tromba. Va vestido de militar y con todas sus con-
decoraciones prusianas.)

LawmpE.— ;Qué ha pasado aqui? Me han dicho que el profesor ha muerto. (Ve e/
cadaver y avanza solemnemente hacia él. Se cuadra militarmente. Le
saluda también militarmente.) La Patria nunca podra olvidarlo, profesor.

(Todos los demds han quedado atonitos. W ASIANSKI, arro-
dillado, lo mira con estupor. LAMPE, entonces, se lleva a
los labios una trompeta que le cuelga en bandolera y
sopla un toque de difuntos en homenaje militar al hé-
roe. Afuera suena una especie de charanga.)

PETER.— (Qué es eso?

HanNa.— (Mirando por la ventana.) Es una banda militar. Ha debido traerla
Lampe.

PETER.— (Se tapa los oidos.) Es una horrible chundarata.

(El volumen de la charanga sube hasta que sea literal-
mente insufrible para los espectadores. LAMPE toca con
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gran entusiasmo su trompeta mientras se hace el oscu-
ro sobre el conjunto de la escena. En realidad lo que se
produce es una transfiguracion de las luces y pasamos
a aquel oscuro iluminado por el llamear del ponche y a
la figura de HOFFMANN, que estd terminando de escribir
su drama. Ahora levanta la vista de los papeles. Toma
la copa y la apura gustosamente. Brillan sus ojos, a
medias diabdlicos, a medias infantiles, y con una son-
risa medio satanica medio angélica dice a los especta-
dores que:)

HorrmanN.— Sonaban las once en algunos relojes..., pues otros iban retrasados
o adelantados segun nuestra costumbre..., cuando fallecié en Konigsberg
su ilustre ciudadano Emmanuel Kant. Imagino aquella fria mafana de fe-
brero cubierta, como dicen algunos colegas, con el blanco sudario de la
nieve... y, desde luego, es cosa mia este final con la charanga. Por fin,
pienso acabar el drama con una escena un tanto burocratica y con una
musiquilla de tres al cuarto.

(Empiezan a oirse los compases, ya escuchados al
principio de la obra, de la barcarola de Los cuentos de
Hoffmann de Offenbach. Entonces el ponche llameante
va desvaneciéndose a medida que se ilumina el «gran
objeto cubierto con un lienzo blanco» de que se hablo
en una nota previa. Ahora lo esta descubriendo
Wasianskl, enlutado y solemne. Es una estatua de KANT
sin cabeza. La cabeza la tiene PETER: es el resultado de
la mascarilla. Entre ambos colocan la cabeza sobre la
estatua, y a continuacion, también solemnes y enluta-
dos, desfilan los amigos de KANT frente a la estatua.
HanNa danza como una muiieca mecanica mientras la
sefiora Kaufmann, que ahora es también una automa-
ta, toca su violin, que suena, en el ambiente macabro,
con muy siniestra melancolia.)
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