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Invitum qui servat, idem facit occidenti. (Hor. Ars
poet. 467).

na indagacién elemental sobre el problema de

la eutanasia evidencia que nuestra sociedad

tiene muy bien definidos —y definidos, de he-
cho, con una nitidez digna de la mejor escolastica—
los conceptos relativos al conjunto de acciones (y omi-
siones) destinadas a anticipar la muerte. Asi, deslin-
damos con precision y minucia las diferencias entre
suicidio asistido, eutanasia directa (activa o pasiva), in-
directa, voluntaria, etc... nociones que, sin embargo,
el Mundo Antiguo ni sistematizé ni tampoco repensd
de forma explicita. Ahora bien, que una sociedad no
recapacite en términos filoséficos sobre un hecho da-
do no significa que no sepa de su existencia ni, desde
luego, que no lo ponga en practica. Siempre, y en todo
lugar, han existido practicas y realidades ampliamen-
te difundidas —la prostitucion seria un buen ejemplo
de ello— que, no obstante, no han sido objeto de una
reflexion detenida. Ello se debe, posiblemente, a que,
como veremos, por mas que se trate de hechos ple-
namente instalados en la vida de las diversas comuni-
dades, su existencia resulta en si misma incobmoda y
conflictiva. De ahi que sea mejor no darles demasia-
das vueltas.

Asi, tenemos constancia en la Antigiedad de practi-
cas que caerian bajo el paraguas conceptual de la eu-
tanasia —tal es el caso del golpe de gracia en los es-
pectaculos circenses romanos—, y que, como deci-
mos, no fueron objeto de la reflexiéon de las élites de
la época. En efecto, la arqueologia da cuenta de cada-
veres con brutales fracturas craneales que solo pue-
den ser explicadas como resultado de la aplicacion de
un eficaz, y compasivo, martillazo en la sien de gladia-
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dores y bestiarios malheridos. Sin embargo, los aristo-
craticos autores de la Antigliedad, poco preocupados
del destino de los marginados de su sociedad, no ha-
cen alusién a ello. Se trataba, a la postre, de solventar
una mera cuestion practica que, en rigor, no les susci-
taba ninguna inquietud ni interrogante.

Ahora bien, la ausencia de una reflexion explicita so-
bre la cuestion no cierra el camino a nuestra busque-
da, en la medida en que el examen de la otra forma de
muerte anticipada, el suicidio, constituye una via indi-
recta que podria arrojar alguna luz sobre las eventua-
les cavilaciones y temores de los antiguos sobre tan
elusivo fenémeno.

Con todo, y antes de ello, es preciso tener en cuen-
ta que estos no son capaces de razonar sobre tales
cuestiones en términos universales y abstractos: para
el hombre antiguo, la condicién humana —y con ella
su eventual dignidad— no le adviene al hombre por
nacido, sino por estar construido culturalmente. Se-
gun tu posicién, tu vida y tu muerte mereceran una u
otra consideracion: cuius vita, eius finis. Asi, la muerte
de los esclavos —y no era infrecuente que estos pu-
sieran fin a sus dias ahorcandose—, carecia de hono-
rabilidad, pues no era sino una manifestacién de irra-
cionalidad propia de los seres inferiores que eran. Y de
ahi no media sino un breve paso a la indiferencia mas
absoluta. De igual manera, la literatura antigua tardo
siglos en reconocer la dignidad del suicidio femenino.
Y asi, vil es la muerte de la Fedra de Euripides, ahor-
cada por despecho en una muerte infame, tan infa-
me como la de las impudicas esclavas colgadas por
Odiseo. Habra que esperar a que Virgilio reconozca la
dignidad de los padecimientos de su Dido y le permi-
ta atravesarse con una espada y procurarse asi un fi-
nal viril y honorable. En suma, en el Mundo Antiguo no
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hay muerte digna para todos, porque no todos poseen
pareja dignidad. Y solo los poseedores de tal dignidad
pueden acceder a la condicién humanay, en fin, al ka-
I6s thanatos (la «bella muerte»).

Y es que, si bien los griegos, tan prédigos en acu-
Aar compuestos gracias a la inagotable flexibilidad de
su lengua, no acertaron a crear el de «buena muer-
te» (*euthanasia) —habra que esperar para ello al si-
glo xix—, si supieron, como decimos, del de la «bella
muerte», concepto que atraviesa toda su literatura y
que, en rigor, esta reservado a una aristocracia guerre-
ra, permanentemente inquieta por los valores quebra-
dizos e inestables del honor y la fama. En efecto, en
un mundo en el que el concepto de sujeto es suma-
mente precario, la calidad de la condicion de un indi-
viduo, y por ende la de su muerte, no depende de cri-
terios subjetivos y personales, sino de la opinién del
grupo al que pertenece. Por ello, esta bella muerte ha
de ser una eukleés thanatos (una «muerte gloriosa»).
Recordemos que la etimologia de kléos («gloria») es
la misma que la del verbo klyo («oir»). Mas aun, en es-
te éthos aristocratico, la bella muerte constituye, en
efecto, la Unica alternativa capaz de abrir al hombre un
horizonte de trascendencia:

«Mas no quiero morir de una forma cobarde y sin
gloria, sino haciendo algo grande que admiren los
hombres futuros» (/. XXII 304-305).

Héctor tuvo la fortuna de morir a manos del més
grande de los héroes aqueos. Sin embargo, muy otra
habria sido su suerte de haber sido abatido por una in-
nominada flecha plebeya. Ello lo habria arrastrado al
deshonor y la ignominia, un temor que también domi-
nd los ultimos momentos del rey Saul o los de Abimé-
lek, quienes piden a sus companeros de armas que
los rematen antes de sufrir el escarnio y la deshonra
(1 Sam 31, 1-6; Jue 9, 50-55).

En suma, esta muerte con honra, dispensadora de
la ansiada inmortalidad, esta reservada a un grupo se-
lecto de individuos —no todavia «sujetos»— que hace
de la guerra y la reputacién la forma mas alta de estar
en el mundo y de afirmarse en la vida. En cambio, el
destino de los hombres del comun parece que es solo
el sucumbir bajo las ruedas de los carros de los caudi-
llos (/. XVI 378). Tiempo después, y gracias a Platon,
Grecia superard este paradigma y descubrird otras
vias para acceder a una vida merecedora también de
la inmortalidad. Hablamos, claro, del descubrimien-
to del intelectual, encarnado en la figura de Sécrates.
Con él, una vida excelente culmina en una muerte su-
blime, que, de paso, queda cristalizada en una férmula
literaria ampliamente imitada durante toda la Antigle-

dad (p. ej. Valerio Maximo Il 6, 8). En cambio, el resto
de los hombres, ya las gentes del comun en la bata-
lla, ya los indocti incultique de los denuestos de Salus-
tio, solo son merecedores de desprecio: «Eorum ego
vitam mortemaque iuxta aestumo, quoniam de utraque
siletur» (Catilina 2, 8).

Ahora bien, es precisamente entre esa chusma ig-
nota en donde se vislumbran las méas antiguas formas
de lo que hoy llamarfamos eutanasia. Quizas el no te-
ner que defender ningun honor impulsara a las gentes
del comun a permitirse una muerte tranquila y discre-
ta. Y una prueba indirecta de ello se puede atisbar en
el testimonio de un grupo de médicos griegos. No por-
que la practicaran, sino precisamente porque se nega-
ban a provocarla:

«Jamas daré a nadie un veneno mortal, ni aunque me
lo pidan» (Juramento hipocratico).

Y es que el llamado Juramento hipocratico nos tras-
lada al interior de la casa griega, tan silenciosa y poco
heroica. Alli, las cuitas de sus moradores se adivinan
muy distintas a las altisonantes proclamas homéricas
o0 a los elevados dialogos del maestro con sus discipu-
los. Silos reyes y los sabios —personajes, en general,
mas propios del &mbito literario que de la vida real—
se cuidan menos del dolor, intenso pero breve (cf. Epi-
curo apud Cic. De fin. | 41) que de la gloria, los hom-
bres comunes afrontan, en cambio, prolongados y pe-
nosos pesares que no les procuran beneficio alguno.
¢Qué hay de extrafo, pues, que ya los enfermos, ya
sus deudos, demandaran remedio para un dolor into-
lerable? Cierto que estos médicos se negaban a tales
practicas. Sin embargo, sin duda habia quienes si las
realizaban. Baste recordar la existencia de hechiceros
y demas expertos en la administracion de venenos. Y
es que quien esta dispuesto a envenenar al projimo en
contra de su voluntad, ¢qué reparos tendra en hacer-
lo si se le pide? O de otra manera, mas que una pro-
hibicién basada en una opcién ética, la declaracion de
estos médicos es, probablemente, una autolimitacion
destinada a diferenciarse precisamente de esos otros
«profesionales» dedicados a estas practicas.

Ello se confirma a la luz de otras maximas que ilu-
minan la cuestion: «No accederé a [suministrar] pe-
sarios abortivos...». Una lectura ahistérica podria su-
gerir la idea de que estos médicos velan por la vida
—rpor los «derechos», dirlamos hoy— del no nacido.
Sin embargo, ¢qué sentido tendria tal cosa en un mun-
do en el que el infanticidio es, de hecho, una practica
normalizada? Aqui, pues, no se trata de proteger tales
derechos. Se trata, en realidad, de los del padre de fa-
milia, dueno absoluto de cuantos moran en su hogar:



en la medida en que es perfectamente asumible aca-
bar con la vida de un recién nacido (Ter. Heaut. 632-
44), el aborto solo tiene sentido en aquellos casos en
los que la mujer pretenda ocultar un embarazo inasu-
mible o culpable, que esta cofradia médica deja en
manos de practicantes de la medicina popular, segu-
ramente mujeres. De igual manera, otra de las maxi-
mas manifiesta, con toda crudeza, idéntica voluntad:
«En cualquier casa en la que entre (...) evitaré la se-
duccién de mujeres u hombres, libres o esclavos».
Como se ve, no se trata de proteger los «derechos»
de mujeres y esclavos, sino de preservar la propiedad
del amo de la casa.

En cualquier caso, y por mas que en esta escue-
ta cita se atisbe la practica de la muerte anticipada, lo
que entre nosotros seria una auténtica «eutanasia vo-
luntaria», ello no significa, como ya hemos dicho, que
el Mundo Antiguo aprobara sin mas tal realidad. Prue-
ba de ello es que parece haberla «<encomendado» a la
casta proscrita de las hechiceras vy traficantes de ve-
nenos, los impios capaces de traspasar los limites que
la naturaleza, los dioses y los hombres han alzado a
la accion humana. Y es que el hombre antiguo sentia
que, por mucho que, efectivamente, tales practicas se
realizaran en el silencio y la discrecion de la vida priva-
da, se trataba de una actividad problematica que con-
travenia los principios basicos que regulaban la propia
existencia. Y lo mismo podriamos decir del suicidio,
que, aun fruto de una decisiéon voluntaria, constituia
una realidad, que, lejos de ser un hecho naturalizado
en el Mundo Antiguo —como a veces se da a enten-
der—, era, en cambio, una accién incomoda y conflic-
tiva. En ambos casos, los antiguos consideraban que
adelantar la muerte constituia una accion que, aun co-
tidiana y en ciertos casos excusable, no podia ser ple-
namente sancionada. Por ello mejor guardar un pru-
dente silencio.

Indicio de esto es, por ejemplo, la existencia entre
los griegos de los adroi, los muertos prematuros (lite-
ralmente, «los muertos a destiempo»), aquellos que,
por una causa u otra, vieron truncado el tiempo que el
destino les tenia deparado. Entre ellos, cabe mencio-
nar a los suicidas, los golpeados por una muerte re-
pentina, las victimas de asesinato o aquellos que no
han sido correctamente enterrados. En cambio —y
nadie explica por qué—, los ninos eliminados en la
préctica del infanticidio doméstico no entraban en es-
ta categoria. En cualquier caso, la principal prueba del
conflicto moral al que aludimos es el hecho de que
son estos adroi quienes conforman los nutridos con-
tingentes de fantasmas y almas en pena que pueblan
las noches vy las pesadillas de griegos y romanos (Virg.
Ene. VI 426-9; Tert. De anima 56).
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Pues bien, estas creencias y miedos tradicionales
gue atisbamos a través de sus manifestaciones litera-
rias quedan algo més trabadas en el pensamiento de
Platon, quien declara que el suicida ha de ser enterra-
do «en la oscuridad, sin sefalar sus sepulcros con es-
telas ni inscripciones» (Leyes 873d). Obsérvese cémo
aqui el fildsofo liga en un mismo espacio conceptual al
aoros y al dtaphos («el muerto sin tumba», destinado
también a una penosa existencia en el mas alla [Hom.
Od. XI 51-78; Virg. Ene. VI 365]). Lo conflictivo de ta-
les muertos se manifiesta por la necesidad de realizar
ceremonias de purificaciéon en torno a estas tumbas in-
dignas de recuerdo. Y es que, a juicio del filésofo, el
suicida estd marcado por una «falta de energia y una
cobardia impropias del varén» (873c), debido a que no
es capaz de hacer frente a las adversidades de la vida.
De hecho, su argumento fundamental para condenar
el suicidio es que el hombre no es duefio de su exis-
tencia, sino que es, mas bien, una propiedad de los
dioses (Fedon 62b-62c¢). Lo cual en el lenguaje de la
modernidad significa que la vida no es patrimonio del
individuo que la disfruta, ya que este pertenece, en
realidad, a la comunidad civica, representada simbdli-
camente por los dioses. En un mundo en el que el in-
dividuo Socrates solo alcanza la plenitud de la condi-
cidbn humana en tanto que ateniense, él no tiene de-
recho a privar de su vida y esfuerzos a la comunidad
que lo ha alimentado.

Con todo, Platon también es capaz de mostrar una
cierta comprension con el suicida y reconoce que, en
ciertos casos, la suya es una accion que puede hallar
alguna disculpa. Y es que, a su juicio, hay tres circuns-
tancias que eximen, o al menos atenudan, la conde-
na inicial: el suicidio exigido por las leyes de la ciudad
—tal es el caso de la muerte del propio maestro—,
el suicidio provocado por un dolor insoportable o que
el individuo haya incurrido en un deshonor irreparable
(Leyes 873c-873d).

Ahora bien, estas consideraciones, mas que resulta-
do de una elaboracion propia, son mas bien un refle-
jo de lo que parece un consenso tradicional sobre la
cuestion asumido por toda su comunidad. Y lo que es
mas, son un marco general que explicaria aceptable-
mente lo que la sociedad griega podia pensar sobre la
administracion de la eutanasia a los dolientes. Al me-
nos, en lo que hace a aquellos que reclaman ayuda pa-
ra poner fin a sus dias. Pero en cualquier caso, y sobre
todo, la reflexién platdnica centra, con su habitual luci-
dez, los dos elementos sobre los que va a descansar
la argumentacion posterior sobre la posibilidad de po-
ner fin a la vida humana:

a. La eventual legitimidad de la muerte anticipada
depende de la autonomia e incondicionalidad que
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queramos ver en el individuo que desea poner fin
a su vida. De ahi que las instancias religiosas y
estatales pueden arrogarse, o no, la potestad de
establecer las fronteras entre la vida y la muerte de
sus subditos.

b. La existencia de un dolor insuperable, fisico o moral,
que haga del todo insufrible la propia existencia.

En contraste, frente a Platén, Séneca, si bien des-
aprueba el suicidio como resultado de un movimien-
to espasmadico e irreflexivo (sobre todo si es con-
secuencia del miedo [cf. Epist. 70, 8]), lo conside-
ra una salida perfectamente legitima cuando es fruto
de una deliberacion meditada y racional. En tal senti-
do, el hombre de Séneca es un sujeto menos ligado
a los dioses o a la ley natural que el de Platén (Epist.
70, 14-15). De hecho, el valor fundamental sobre el
que descansa su moral del suicidio es el de la liber-
tad irrestricta del sujeto (Epist. 70, 4-7). Y libres, es-
to es, plenamente duefnos de si mismos, se mostra-
ron los romanos que pidieron auxilio a sus médicos

—entre ellos, el propio Séneca (Tacito Anales XV 60-
64; asimismo, XVI 19)— para poner fin a sus dias con
la ayuda del bisturi, trasunto seguramente simbdlico
de la marcial espada de Catén de Utica y Marco An-
tonio.

Segun se ve, y por méas que tales ideas difieran de
las de Platén, el eje conceptual de la argumentacion
de Séneca sobre el suicidio —y también sobre el sui-
cidio asistido— es, en ultima instancia, el problema
de la dignidad, la libertad y la autonomia del hombre
en tanto que sujeto pleno, argumentos en torno a los
cuales, todavia en nuestros dias, gira el debate en tor-
no a la buena muerte.

Cierro, pues, con estas consideraciones este breve
ensayo gue no tenia por objeto reflexionar sobre el suici-
dio asistido o la eutanasia como entes abstractos, sino
esbozar someramente cémo fueron percibidos en algu-
nos espacios concretos del pasado. Con todo, y esa es
mi esperanza, quizas ello pueda contribuir un tanto a ilu-
minar nuestras propias posiciones en este debate.



