
ORTEGA.
¿Qué es la filosofía? Fragmento.

No es verdad que radicalmente exista sólo la conciencia, el pensar, el yo. La verdad es 
que existo yo con mi mundo, en verlo, imaginarlo, pensarlo, amarlo, odiarlo, estar triste o 
alegre en él y  por él, moverme en él, transformarlo y sufrirlo. Nada de esto podría serlo yo 
si el mundo no coexistiese conmigo, ante mí, en mi derredor, apretándome, 
manifestándose, entusiasmándome, acongojándome.
Pero ¿qué es esto? ¿Con qué hemos topado indeliberadamente? Eso, ese hecho radical 
de alguien que ve y ama y odia y quiere un mundo y en él se mueve y  por él sufre y  en él 
se esfuerza -es lo que desde siempre se llama en el más humilde y  universal vocabulario 
"mi vida". ¿Qué es esto? Es, sencillamente, que la realidad primordial, el hecho de todos 
los hechos, el dato para el Universo, lo que me es dado es... "mi vida" -no mi yo solo, no 
mi conciencia hermética, estas cosas son ya interpretaciones, la interpretación idealista. 
Me es dada "mi vida", y mi vida es ante todo un hallarme yo en el mundo; y no así 
vagamente, sino en este mundo, en el de ahora y no así vagamente en este teatro, sino 
en este instante, haciendo lo que estoy haciendo en él, en este pedazo teatral de mi 
mundo vital -estoy filosofando. Se acabaron las abstracciones. Al buscar el hecho 
indubitable no me encuentro con la cosa genérica pensamiento, sino con esto: yo que 
pienso en el hecho radical, yo que ahora filosofo. He aquí cómo la filosofía lo primero que 
encuentra es el hecho de alguien que filosofía, que quiere pensar el universo y para ello 
busca algo indubitable. Pero encuentra, nótenlo bien, no una teoría filosófica, sino al 
filósofo filosofando, es decir, viviendo ahora la actividad de filosofar como luego, ese 
mismo filósofo, podrá encontrarse vagando melancólico por la calle, bailando en un 
dancing o sufriendo un cólico. 0 amando la belleza transeúnte. Es decir, encuentra el 
filosofar, el teorizar como acto y hecho vital, como un detalle de su vida y en su vida, en 
su vida enorme, alegre y triste, esperanzada y pavorosa.
Lo primero, pues, que ha de hacer la filosofa es definir ese dato, definir lo que es "mi 
vida", "nuestra vida", la de cada cual. Vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y 
modo de ser lo encuentro en mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella. 
En ella todo lo demás es y  será lo que sea para ella, lo que sea como vivido. La ecuación 
más abstrusa de la matemática, el concepto más solemne y abstracto de la filosofa, el 
Universo mismo, Dios mismo, son cosas que encuentro en mi vida, son cosas que vivo. Y 
su ser radical y  primario es, por tanto, ese ser vividas por mí, y no puedo definir lo que son 
en cuanto vividas si no averiguo qué es "vivir". Los biólogos usan la palabra "vida" para 
designar los fenómenos de los seres orgánicos. Lo orgánico es tan sólo una clase de 
cosas que se encuentran en la vida junto a otra clase de cosas llamadas inorgánicas. Es 
importante lo que el filósofo nos diga sobre los organismos, pero es también evidente que 
al decir nosotros que vivimos y  hablar de "nuestra vida", de la cada cual, damos a esta 
palabra un sentido más inmediato, más amplio, más decisivo. El salvaje y el ignorante no 



conocen la biología, y, sin embargo, tienen derecho a hablar de "su vida" y a que bajo ese 
término entendamos un hecho enorme, previo a toda biología, a toda ciencia, a toda 
cultura -el hecho magnífico, radical y pavoroso que todos los demás hechos suponen e 
implican. El biólogo encuentra la "vida orgánica" dentro de su vida propia, como un detalle 
de ella: es una de sus ocupaciones vitales y nada más. La biología, como toda ciencia, es 
una actividad o forma de estar viviendo. La filosofía, es, antes, filosofar, y filosofar es, 
indiscutiblemente, vivir - como lo es correr, enamorarse, jugar al golf, indignarse en 
política y ser dama de sociedad. Son modos y formas de vivir.
Por tanto, el problema radical de la filosofía es definir ese modo de ser, esa realidad 
primaria que llamamos "nuestra vida". Ahora bien, vivir es lo que nadie puede hacer por 
mí -la vida es intransferible-, no es un concepto abstracto, es mi ser individualísimo. Por 
vez primera, la filosofía parte de algo que no es una abstracción.
Obras completas, ¿Qué es filosofía?, Lección IX, Alianza.

El filósofo es el amigo del concepto, está en poder del concepto. Lo que equivale a decir 
que la filosofía no es un mero arte de formar, inventar o fabricar conceptos, pues los 
conceptos no son necesariamente formas, inventos o productos. La filosofía, con mayor 
rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos. ¿Acaso será el amigo, amigo de 
sus propias creaciones? ¿O bien es el acto del concepto lo que remite al poder del amigo, 
en la unidad del creador y  de su doble? Crear conceptos siempre nuevos, tal es el objeto 
de la filosofía. El concepto remite al filósofo como aquel que lo tiene en potencia, o que 
tiene su poder o su competencia, porque tiene que ser creado. No cabe objetar que la 
creación suele adscribirse más bien al ámbito de lo sensible y  de las artes, debido a lo 
mucho que el arte contribuye a que existan entidades espirituales, y a lo mucho que los 
conceptos filosóficos son también sensibilia. A decir verdad, las ciencias, las artes, las 
filosofías son igualmente creadoras, aunque corresponda únicamente a la filosofía la 
creación de conceptos en sentido estricto. Los conceptos no nos están esperando hechos 
y acabados, como cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay que 
inventarlos, fabricarlos o más bien crearlos, y  nada serían sin la firma de quienes los 
crean. Nietzsche determinó la tarea de la filosofía cuando escribió: «Los filósofos ya no 
deben darse por satisfechos con aceptar los conceptos que se les dan para limitarse a 
limpiarlos y a darles lustre, sino que tienen que empezar por fabricarlos, crearlos, 
plantearlos y  convencer a los hombres de que recurran a ellos. Hasta ahora, en 
resumidas cuentas, cada cual confiaba en sus conceptos como en una dote milagrosa 
procedente de algún mundo igual de milagroso», pero hay que sustituir la confianza por la 
desconfianza, y  de lo que más tiene que desconfiar el filósofo es de los conceptos 



mientras no los haya creado él mismo (Platón lo sabía perfectamente, aunque enseñara lo 
contrario...). Platón decía que había que contemplar las Ideas, pero tuvo antes que crear 
el concepto de Idea. ¿Qué valor tendría un filósofo del que se pudiera decir: no ha creado 
conceptos, no ha creado sus conceptos?
Vemos por lo menos lo que la filosofía no es: no es contemplación, ni reflexión, ni 
comunicación, incluso a pesar de que haya podido creer tanto una cosa como otra, en 
razón de la capacidad que tiene cualquier disciplina de engendrar sus propias ilusiones y 
de ocultarse detrás de una bruma que desprende con este fin. No es contemplación, pues 
las contemplaciones son las propias cosas en tanto que consideradas en la creación de 
sus propios conceptos. No es reflexión porque nadie necesita filosofía alguna para 
reflexionar sobre cualquier cosa: generalmente se cree que se hace un gran regalo a la 
filosofía considerándola el arte de la reflexión, pero se la despoja de todo, pues los 
matemáticos como tales nunca han esperado a los filósofos para reflexionar sobre las 
matemáticas, ni los artistas sobre la pintura o la música; decir que se vuelven entonces 
filósofos constituye una broma de mal gusto, debido a lo mucho que su reflexión 
pertenece al ámbito de su creación respectiva. Y la filosofía no encuentra amparo último 
de ningún tipo en la comunicación, que en potencia sólo versa sobre opiniones, para crear 
«consenso» y no concepto. La idea de una conversación democrática occidental entre 
amigos jamás ha producido concepto alguno; tal vez proceda de los griegos, pero éstos 
desconfiaban tanto de ella, y la sometían a un trato tan duro y severo, que el concepto se 
convertía más bien en el pájaro soliloquio irónico que sobrevolaba el campo de batalla de 
las opiniones rivales aniquiladas (los convidados ebrios del banquete). La filosofía no 
contempla, no reflexiona, no comunica, aunque tenga que crear conceptos para estas 
acciones o pasiones. La contemplación, la reflexión, la comunicación no son disciplinas, 
sino máquinas para constituir Universales en todas las disciplinas. Los Universales de 
contemplación, y después de reflexión, son como las dos ilusiones que la filosofía ya ha 
recorrido en su sueño de dominación de las demás disciplinas (idealismo objetivo e 
idealismo subjetivo), del mismo modo como la filosofía tampoco sale mejor parada 
presentándose como una nueva Atenas y volcándose sobre los Universales de la 
comunicación que proporcionarían las reglas de una dominación imaginaria de los 
mercados y de los media (idealismo intersubjetivo). Toda creación es singular, y el 
concepto como creación propiamente filosófica siempre constituye una singularidad. El 
primer principio de la filosofía consiste en que los Universales no explican nada, tienen 
que ser explicados a su vez.

¿Qué es la filosofía? Deleuze y Guattari. Anagrama.


