ORTEGA.
¢, Qué es la filosofia? Fragmento.

No es verdad que radicalmente exista sblo la conciencia, el pensar, el yo. La verdad es
que existo yo con mi mundo, en verlo, imaginarlo, pensarlo, amarlo, odiarlo, estar triste o
alegre en él y por él, moverme en él, transformarlo y sufrirlo. Nada de esto podria serlo yo
si el mundo no coexistiese conmigo, ante mi, en mi derredor, apretandome,
manifestandose, entusiasmandome, acongojandome.

Pero ¢qué es esto? ¢ Con qué hemos topado indeliberadamente? Eso, ese hecho radical
de alguien que ve y ama y odia y quiere un mundo y en €l se mueve y por él sufre y en él
se esfuerza -es lo que desde siempre se llama en el mas humilde y universal vocabulario
"mi vida". ;Qué es esto? Es, sencillamente, que la realidad primordial, el hecho de todos
los hechos, el dato para el Universo, o que me es dado es... "mi vida" -no mi yo solo, no
mi conciencia hermética, estas cosas son ya interpretaciones, la interpretacion idealista.
Me es dada "mi vida", y mi vida es ante todo un hallarme yo en el mundo; y no asi
vagamente, sino en este mundo, en el de ahora y no asi vagamente en este teatro, sino
en este instante, haciendo lo que estoy haciendo en él, en este pedazo teatral de mi
mundo vital -estoy filosofando. Se acabaron las abstracciones. Al buscar el hecho
indubitable no me encuentro con la cosa genérica pensamiento, sino con esto: yo que
pienso en el hecho radical, yo que ahora filosofo. He aqui cdmo la filosofia lo primero que
encuentra es el hecho de alguien que filosofia, que quiere pensar el universo y para ello
busca algo indubitable. Pero encuentra, nétenlo bien, no una teoria filoséfica, sino al
filosofo filosofando, es decir, viviendo ahora la actividad de filosofar como luego, ese
mismo fil6sofo, podra encontrarse vagando melancélico por la calle, bailando en un
dancing o sufriendo un célico. 0 amando la belleza transeunte. Es decir, encuentra el
filosofar, el teorizar como acto y hecho vital, como un detalle de su vida y en su vida, en
su vida enorme, alegre y triste, esperanzada y pavorosa.

Lo primero, pues, que ha de hacer la filosofa es definir ese dato, definir lo que es "mi
vida", "nuestra vida", la de cada cual. Vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y
modo de ser lo encuentro en mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella.
En ella todo lo demas es y sera lo que sea para ella, lo que sea como vivido. La ecuacion
mas abstrusa de la matematica, el concepto mas solemne y abstracto de la filosofa, el
Universo mismo, Dios mismo, son cosas que encuentro en mi vida, son cosas que vivo. Y
su ser radical y primario es, por tanto, ese ser vividas por mi, y no puedo definir lo que son
en cuanto vividas si no averiguo qué es "vivir'. Los bidlogos usan la palabra "vida" para
designar los fendmenos de los seres organicos. Lo organico es tan solo una clase de
cosas que se encuentran en la vida junto a otra clase de cosas llamadas inorganicas. Es
importante lo que el fildsofo nos diga sobre los organismos, pero es también evidente que
al decir nosotros que vivimos y hablar de "nuestra vida", de la cada cual, damos a esta
palabra un sentido mas inmediato, mas amplio, mas decisivo. El salvaje y el ignorante no



conocen la biologia, y, sin embargo, tienen derecho a hablar de "su vida" y a que bajo ese
término entendamos un hecho enorme, previo a toda biologia, a toda ciencia, a toda
cultura -el hecho magnifico, radical y pavoroso que todos los demas hechos suponen e
implican. El bidlogo encuentra la "vida organica" dentro de su vida propia, como un detalle
de ella: es una de sus ocupaciones vitales y nada mas. La biologia, como toda ciencia, es
una actividad o forma de estar viviendo. La filosofia, es, antes, filosofar, y filosofar es,
indiscutiblemente, vivir - como lo es correr, enamorarse, jugar al golf, indignarse en
politica y ser dama de sociedad. Son modos y formas de vivir.

Por tanto, el problema radical de la filosofia es definir ese modo de ser, esa realidad
primaria que llamamos "nuestra vida". Ahora bien, vivir es lo que nadie puede hacer por
mi -la vida es intransferible-, no es un concepto abstracto, es mi ser individualisimo. Por
vez primera, la filosofia parte de algo que no es una abstraccién.

Obras completas, ¢;Qué es filosofia?, Leccion IX, Alianza.

El filbsofo es el amigo del concepto, esta en poder del concepto. Lo que equivale a decir
que la filosofia no es un mero arte de formar, inventar o fabricar conceptos, pues los
conceptos no son necesariamente formas, inventos o productos. La filosofia, con mayor
rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos. ¢Acaso sera el amigo, amigo de
sus propias creaciones? ;0 bien es el acto del concepto lo que remite al poder del amigo,
en la unidad del creador y de su doble? Crear conceptos siempre nuevos, tal es el objeto
de la filosofia. El concepto remite al filbsofo como aquel que lo tiene en potencia, o que
tiene su poder o su competencia, porque tiene que ser creado. No cabe objetar que la
creacion suele adscribirse mas bien al ambito de lo sensible y de las artes, debido a lo
mucho que el arte contribuye a que existan entidades espirituales, y a lo mucho que los
conceptos filosoficos son también sensibilia. A decir verdad, las ciencias, las artes, las
filosofias son igualmente creadoras, aunque corresponda Unicamente a la filosofia la
creacion de conceptos en sentido estricto. Los conceptos no nos estan esperando hechos
y acabados, como cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay que
inventarlos, fabricarlos o mas bien crearlos, y nada serian sin la firma de quienes los
crean. Nietzsche determiné la tarea de la filosofia cuando escribi6: «Los filosofos ya no
deben darse por satisfechos con aceptar los conceptos que se les dan para limitarse a
limpiarlos y a darles lustre, sino que tienen que empezar por fabricarlos, crearlos,
plantearlos y convencer a los hombres de que recurran a ellos. Hasta ahora, en
resumidas cuentas, cada cual confiaba en sus conceptos como en una dote milagrosa
procedente de algun mundo igual de milagroso», pero hay que sustituir la confianza por la
desconfianza, y de lo que mas tiene que desconfiar el filosofo es de los conceptos



mientras no los haya creado él mismo (Platon lo sabia perfectamente, aunque ensefnara lo
contrario...). Platdbn decia que habia que contemplar las Ideas, pero tuvo antes que crear
el concepto de Idea. ¢ Qué valor tendria un filosofo del que se pudiera decir: no ha creado
conceptos, no ha creado sus conceptos?

Vemos por lo menos lo que la filosofia no es: no es contemplacion, ni reflexion, ni
comunicacion, incluso a pesar de que haya podido creer tanto una cosa como otra, en
razon de la capacidad que tiene cualquier disciplina de engendrar sus propias ilusiones y
de ocultarse detras de una bruma que desprende con este fin. No es contemplacién, pues
las contemplaciones son las propias cosas en tanto que consideradas en la creacion de
sus propios conceptos. No es reflexion porque nadie necesita filosofia alguna para
reflexionar sobre cualquier cosa: generalmente se cree que se hace un gran regalo a la
filosofia considerandola el arte de la reflexion, pero se la despoja de todo, pues los
matematicos como tales nunca han esperado a los filosofos para reflexionar sobre las
matematicas, ni los artistas sobre la pintura o la muasica; decir que se vuelven entonces
filosofos constituye una broma de mal gusto, debido a lo mucho que su reflexion
pertenece al ambito de su creacidn respectiva. Y la filosofia no encuentra amparo ultimo
de ningun tipo en la comunicacion, que en potencia sélo versa sobre opiniones, para crear
«consenso» y no concepto. La idea de una conversacion democratica occidental entre
amigos jamas ha producido concepto alguno; tal vez proceda de los griegos, pero éstos
desconfiaban tanto de ella, y la sometian a un trato tan duro y severo, que el concepto se
convertia mas bien en el pajaro soliloquio irbnico que sobrevolaba el campo de batalla de
las opiniones rivales aniquiladas (los convidados ebrios del banquete). La filosofia no
contempla, no reflexiona, no comunica, aunque tenga que crear conceptos para estas
acciones o pasiones. La contemplacion, la reflexién, la comunicacién no son disciplinas,
sino maquinas para constituir Universales en todas las disciplinas. Los Universales de
contemplacion, y después de reflexidbn, son como las dos ilusiones que la filosofia ya ha
recorrido en su sueno de dominacion de las demas disciplinas (idealismo objetivo e
idealismo subjetivo), del mismo modo como la filosofia tampoco sale mejor parada
presentandose como una nueva Atenas y volcandose sobre los Universales de la
comunicacion que proporcionarian las reglas de una dominacion imaginaria de los
mercados y de los media (idealismo intersubjetivo). Toda creacién es singular, y el
concepto como creacion propiamente filosofica siempre constituye una singularidad. El
primer principio de la filosofia consiste en que los Universales no explican nada, tienen
que ser explicados a su vez.

¢ Qué es la filosofia? Deleuze y Guattari. Anagrama.



