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Prólogo

Aleja ndro , César, Adriano...
Pero no Alejandro histórico, César histórico, Adriano histórico: 

estas expresiones no se usan.
¿Por qué, entonces, «Jesús histórico»?
La expresión «Jesús histórico» no la ha creado la ciencia de la his­

toria, sino la teología. La cultura cristiana vive y piensa en su propio 
mundo. Los cristianos tienen sus propias escuelas, sus propias universi­
dades, sus propias titulaciones, sus propias revistas, sus propias edito­
riales, sus propias librerías. Es un mundo amplio, denso, rico y complejo, 
pero es un mundo cerrado. Esta comunidad humana ha creado su pro­
pio lenguaje, que se explica en sus propios diccionarios y que postula 
incluso una propia lingüística. Así, por ejemplo, ha creado el término 
negativo «ateo» (el que no cree en su Dios), ha otorgado un significado 
especial al término «laico» (el que no forma parte de su orden jerár­
quico) y, últimamente, ha pergeñado la expresión «Jesús histórico».

El Jesús histórico no se contrapone al Jesús no histórico, sino al Je­
sús de la fe. Ahora bien, la fe es un asentimiento que goza del máximo 
grado de certeza; buena prueba de ello son los mártires que han dado 
su vida por la fe. ¿Qué físico daría su vida por sus ecuaciones? Por con­
siguiente, el Jesús de la fe es para el creyente un Jesús absolutamente 
real, nacido de una mujer real, muerto realmente en una cruz y real­
mente resucitado. El creyente no ha accedido a esta creencia movido 
por la fuerza de unos argumentos, sino en virtud de un movimiento es­
piritual irresistible, como el que movió a Abraham a aceptar el sacrifi­
cio de su hijo. Sin embargo, en los últimos decenios, los pastores inte­
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lectuales del cristianismo, atentos a las supuestas necesidades espiritua­
les de su rebaño, han considerado necesario presentarle la imagen de 
Jesús tal como la ve la ciencia histórica, con la pretensión de hacer ra­
zonable, ya que no racional, el objeto de la fe.

Conscientes de la misión que les ha sido confiada, los intelectuales 
cristianos se han volcado en la tarea de proponer una figura de Jesús 
confeccionada con los métodos y los criterios de las ciencias históricas. 
Ahora bien, se han lanzado al empeño sin acertar a salirse del com­
pacto universo conceptual y cultural creado por los suyos a lo largo de 
los siglos. Su Jesús histórico ha resultado excesivamente doméstico y 
domesticado, un Jesús razonablemente sobrehumano, a un paso de la 
fe, un Jesús ad usum Delphmi.

Es más, los historiadores confesionales no se han contentado con 
crear su propia historia, sino que han considerado conveniente tam­
bién confeccionar su propia historiografía. Para desarmar y neutralizar 
los avances de una ciencia histórica que ponía en entredicho sus fic­
ciones, los historiadores confesionales, convenientemente denomina­
dos apologetas, han arbitrado su propia periodización de la investi­
gación histórica de los últimos doscientos años, dividiéndola en tres 
periodos convencionales: una Primera Búsqueda (First Quest en la len­
gua de la mayoría de ellos), correspondiente a la primera historiación 
crítica del cristianismo desde finales del siglo xvm y durante el siglo x d í; 
una Nueva Búsqueda (New Quest), integrada principalmente por los exé- 
getas protestantes de mediados del siglo XX; una Tercera Búsqueda 
(Third Quest), que es la que está en curso en la actualidad, realizada prin­
cipalmente por estudiosos norteamericanos y promovida por la pode­
rosa industria editorial de los Estados Unidos. Para los apologetas de 
nuevo cuño, la Primera Búsqueda está obsoleta, la Nueva Búsqueda 
está superada y la Tercera Búsqueda es la auténticamente histórica, 
aunque es todavía un work in progress. El lector habrá observado que en 
esta periodización hay un vado: la primera mitad del siglo XX. Los des­
enfadados historiógrafos consideran que esta época (la de Bultmann, 
de Loisy, de Guignebert, de Schweitzer...) corresponde a una No Quest, 
una ausencia de investigación.

Sostengo de modo inequívoco que el pretendido Jesús histórico de 
la Tercera Búsqueda y aledaños no es más que el último coletazo de la 
apologética cristiana, el revestimiento de racionalidad con el que los
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creyentes más cualificados pretenden introducir en la cultura del tercer 
milenio las creencias básicas del cristianismo bimilenario, aligeradas, 
estrategia obliga, de sus aristas más incómodas. Esfuerzo baldío, pues 
ni los suyos lo necesitan ni los extraños lo solicitan. Tremenda maqui­
naria, sin embargo, destinada a introducir confusión en un mundo cada 
vez más uno y a la querencia de identidad humana

He aquí explicado por qué me he decidido a escribir sobre un tema 
acerca del cual había resuelto no escribir nunca, aterrorizado por la in­
mensidad de los materiales acumulados a lo largo de los siglos. Ofrezco 
en presentación sucinta una noticia histórica sobre Jesús destinada a 
mis contemporáneos laicos, no necesariamente ateos o agnósticos. Se 
trata de un libro de talante ensayístico, sin pretensiones eruditas, sin re­
ferencias a pie de página, que apelará a una reflexión de sentido común 
sobre los datos seguros y relevantes ofrecidos por las fuentes. Una obra 
que permita a los lectores laicos prescindir de los farragosos volúmenes 
del frente apologético más reciente, o tal vez asomarse a ellos provistos 
con un riguroso instrumental de crítica y discernimiento.

Ni «Jesús histórico» ni <Jesús de la fe»: Jesús el Galileo visto en la 
perspectiva de los grandes iniciadores de las religiones y de los movimien­
tos espirituales de la humanidad: Buda, Pitágoras, Platón, M ahoma... 
Una figura de Jesús estudiada con los mismos procedimientos históricos 
con los que se estudia a Alejandro, a César, a Akhenatón... El Jesús de 
la ciencia histórica.

No abuso de notas de erudición a pie de página. De vez en cuando, 
una llamada remite a un pasaje de un autor, generalmente confesional, 
para ilustrar, por contraste, mi propio punto de vista.

No utilizo abreviaturas.
Las traducciones de textos antiguos son en algunos casos las mías 

propias, en otros he aducido las que suelen utilizar los autores del mundo 
hispánico, con ocasionales rectificaciones.
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Rutas de acceso

Roma no crucificaba a judíos desarmados

DE acuerdo con los procedimientos de la retórica clásica, comienzo 
con una narración ejemplar o apólogo.

La acción se sitúa en un aeropuerto europeo. Largas colas ante los 
controles de seguridad. Hay amenaza de atentado terrorista. Un grupo 
de doce hombres adultos se apretuja entre las vallas de separación. Atra­
viesan el control de metales y luego van pasando a la inspección indivi­
dual a cargo de un experto policía. Revisión a fondo de los equipajes de 
mano. Uno de los hombres abre su maletín delante del inspector y apa­
rece sobre una camisa una reluciente pistola Astra del nueve largo. 
El agente la toma en su mano enguantada y la examina: está cargada. El 
agente mira inquisitivamente al dueño del arma; este permanece en si­
lencio. Tosecillas nerviosas de los acompañantes. Al cabo, uno de ellos se 
dirige al policía y murmura: «No se alarme. No es lo que parece. Se trata 
de un muchacho algo impulsivo. A veces le da por pegar tiros, pero sin 
mala intención, nunca ha hecho daño a nadie». El policía se da por sa­
tisfecho con la explicación, deposita la pistola sobre la camisa y cierra 
el maletín, diciendo: «No tiene importancia, puede pasar».

Propongo este apólogo para poner de manifiesto de modo intuitivo 
la inconsecuente actitud de los historiadores en general y de los histo­
riadores confesionales en particular respecto a las insoslayables noticias 
de los Evangelios que remiten a un contexto de violencia, y especialmente 
al episodio en el que el galileo Pedro desenvaina una espada y tira a ma­
tar. La aparición de un arma de guerra en la mano de uno de los acom­
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pañantes del pretendido pacífico predicador milagrero de Galilea no 
puede ser reducida a la categoría de hecho trivial. Los autores de los 
textos evangélicos, por su parte, no pretenden minimizar el episodio, y
lo exponen con toda crudeza: Pedro asesta un mandoble, y solo la ca­
sualidad impide que hienda la cabeza de su adversario, que para esto 
estaban hechas las espadas. En el contexto narrativo inmediato, este 
episodio es inesperado, y en el contexto general de los Evangelios, in­
congruente. Motivos suficientes para suscitar un cuidadoso examen li­
terario e histórico. Pues bien, los historiadores confesionales, todos, 
absolutamente todos, incluidos los que se tienen por más críticos y ob­
jetivos, pasan de puntillas sobre este relato y no le otorgan relevancia 
alguna en orden a confeccionar una visión plausible del Jesús histórico. 
Frente a este hecho aparatoso adoptan la increíble actitud del policía 
de mi historieta: «No tiene importancia».

Pues bien, tiene importancia, y mucha. La narración es corta, pero 
su trascendencia es larga. Hay hechos que no admiten banalización, 
como llevar un arma en el maletín de viaje. En cuestión de armas non 
daíurparvitas materias («no hay parvedad de materia»), como decían mis 
profesores moralistas acerca de los pecados contra el sexto manda­
miento. No tiene sentido «hacer un poco de guerra». La violencia ar­
mada es un proceso que tiene un rápido crecimiento exponencial, y 
para constatarlo basta leer cualquier libro de historia, desde Herodoto 
hasta las crónicas de la guerra de Iraq en nuestros días. Pues bien, en 
este libro tomo nota de esta constante histórica y pongo el episodio de 
la espada como punto de partida de una interpretación de la figura 
de Jesús que haga justicia a todos los hechos históricamente compro­
bados. Dos de estos hechos se revelan fundamentales y determinantes: 
que el grupo de Jesús eran gente armada y que Jesús fue condenado a 
muerte por la autoridad romana por delito de sedición. Se trata en rea­
lidad de dos hechos íntimamente relacionados: no hay indicio alguno 
de que los romanos crucificaran a judíos desarmados.

Las tesis de este libro

La cortina de humo levantada por los creyentes en torno a las ar­
mas evangélicas no es la única. La historia libra dos constataciones fác-
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ticas de suma importancia que también han sido atenuadas y menos­
cabadas: el silencio de Pablo acerca de la vida de Jesús y la emergencia 
de la figura capital de Santiago *, el hermano de Jesús. Estas dos cons­
tataciones, junto con el hecho de las armas, constituyen el armazón ar- 
gumental de este libro.

Los historiadores confesionales basan su reconstitución histórica en 
las narraciones de los Evangelios canónicos y del libro de los Hechos, 
tenidos por fundamentalmente históricos. Mi argumentación parte, en 
cambio, de los escasos datos ofrecidos por los documentos tenidos por 
indiscutiblemente históricos: Flavio Josefo, las cartas de Pablo y Tácito, 
complementados por datos críticamente extraídos de los textos de ca­
rácter legendario y por la tradición cristiana posterior. El contenido in­
formativo de esta documentación es muy parco e induce por ende una 
narración histórica muy limitada.

Mi narrativa gira, pues, en tomo a tres personajes en cuanto que 
reconocidos por la crítica histórica:

— Juan el Bautista, ejecutado por Herodes Antipas en torno al 
año 30.

— Jesús el Nazoreo, ejecutado por Pondo Rlato en tomo al año 30.
—  Santiago el hermano de Jesús, ejecutado por las autoridades ju ­

días el año 62.

Lo que conocemos históricamente de Jesús es que fue condenado a 
mors aggravata, muerte agravada, por el prefecto Poncio Pilato, por un 
delito de sedidón. La mors aggravata consistía en crucifixión, hoguera o 
fieras en el drco, y se aplicaba a los hombres libres solo por delitos gra­
vísimos, entre ellos el de sedidón contra el pueblo romano (iaesa mates- 
tas populi romani). La responsabilidad de los judíos en esta muerte es una 
leyenda creada por los cristianos y recogida insistentemente en los tex­
tos canónicos. El cotejo entre el dato histórico de la muerte y los textos 
legendarios permite afirmar, por medio de implicaciones obvias, que

* El término Jaime en español es una deformación del griego lácobos, que remite 
a su vez al hebreo antiguo Taaqob, que da por ende el español Jacob. «Santiago» es una 
palabra compuesta de San y  de lago (Jacobo o Diego), Por el uso tradicional de San­
tiago, dejamos este nombre para designar al hermano de Jesús.
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Jesús formaba parte de una partida armada que intentó una revuelta 
en Jerusalén y que fue desbaratada por las tropas romanas. Desarro­
llaré este tema con todo detalle en los capítulos 7 y 10 de este libro,

Santiago, el hermano de Jesús, fue la figura principal de la comuni­
dad cristiana de Jerusalén después de la muerte de Jesús, El historiador 
Flavio Josefo narra cómo Santiago fue ajusticiado por las autoridades 
judías en el año 62. El cotejo entre estos datos históricos y los escritos 
legendarios permite extender la investigación a otros familiares de Je­
sús: su madre, sus hermanos y posiblemente su compañera, María Mag­
dalena. Expondré estos temas con todo detalle en los capítulos 5, 9 y
11 de este libro.

El iniciador del movimiento religioso y nacionalista impulsado por 
Jesús y por Santiago fue Juan Bautista. La figura de Jesús no se com­
prende si se prescinde de la expectación apocalíptica de su época y de 
la personalidad del Bautista (capítulos 3 y 6),

E l silencio de Pablo

El silencio de Pablo acerca de la que suele denominarse vida pública 
de Jesús es una constatación de suma importancia. Expondré el pro­
blema a continuación, pero una respuesta adecuada solo podrá ser ofre­
cida después de examinar la irrupción de Pablo en el proceso de for­
mación del cristianismo primitivo, cosa que realizaré en el capítulo 12.

T-a s primeras comunidades cristianas, en Jerusalén, en Galilea, en 
Damasco y en Antioquía, se ocuparon activamente en recoger o en crear 
tradiciones sobre Jesús, Estas tradiciones versaban sobre tres ámbitos:

a) Su persona, su origen, su familia y su vida antes de la pasión: bau­
tismo de Juan, proclamación de su condición mesiánica, polé­
micas con sus adversarios, pero sobre todo sus milagros.

bj Su enseñanza, tanto moral como teológica.
c) Los acontecimientos salvíficos: la institución de la eucaristía, la 

muerte, la resurrección, las apariciones y la ascensión a los cielos.

Pablo convivió con la comunidades creadoras de este acervo tradi­
cional. En sus cartas se refiere pertinentemente a los hechos salvíficos:
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eucaristía, crucifixión, resurrección y apariciones. Alude en muy raras 
ocasiones a puntos de la vida y de la enseñanza de Jesús '.

Pero no hace ni la más mínima referencia a los hechos fundamen­
tales de su vida antes de la pasión: el bautismo de Juan, el mesianismo, 
la proclamación del Reino de Dios y, sobre todo, los milagros.

Ahora bien, los milagros de Jesús formaban parte esencial del es­
quema de la predicación cristiana. Efectivamente, a Jesús se le atribuyen 
grandes pretensiones mesiánicas, y la única prueba de su realidad eran 
los milagros. Así lo expresa Marcos en un pasaje prototípico:

Más para que sepáis que tiene potestad el Hijo del Hombre para 
perdonar los pecados sobre la tierra», dice al paralítico: «Yo te lo digo: le­
vanta, toma a cuestas tu camilla y marcha a tu casa». (Marcos 2, 10-11).

Milagros y Reino de Dios van de consuno:

Juan, habiendo en la prisión oído las obras de Cristo, enviándole un 
recado por medio de sus discípulos, 1c dijo: «¿Eres tú el que ha de ve­
nir, o aguardamos a otro?». Y respondiendo Jesús, les dijo: «Id y anun­
ciad ajuan lo que visteis y oísteis: los ciegos ven, los cojos andan, los 
leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los muertos son resucitados, 
los pobres evangelizados» (Mateo 11,2, 5).

Pablo ignora totalmente la predicación del Reino de Dios y su ga­
randa, los milagros, es decir, no se interesa por la obra de Jesús previa 
a los acontecimientos salvíficos. Sus cartas rebosan de ocasiones en las 
que esta referencia hubiera sido pertinente e incluso necesaria. En el 
«horizonte de expectativas» de sus oyentes se hallaban los milagros: 
todos los dioses salvadores de los ritos mistéricos obraban milagros; 
circulaban «aretalogías», reseñas de prodigios obrados por ellos. Pablo

1 He aquí una lista a título de inventario: Jesús nació «según la Ley» y era del li­
naje de David, «según la carne» (Romanos 1, 3); los destinatarios de su predicación eran 
los judíos circuncisos (Romanos 15,8); exhortó a amar a los enemigos (Romanos 12, 14). 
Refiere ciertos detalles acerca de su muerte: indica que murió crucificado (2 Corintios 
13,4), que fue sepultado y que resucitó al tercer día (1 Corintios 15, 3-8), y se atribuye 
su muerte a los judíos (1 Tesalonicenses 2, 14) y también a los «poderosos de este 
mundo» (1 Corintios 2,8); un relato de la Ultima Cena (1 Corintios 23, 27), semejante 
al de los Evangelios sinópticos.
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se sitúa en una perspectiva teológica completamente distinta de la del 
Jesús de los Evangelios, y por este motivo guarda absoluto silencio acerca 
de la «vida pública» de Jesús. ¿La desconocía o la rechazaba? La res­
puesta a esta decisiva pregunta solo podrá ser convenientemente argu­
mentada cuando conozcamos el avatar de Pablo en el proceso del cris­
tianismo primitivo, tema que trataré en el capítulo 12. Aquí me limito 
a constatar que hay un problema, y que los historiadores confesionales 
lo orillan como si no existiera 2.

Sobre métodos y  procedimientos

En este libro prima la reflexión sobre el estudio. Me atendré a lo sa­
bido por todos, a lo obvio, a lo que aparece negro sobre blanco. Me abs­
tendré de interpretaciones textuales ingeniosas o arriesgadas. No siempre 
mencionaré las diversas opiniones, pues no escribo una obra de erudición, 
de modo que optaré directamente por la que me parezca más plausible. 
Pretendo que el lector tome conciencia de cosas que en realidad ha te­
nido siempre ante los ojos. ¿No ha visto a los romanos en las procesiones 
españolas de la Semana Santa? Pues bien, intentaré dar una explica­
ción razonable acerca de la presencia de estos romanos en el desfile; yo 
no los he inventado.

Este es un libro laico y para laicos. El autor es escéptico en la cosa 
metafísica: no profesa creencia alguna acerca de Dios ni del alma. Quiere 
esto decir que aborda el tema de los Evangelios sin ningún presupuesto 
dogmático. Otra es la situación del historiador confesional, que cons­
truye su visión sobre el presupuesto de la existencia de Dios, la posibi­
lidad de los milagros y el hecho real, por más que no historiable, de la 
^surrección de Jesucristo.

'2 El gran maestro de la apologética católica contemporánea, John E Meier, re­
suelve el problema por medio de un eficaz a pnorv. «Usualmente, Pablo recurre a las 
palabras de Jesús y a los acontecimientos de su vida solo en los pocos casos en que pro­
blemas apremiantes (sobre todo en la Iglesia de Corinto) lo fuerzan a repetir la doc­
trina básica que él ya  había impartido al predicar por primera vez el Evangelio a una asamblea 
determinada» {Un judío marginal, I, 69), ¿De dónde saca Meier que Pablo ya había im­
partido doctrina básica sobre las palabras y los acontecimientos de la vida de Jesús? 
Este es precisamente el problema: ¿existía tal enseñanza?
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¿Pretendo, pues, presentarme inmaculadamente limpio de prejui­
cios frente al ejército de los contaminados por las creencias? librem e 
el cielo de tal presunción. Todos los seres vivos, desde las amebas hasta 
los humanos, almacenan en sus genes y en su memoria contenidos y 
programas de acción que pueden recibir el nombre de prejuicios. En 
el párrafo anterior me he limitado a mencionar dos formaciones meta­
físicas de las que carezco, pero evidentemente estoy empapado de mu­
chos otros prejuicios, que gobiernan mi pensamiento y mi conducta, en 
muchos casos de modo insconsciente. Es más, desde el punto de vista 
epistemológico, los enunciados «creo en Dios y en el alma» y «no creo 
ni en Dios ni en el alma» tienen el mismo valor lógico, y ambos pue­
den ser denominados prejuicios, o, en términos más propios, axiomas. 
Todos, pues, laicos y creyentes, nos situamos ante los textos lastrados 
por una carga axiomática. Ahora bien, se trata de axiomas de muy dis­
tinta contextura.

Principios y  prejuicios

Sigamos discurriendo sobre el tema. Cuando publiqué La sinagoga cris­
tiana, en 1989, tuve la sorpresa de que muchos de mis lectores se mos­
traran más agradecidos por las páginas previas de metodología que por 
las laboriosas indagaciones del cuerpo del libro. Lo que allí consigné lo 
sigo pensando, de modo que recupero aquí algunas de las reflexiones 
de aquella obra, aduciendo nuevos desarrollos que juzgo pertinentes al 
abordar una obra declaradamente laica que trata cuestiones desde siem­
pre consideradas estrictamente religiosas.

Aristóteles y Platón enseñaron que el sistema de los primeros prin­
cipios no es científico. Se pone por intuición, con un movimiento de tipo 
subjetivo

Una de las experiencias más turbadoras de mi vida de estudiante fue la lectura 
de los últimos párrafos de los Analíticos de Aristóteles, donde el filósofo afirma que los 
principios de la ciencia no son científicos (Analíticos posteriores, II, 19). Más tarde enlacé 
esta aparente paradoja con los prudentes y comedidos avisos de Platón en el Fedón, 
cuando descubre su método de adquisición de conocimientos (remito a mi libro Pla­
tón. De la perplejidad al sistema, Ariel, Barcelona, 1995).
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El método hipotético-deductivo (que así suele denominarse) per­
mite que el investigador ponga el primer principio o el sistema de los pri­
meros principios en virtud de un movimiento no científico, por ejemplo, 
como creencia, como tradición o como intuición, incluso como simple 
autoridad. Lo fundamental en este caso es que el investigador no pre­
tenda otorgar carácter científico a sus enunciados primeros, es decir, que 
reconozca que se originan en un espacio extracientífico. Esta conducta 
es preferible a la práctica de presentar el propio sistema de axiomas como 
puramente neutral, pendiente solo de los resultados, cuando en reali­
dad depende de posiciones anteriores basadas en la creencia, etcétera.

Ahora bien, sin un sistema de este tipo no hay ciencia. Recuerdo una 
sobremesa en la que los filósofos discutíamos con el físico Costa de Beau- 
regand y le echábamos en cara la flaqueza y la arbitrariedad de los axio­
mas en los que pretendían fundarse las teorías físicas, entre ellas la del 
Big Bang. Costa sonreía y contestaba cáusticamente: Oui, más gafmctumne.

«Esto funciona»: he aquí el lema que guio mis últimas investigacio­
nes en historia de las ideas. Esta receta me permitió seguir trabajando, 
investigando y proponiendo ideas sin traicionar el espíritu del escepti­
cismo antiguo, depositado para mí en las áridas páginas de Sexto Em­
pírico. El maestro me invitaba a suspender el juicio. Yo me hice trans- 
gresor y me puse a emitir juicios, pero sin carga veritativa, juicios que, 
por figurar como principios de mis hechuras histórico-científicas, no 
eran científicos. Yo solo les pedía que funcionaran, es decir, que expli­
caran los hechos brutos comprobados.

Los métodos de la historia

El establecimiento de teorías históricas que den razón de los hechos 
pasados está regido por las mismas normas lógicas que la producción de 
teorías físicas. Se trata de una posición a priori4, no inducida directa­
mente de los hechos ni deducida de otra teoría. Si demuestra una plau­

4 Por aprwñ entenderé en este libro la consignación de un enunciado sin demos­
tración, ya sea que esta es imposible o que el autor solicita al lector que acepte el enun­
ciado sin exigirle demostración. En este caso el enunciado suele denominarse «postu­
lado». Un enunciado a priori, por tanto, no es nunca la conclusión de un razonamiento, 
sino alguna de las premisas.
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sible fuerza explicativa de los hechos y resulta coherente con las demás 
teorías, será aceptada e integrada al sistema de la narrativa histórica. En 
caso contrario será rechazada, aunque a veces no inmediatamente, por 
falta de una teoría sustitutoria. Ahora bien, por ajustado que sea su en­
caje con los hechos, una teoría histórica no dejará nunca de ser una po­
sición a priori. Esta es la condición investigadora que los historiadores 
suelen olvidar, olvido que confiere a sus producciones unas característi­
cas dogmáticas completamente improcedentes en una ciencia de obje­
tos tan poco consistentes como la ciencia histórica.

La historia de los orígenes del cristianismo presenta como dificul­
tad específica la imprecisión del material fáctico fundamental, requi­
riendo por ende un ajuste muy calibrado de los métodos. Las pregun­
tas que el historiador se plantea en orden a conferir sentido al conjunto 
de los hechos exceden con mucho la capacidad informativa de los 
datos verificados. Si el historiador quiere hacer historia, es decir, quiere 
ordenar el pasado, para hacerlo inteligible, tiene que recurrir a la formu­
lación de posiciones a priori, desde las hipótesis de trabajo hasta la teoría 
ofrecida como sistema explicativo global. Consiguientemente, durante 
todo el proceso, lo mismo indagativo que explicativo, el investigador tiene 
que declarar pertinentemente el grado de certeza que otorga a los su­
cesivos enunciados, bien sea estableciendo una clasificación inicial (cierto, 
casi cierto, muy probable, probable, plausible, poco probable...), bien sea 
utilizando los recursos habituales del lenguaje modal («parece que», 
«podría decirse que», «probablemente», «es plausible que», etcétera).

Métodos y  procedimientos de esta obra

Apliquemos ya estas reflexiones a la empresa que Levamos entre 
manos, la dilucidación del Jesús histórico.

El punto de partida lo constituyen los hechos narrados por documentos 
históricos universalmente reconocidos: vida y muerte de Juan Bautista, 
existencia de Jesús y de su hermano Santiago, ejecución de Jesús por Pon­
do Pilato, relatos de las cartas de Pablo, muerte de Santiago en el año 62. 
Hay una segunda serie de hechos que se extraen de la literatura legen­
daria por medio de criterios de historicidad. Hay, por fin, una serie de cons­
tataciones que son simples implicaciones y deducciones de los hechos de
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las dos primeras clases. Este acervo de hechos no es objeto de hipótesis, 
sino de afirmación veritativa, es decir, se consideran históricamente ciertos.

Ahora bien, el conjunto de estos hechos no basta para construir una 
secuencia biográfica coherente. Se trata de elementos dispersos, sin 
puntos de enlace claros. Es entonces cuando hay que recurrir al método 
hipotético-deductivo. Se proponen diversas visiones globales o teorías. 
Esta teorías forman un entramado de enunciados de carácter sistemá­
tico y lo único que se les exige es que expliquen los hechos. El resultado 
no será nunca una vida de Jesús verdadera, sino simplemente plausible.

Los enunciados hipotéticos constituyen un sistema lógico bien tra­
bado y por lo tanto dependen de unos primeros principios o axiomas. 
Respecto al objeto de nuestro estudio, la vida y obra de un fundador 
de religión, estos principios primordiales no son de carácter histórico, 
sino metafísico: existencia, o inexistencia, de un Dios personal, creador 
y providente; posibilidad o imposibilidad de los milagros. La profesión 
de estos axiomas determina desarrollos completamente distintos.

Frente a la constatación de la existencia de tales principios metafí- 
sicos se levantan dos procederes inadmisibles:

Uno: el del historiador que reconoce profesar principios metafísi- 
cos, es decir, creencias, pero pretende ponerlos de lado en su gestión de 
la búsqueda histórica, planteándola como un procedimiento neutro y 
sin prejuicios: «Yo soy creyente pero dejo aparte mi creencia y hago 
trabajo puramente científico». Es decir, puedo ser juez y parte 5.

Otro: la del que se profesa metafísicamente escéptico y afirma por 
tanto carecer de axiomas no científicos: «Yo soy escéptico y por lo tanto 
carezco de prejuicios». Es decir, soy el juez absolutamente imparcial.

5 «Mi método sigue una sencilla regla: prescindir de lo que la fe cristiana o la 
enseñanza posterior de la Iglesia dicen acerca de Jesús, sin afirmar ni negar tales aser­
tos» Q. E Meier, Un judio nungmai I, pág. 29). Meier es un sacerdote católico, y el resul­
tado final de su «sencilla regla» es la reconstrucción de la visión cristiana tradicional 
de la vida de Jesús: Jesús ejerció un ministerio profético, enseñaba con soberana auto­
ridad, fue un maestro eficaz que tenía gran destreza oratoria, profesó un celibato vo­
luntario, fue autor de hechos asombrosos, obró curaciones por la fe, predicó un reino 
de Dios ya presente en su persona, fue condenado por las autoridades judías. De aquí 
a la fe no hay más que un paso. El libro de Meier es la obra cumbre de la apologética 
cristiana contemporánea. El lector me permitirá que la aduzca de vez en cuando, como 
simple muestra de los que los autores confesionales entienden por «histórico».
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Unos y otros tienen que reconocer que en el desarrollo real de la 
reflexión histórica sobre temas religiosos, tanto la afirmación como 
la negación de entidades metafísicas resulta operativa y se introduce in­
evitablemente en el argumentarlo.

Unos y otros deben renunciar a proclamarse limpios de prejuicios, 
decidirse a reconocerlos y ponerlos sobre la mesa.

Una consecuencia de este mutuo reconocimiento, aparte del res­
peto profesional, será la evidencia de que las teorías históricas sobre 
Jesús dependientes de cada uno de los sistemas son incompatibles. En 
efecto, la investigación histórica sobre Jesús reposa en gran parte sobre 
los textos evangélicos. Ahora bien, estos textos son un tejido de mila­
gros y de hechos portentosos. El historiador no metafisico aplicará a es­
tos textos la clasificación usual en historia de las religiones, sin privile­
gio alguno. Dará a estos textos el mismo trato que ha dado a las vidas 
de Buda, de Pitágpras o de Mahoma: se trata de leyendas. Un axioma 
inicial será, por lo tanto: los Evangelios son obras legendarias.

El historiador que profesa el binomio «Dios providente-posibilidad 
de los milagros» no puede, en estricta lógica, rechazar el carácter his­
tórico de un texto solo porque contenga milagros. Su axioma primor­
dial le obliga a proceder al examen de la obra en cuestión, y solo des­
pués de este escrutinio podrá pronunciarse. Los historiadores cristianos 
se pronuncian y establecen como verdadero el siguiente enunciado: los 
Evangelios son textos históricos (independientemente del género litera­
rio al que pertenezcan: predicación, catecismo...). Desde el punto de 
vista lógico, el método es absolutamente correcto 6.

6 El Concilio Vaticano I definió: «Para que nuestra fe fuera un asentimiento com­
patible con la razón, quiso Dios unir a los auxilios internos del Espíritu Santo argu­
mentos externos de su revelación, y en primer lugar tos milagros y las profecías, los 
cuales, al mostrar de modo evidente la omnipotencia y el infinito conocimiento de Dios, 
son signos ciertísimos de su divina revelación, y se adaptan a la inteligencia de todos» 
(Constitutio dogmático defuk catholica, cap. 3; Dejide). EJ Concilio Vaticano I entiende, pues, 
que los milagros pueden ser históricamente demostrables, y que esta demostración 
hace al acto de fe no racional pero sí razonable. Se trata de la antigua tradición de la 

fiá ts quaerens intellectum. Ahora bien, los decretos de los concilios ecuménicas obligan a 
los católicos. Los historiadores católicos que prescinden de la demostración de los mi­
lagros tiene que justificar ante su público por qué motivos no se consideran obligados 
por los decretos del Concilio Vaticano I.
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Valor histórico de los Evangelios

Procedo a diversas matizaciones. El historiador laico (en adelante 
usaré esta denominación) reconoce que la narración de los Evangelios 
contiene datos históricos, pero deben ser dilucidados caso por caso. Los 
historiadores confesionales reconocen en la actualidad (no así en el pa­
sado) que la narración evangélica contiene leyendas, a examinar caso 
por caso. Hay, pues, dos impostaciones distintas. Para el primero, los 
Evangelios son leyendas con elementos históricos; para los segundos, 
los Evangelios son historia con elementos legendarios. Para el historia­
dor laico, un pasaje evangélico es legendario si no se demuestra lo con­
trario; para los historiadores confesionales, un pasaje es histórico si no 
se demuestra lo contrario. Ejemplo: el juicio de Jesús por el Sanedrín. 
El historiador laico lo considera de entrada legendario, y no reconoce 
argumentos que inviten a aceptarlo como histórico; los historiadores 
confesionales lo consideran de entrada histórico, y no avalan los argu­
mentos que pretenden presentarlo como legendario.

Hay mentes irénicas y generosas que piensan que ambas posiciones 
son menos incompatibles de lo que parece. En efecto, hay autores lai­
cos que admiten la historicidad de un buen número de segmentos de los 
Evangelios y de los Hechos. Y hay autores confesionales que admiten 
el carácter legendario de muchas narraciones, y no solo de los milagros. 
Al cabo, se dice, se encuentran en un terreno neutral, en un espacio de 

fify-fify . Respondo: el terreno es común solo en apariencia. En los do­
cumentos que examinamos, obra y autor hacen un todo; no nos en­
frentamos con meros cronistas o recopiladores de datos indiferentes. 
Para el historiador laico, el autor evangélico recoge o inventa leyendas 
y las inserta en un marco histórico, o porque le viene dado o para ha­
cerlas más creíbles; para los historiadores confesionales, en cambio, el 
autor evangélico pretende narrar hechos realmente acaecidos, y los 
adorna con leyendas destinadas a explicarlos doctrinalmente. En con­
secuencia, por más que en ocasiones laicos y creyentes converjan sobre 
un terreno común, su impostación es esencialmente distinta.

Se trata, pues, de posiciones incompatibles. Carece de sentido pre­
tender hacer obra común. Es cierto que en la periferia de los estudios, 
donde se examinan los elementos filológicos, cronológicos, literarios, 
arqueológicos... la colaboración puede ser, y es, fructífera. Es un hecho
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reconocido por todos que las llamadas ciencias bíblicas están académi­
camente dominadas por las instituciones confesionales, que producen 
obras de gran valía, lo que no es el caso de las academias de obedien­
cia laica, mucho menos productivas. Pero los resultados y  las teorías fi­
nales, todo aquello que sobrepasa la simple crónica y pretende ser his- 
toriación, pertenecen a géneros científicos distintos.

Los historiadores laicos deben ser comprensivos con los historiado­
res confesionales y deben abstenerse de atacados en el terreno de los 
principios y de los axiomas, por la simple razón de que son lógicamente 
inatacables; las críticas deben desplazarse a elementos puntuales. Los 
historiadores confesionales, por su parte, deben admitir la existencia de 
un campo propio de la historia laica, que procede con sus propios mé­
todos, y decidirse de una vez por todas a abandonar el complejo de ciu­
dad asediada que tanto enturbia sus en general excelentes produccio­
nes 7. En la casa de Padre hay muchas moradas, y al cabo el Juez no 
nos juzgará por lo que hayamos dicho sobre el tributo del César, sino 
por nuestra compasión por los hambrientos y los desvalidos.

El autor de este ensayo es laico de raigambre escéptica («ateo» es 
una denominación confesional) y escribe para laicos. No tiene ni la 
más mínima intención de interferirse en el universo de los creyentes, ni 
lo mueve animosidad alguna hacia las comunidades cristianas. No cree 
en Dios ni en los milagros, y procederá en consecuencia. Reconoce que 
su libro será de escasa utilidad para los creyentes, a no ser para la satis­
facción de su curiosidad. En cambio, a los seres humanos que no creen 
en Jesucristo —el 80% de la humanidad— este librito puede resultar­
les útil para dilucidar qué es lo que realmente ocurrió en Jerusalén en 
una fecha imprecisa entre los años 26 y 36 de nuestra era. Aunque sea 
solo para enterarse de quién es el personaje que ha dado lugar al esta­
blecimiento del calendario que todos, unos y otros, usamos, por lo me­
nos cuando contratamos billetes de avión.

7 Son inaceptables comentarios como el de J. Jeremías acerca de la obra de Rei- 
marus: «Fue unánime la repulsa justificada hacia aquel folletón lleno de odio hada Je­
sús. El odio no es buena guía para llegar hasta la verdad histórica» J. Jeremías, A (iba. 
E l mensaje central del Nuevo 1estamento. Sígueme, Salamanca, 1981, pág. 201). Cierta­
mente, el odio no es una buena guía para entender a Reimarus.
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Aviso sobre emociones

La narrativa histórica pone en escena personajes fríos y personajes 
cálidos. Fríos aparecen Alejandro Magno, Augusto y Ramsés II. Cáli­
dos comparecen Buda, Jesús y Mahoma, tan cálidos que a veces abra­
san. Algunos actores pertenecerían a primera vista al elenco de los fríos, 
pero el espectador moderno les ha dado tratamiento de calidez: Akhe- 
natón, Adriano, Enrique IV de Navarra...

Jesús es un personaje histórico cálido, casi siempre en sentido posi­
tivo. Y no lo es solamente para los suyos, los que creen en su carácter 
divino, sino también para gran número de observadores del campo que 
denominaríamos neutral: agnósticos, ateos, materialistas dialécticos, in­
diferentes, adeptos de religiones no cristianas... suelen profesar una vi­
sión amable del Galileo. En muchas ocasiones, sobre todo en Occidente, 
esta mirada complaciente se contrapone al rechazo duro y áspero de 
las instituciones eclesiásticas: Jesús sí, Iglesias n o 8.

Esta complacencia se extiende a los Evangelios, tenidos como ve­
hículos de una enseñanza de paz, de solidaridad, de compasión y de 
humanitarismo.

Es cierto que de los Evangelios puede cosecharse una visión de Je­
sús y de su enseñanza de carácter altamente humano y positivo. Puede 
decirse incluso que la mayor parte del texto puede cobijarse bajo la 
sombra del humanitarismo 9. Ahora bien, los documentos primordia­
les cristianos son altamente complejos y contradictorios. Si la mayoría 
de líneas parecen escritas por Dios, no faltan las que parecen incrusta­
das por el diablo, al igual que los famosos «versículos satánicos» del Co­
rán. En el Nuevo Testamento halla justificación Francisco de Asís, pero 
también la Inquisición. En el Corán halla justificación la mística sufí, 
pero también la yihad.

H Leo en la prensa de hoy (23 de diciembre de 2006), en un artículo de Timothy 
Garton Ash, profesor en Oxford, que se proclama agnóstico: «Coincido con el gran his­
toriador suizo Jacob Burckhardt en que Cristo como Dios no me dice nada, pero como 
ser humano, Jesucristo me parece una fuente de inspiración constante y maravillosa, tal 
vez incluso, como dijo Burckhardt, la figura más bella de la historia del mundo».

9 En su apologético jfenk' vida de un campesino judio (1994), J. D, Crossan introduce 
como proemio un extenso extracto de citas del mejor Jesús, antología benévola que le 
permite luego pergeñar su espectacular Jesús califomiano.
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Veamos algunos ejemplos de pasajes neo testamentarios poco an­
gelicales.

E jem plo prim ero

Uno de los principales enemigos de la convivencia de los seres hu­
manos sobre el planeta es la intolerancia religiosa: «Yo poseo la verdad 
absoluta y los demás están en el error». La Iglesia cristiana arrastra 
una terrible historia de intolerancia, y lo más enojoso es que esta acti­
tud halla su fundamento en dos breves pero inequívocos pasajes de los 
Evangelios:

Id al mundo entero y predicad el Evangelio a toda la creación. El 
que creyere y fuere bautizado, se salvará; mas el que no creyere, será 
condenado (Marcos 16, 15-16).

Si alguno no permanece en mí, es arrojado fuera como el sarmiento 
y se seca; y a esos los recogen, los arrojan al fuego y arden [Juan 15, 6).

No caben matices. San Agustín lo entendió muy bien y creó la teo­
ría de la Ciudad de Dios y de los derechos absolutos de la verdad, con 
su secuela de la represión del error. «Extra ecclesiam nulla saius»: «Fuera 
de la Iglesia no hay salvación».

E jem plo segundo

Los fariseos eran el principal movimiento renovador del judaismo 
de su época. Su espiritualidad dejó de centrarse en el Templo y giró en 
torno a la Ley y al individuo concebido como portador de un alma in­
mortal. Ahora bien, en los Evangelios Jesús les achaca hipocresía y los 
tilda de «sepulcros blanqueados». Se trata de un insulto grave y rebus­
cado, dirigido sin distingos a los miembros de la corriente religiosa que 
años después rescataría al pueblo de Israel de la disolución espiritual. Pero 
lo más disonante de este exabrupto es que procede de un pretendido maes­
tro que ha enseñado el insólito precepto del amor a los enemigos. Al 
lado del insulto a los fariseos, el precepto del amor a los enemigos apa­
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rece como un mero ejercicio de hipocresía: «Amad a vuestros enemigos, 
excepto a los fariseos».

E jem plo tercero

El libro de los Hechos narra que la primera comunidad dejerusalén 
puso los bienes en común, y que un matrimonio, Ananías y Safira, 
ocultaron parte de sus propiedades y entregaron solo el resto. El texto 
prosigue:

Pedro le dijo:
—Ananías, ¿cómo es que Satanás se te ha metido dentro? ¿Por 

qué has mentido al Espíritu Santo reservándote parte del precio de 
la finca? ¿No podías tenerla para ti sin venderla? Y si la vendías, ¿no 
eras dueño de quedarte con el dinero? ¿Cómo se te ha ocurrido co­
meter dolosamente esta acción? No has mentido a los hombres, sino 
a Dios,

Cuando hubo escuchado estas palabras, Ananías cayó al suelo y ex­
piró, y todos los que se enteraban quedaban sobrecogidos. Fueron los 
jóvenes, lo amortajaron y lo llevaron a enterrar.

Unas tres horas más tarde llegó la mujer, que ignoraba lo sucedido. 
Pedro le preguntó:

—Te pregunto, ¿vendisteis la finca por tanto?
Contestó ella:
—Sí, por tanto.
Pedro le repuso:
—Por qué os pusisteis de acuerdo para poner a prueba el Espíritu 

del Señor? Mira, los que han enterrado a tu marido están ya pisando 
el umbral para llevarte a ti.

En el acto cayó a sus pies y expiró. Al entrar los jóvenes la encon­
traron muerta; se la llevaron y la enterraron junto al marido. La comu­
nidad entera quedó espantada y lo mismo todos los que se enteraron. 
(Hechos 5, 1-11, según el texto occidental).

La mayoría de intérpretes contemporáneos están de acuerdo en que 
esta narración no es histórica, sino que tiene intención doctrinal. Pues 
bien, ¿cuál es esta doctrina?
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aj La mentira contra el Espíritu Santo está castigada con la pena 
de muerte, pronunciada por el juez humano y ejecutada direc­
tamente por Dios.

b) Al pecador no se le concede la oportunidad de la confesión y 
del arrepentimiento.

c) El juez puede poner preguntas capciosas para hacer caer en la 
trampa al culpable y condenado inmediatamente a muerte a raíz 
de la declaración así obtenida.

¿A qué religión pertenece esta monstruosidad? En el judaismo ar­
caico hay antecedentes de esta justicia expeditiva. Por ejemplo, Onán 
se niega a observar la ley del levirato y «desagradó a Yahveh lo que él 
hiciera y también le hizo morir» (Génesis 38, 10). Pero ni en el judaismo 
tardío ni en el cristianismo hay rastro alguno de esta barbarie. ¿Cómo 
se explica, pues, la presencia de este pasaje en el Nuevo Testamento? Es 
inexplicable, pero ahí está, inmune a todo intento de crítica textuall0.

Basten estos tres ejemplo, espigados en una panoplia más amplia 
(no mucho más amplia) para poner en guardia al intérprete laico frente 
a veleidades estéticas o emotivas respecto a la figura de Jesús y a la lite­
ratura de los Evangelios. Lea, estudie, compare, medite e incluso ima­
gine, pero mantenga la cabeza fría.

10 Véase este increíble ejemplo de interpretación confesional mixtificadora: «Se 
trata de un mundo en el que el pecado es tomado con toda seriedad, y en el cual una 
persona convicta de pecado contra el Espíritu puede muy bien sufrir un choque fatal 
al darse cuenta, de que ha roto un tabú» (1. Howard Marshall, Acis, Tyndale New Tes- 
tament Commentaries, 1980, pág. 110). O  sea, que Ananías y Safira se murieron del 
susto.



C apítulo  2 

Los documentos

Historia, mito, leyenda

HE afirmado repetidamente que la presencia de milagros y hechos 
maravillosos en la trama de los Evangelios impele al historiador 

laico a clasificarlos como leyendas. Examinemos ahora esta cuestión.
Entiendo por leyenda una narración de carácter maravilloso en la 

que los hechos históricos se presentan deformados por la ideología o 
por la imaginación.

Entiendo por mito una narración que expresa o simboliza hechos 
acaecidos fuera de la historia, en espacios y tiempos trashumanos.

El sujeto del mito puede ser un ente divino, que se mueve en su pro­
pio espacio y su propio tiempo (a veces en la eternidad) o puede ser un 
ser humano, cuyo avatar espacial y temporal intersecciona con el uni­
verso divino.

El sujeto de la leyenda es siempre un ser humano o un grupo de se­
res humanos, cuyas acciones fabulosas transcurren en espacios y tiem­
pos más o menos identificables.

Las leyendas pueden interseccionarse con los mitos, cuando el per­
sonaje humano enlaza con el espacio divino.

En los Evangelios no hay mitos propiamente dichos, sino leyendas que 
se intersectan con el mito: nacimiento virginal de Jesús por obra del Es­
píritu Santo, resurrección, apariciones y ascensión a los cielos. De este 
tipo de narraciones no nos ocupamos en este libro.

Las leyendas mantienen un enlace, por mínimo que sea, con la his­
toria. La investigación moderna se ha complacido en desgajar micros­
cópicas realidades históricas en algunas de las leyendas más imaginad-
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vas e irreales de Occidente. En el siglo pasado se pretendió haber iden­
tificado, a través de la litada, el espacio y el tiempo en que tuvo lugar la 
guerra de Troya. Recientemente se ha puesto de relieve que tras las fa­
bulosas leyendas de la Tabla Redonda se perfila el tremendo desorden 
social suscitado en Anglia por el desmoronamiento de la autoridad ro­
mana en el siglo V y las invasiones de los sajones.

Pero hay leyendas mucho más sofisticadas, hasta el punto de que 
han engañado durante largos siglos a los lectores. Un caso notable es 
el de la Historia Augusta, una crónica de los emperadores romanos de los 
siglos ii y III atribuida nominalmente a seis autores de la época de Dio- 
cleciano y Constantino. A finales del siglo XIX se demostró que se tra­
taba de una falsificación, obra probablemente de un solo autor de la 
época de Teodosio, que pretendía ensalzar a los emperadores paganos 
frente a los cristianos. Ahora bien, dadas las grandes lagunas de infor­
mación acerca del Imperio en los siglos II y III, los historiadores moder­
nos no dudan en utilizar los datos de la Historia Augusta, sometidos en 
cada caso a estricta criba crítica.

Las biografías de los fundadores de las grandes religiones y de los 
grandes movimientos espirituales contienen todas narraciones maravi­
llosas (raramente míticas), y por este motivo son consideradas por los 
historiadores fundamentalmente como leyendas. Tal es el caso de Pitá- 
goras, de Buda, de Moisés, de Jesús y de Mahoma, y en cierto modo de 
Platón. Ahora bien, como en el caso de la Historia Augusta, estas leyen­
das contienen noticias históricas más o menos atendibles, que deben 
ser examinadas y criticadas caso por caso. Examinaré con más deta­
lle las vidas de Buda y de Mahoma, puesto que nos permitirán pro­
nunciarnos con mayor ecuanimidad sobre el carácter legendario de 
los Evangelios, al abordar el problema, por así decirlo, desde una zona 
neutral.

B u d a

Los grandes trazos de la vida de Buda se hallan recogidos en ver­
siones diversas en el llamado Canon Paü (el pali es una variante del sáns­
crito medio), principalmente en la colección más antigua, el Típitaka. 
Este canon se fue formando a lo largo del siglo siguiente a la muerte de
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Buda (siglo V a. de C.). Reproduzco ahora aquí el juicio de dos exper­
tos en indoiogía, L. Renou y J. Filíiozat, acerca del valor histórico de 
estos textos:

Nos tememos que los datos históricos de los cánones budistas repo­
san sobre tradiciones flotantes más que sobre un texto histórico redac­
tado al comienzo. R>r otra parte, reaccionando contra la confianza ex­
cesiva concedida por ciertos autores a los datos del canon pali relativos 
a la vida de Buda, Senart ha mostrado que la «leyenda» de Buda no re­
posaba solamente sobre hechos históricos reales, sino que había adop­
tado muchos trazos de la concepción mítica del soberano universal. Es 
por lo tanto difícil fiarse absolutamente de los datos de apariencia his­
tórica de los textos budistas palis. Sin embargo, muchos detalles no pa­
recen haber sido inventados con fines edificantes y responden proba­
blemente a recuerdos de hechos reales. (UInde dassíque. Manuel d’études 
indienms, Maisonneuve, París, 1985, pág. 135).

El Canon Pali es la fuente biográfica más antigua sobre Buda, Los 
expertos lo consideran legendario y religiosamente orientado, pero al 
mismo tiempo reconocen que puede transmitir datos históricos atendi­
bles. Al historiador crítico toca discernirlos.

Mahoma

Los datos biográficos de Mahoma fueron transmitidos oralmente 
después de la muerte del Profeta por los llamados memoriones o tradi- 
cioneros. Cada relato constituía un hadiz, y el conjunto de los hadices 
dio lugar a la asuna o tradición. A finales del siglo IX de la era cristiana 
la asuna comenzó a compilarse, dando lugar a seis libros canónicos re­
dactados entre 870 y 915.

Paralelamente a la asuna se escribieron «vidas» del profeta, basadas 
en la asuna y en datos independientes. Las más antiguas y autorizadas 
son cuatro: la de ibn Ishaq (muerto hacia 767), la de ibn Umar al-Wa- 
qidi (hacia 820), la de ibn Sad (muerto en 845) y la de al-Tabari (923).

Así pues, las primeras biografías se escribieron mas de cien años 
después de la muerte de Mahoma, y las primeras recopilaciones de ha­
dices se hicieron doscientos años después de la muerte del Profeta.
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Una notable singularidad de los biógrafos y de los compiladores de 
tradiciones islámicos es un cierto talante crítico, trazo que no se halla 
presente en los documentos relativos a ningún otro fundador de religión. 
Asi, por ejemplo, los hadices vienen clasificados, de acuerdo con su fia­
bilidad, en «sanos», «hermosos», «débiles», «abandonados» y «apócri­
fos». Aun así, las narraciones incluyen hechos portentosos y milagros 
y se encaminan a la exaltación del personaje, sin rehuir, con todo, re­
latos poco favorables, como, por ejemplo, los cáusticos comentarios de 
Aisha acerca de su esposo Mahoma. En resumidas cuentas, los biógra­
fos de Mahoma emplearon su sentido «crítico» en la elaboración de 
una selección de leyendas, con criterios evidentemente distintos de los 
de los historiadores modernos.

Así pues, las «vidas de Mahoma» son escritos básicamente legenda­
rios que contienen muchas noticias históricamente atendibles, a diluci­
dar caso por caso 1.

He dado un rodeo por los documentos biográficos relativos a Buda y 
a Mahoma para poner de relieve cuál es el método con el que los histo­
riadores de las religiones abordan la cuestión del género literario de las 
«vidas» de los fundadores de las grandes religiones. El historiador otor­
gará a las «vidas» de Jesús el mismo trato que a las «vidas» de Buda y de 
Mahoma, sin privilegio alguno. Es decir, considerará que las «vidas» 
de Jesús son escritos que pertenecen al género literario de la leyenda, 
aunque contienen datos históricos válidos, como otras muchas leyendas.

Privilegio no, pero tampoco uniformidad. Cada corprn fundacional 
de las religiones tiene sus propias características. El cristianismo pre­
senta tres trazos que lo distinguen de las demás y que invitan por ende 
a un tratamiento adaptado.

El primero es el escaso intervalo de tiempo que media entre la muerte 
del fundador y el inicio de la actividad literaria que lo concierne. En el 
cristianismo, los primeros documentos fundacionales fueron redacta­
dos unos veinte años después de la muerte de Jesús (las cartas de Pablo),

1 No puedo ocultar mi desconcierto ante el escaso sentido crítico e incluso la cre­
dulidad de los modernos estudiosos occidentales del islam, que venden «vidas de Ma­
homa» sin distinguir entre relatos legendarios y noticias históricas fiables. Así, por 
ejemplo, considero excesivamente hagiográfica la obra de Karen Armstrong, Mahoma. 
Biografía del Profeta, Tusquets, Barcelona, 2005,
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y los últimos unos setenta años después (el Evangelio de Juan), En las 
demás religiones, los intervalos mínimos son de un siglo. Sin embargo, 
el valor de este criterio temporal viene disminuido por la mayor inten­
sidad de los ingredientes maravillosos (milagros) en el caso de Jesús. Las 
primeras vidas de Buda y de Mahoma son bastante más austeras en 
este sentido.

El segundo trazo es la abundancia de datos fiables del entorno his­
tórico del fundador: el Imperio romano y Palestina en el siglo i. El bu­
dismo y el islam nacieron en contextos históricos muy escasamente do­
cumentados.

El tercero representa una singularidad. El canon cristiano presenta 
documentos que la crítica histórica considera auténticos y fiables: las 
cartas de Pablo, La suma de las referencias de Pablo y de las de los do­
cumentos no cristianos (FlavioJosefo, Tácito...) articula un breve pero 
sólido esqueleto histórico que constituye la base de hechos sobre los 
que proyectar las diversas teorías interpretativas.

El islam ofrece también una singularidad: una parte imprecisa de 
su libro canónico, el Corán, tiene por autor auténtico al fundador. Tal 
cosa no sucede con el cristianismo ni con el budismo. Sí, en cambio, con 
el maniqueísmo: Mani (escarmentado, dice, por lo que había sucedido 
con Jesús y con Buda) escribió su propio canon, que desgraciadamente 
solo se conserva en fragmentos. .

En este libro usaré de modo consecuente las expresiones «leyenda 
evangélica», «escritos legendarios», «leyenda cristiana», «leyenda de Je­
sús» y otras por el estilo, en el sentido aquí definido. Es obvio que me 
distancio esencialmente de la impostación interpretativa de los investi­
gadores confesionales, y repito que los métodos y los objetivos de unos 
y otros son absolutamente incompatibles.

Visionarios, defraudadores y  crédulos

El lector moderno se pregunta desconcertado cómo es posible que 
se hayan producido tal número de leyendas y patrañas y que hayan sido 
aceptadas e incluso elevadas a la categoría de verdades inapelables. Que 
en el mundo han existido y existen estos fraudes es un mera constata­
ción de hecho. En la actualidad las falsedades difundidas reciben el
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nombre de «desinformación» y son objeto de refinadas técnicas utiliza­
das por multitud de grupos e incluso de estados. El principal vehículo 
de difusión de este tipo de productos es actualmente Internet.

La historia de las literaturas antiguas registra una enorme cantidad 
de falsificaciones2. En algunos momentos parece que la falsificación se 
había convertido en un género literario inocuo, que no engañaba a na­
die. Tal ocurría con las innumerables obras atribuidas a Pitágoras, y 
también con muchos escritos judíos tardíos atribuidos a personajes im­
posibles como Adán, Henoc o Moisés. Pero abundan también los ca­
sos en los que la falsificación es dolosa, es decir, en los que consta la in­
tención de engañar. Por ejemplo: el autor de las Cartas a Timoteo se hace 
pasar solemnemente por el apóstol Pablo, con la evidente intención de 
engañar a los lectores y hacerles creer que su escrito es obra de Pablo, 
cosa que por lo demás consiguió.

El falsario es el autor que inventa o deforma los hechos. Volviendo 
a los temas que nos ocupan, es evidente que si afirmamos el carácter 
legendario de muchas de las narraciones de los Evangelios implicamos 
que sus autores eran falsarios. Ahora bien, la invención y la fabulación 
no siempre son dolosas. Los historiadores y los antropólogos hablan de 
la «formación de creencias» y de la «creación de narraciones» atribui­
das no a una persona sino a grupos, incluso sucesivos, en el seno de los 
cuales habría surgido la leyenda. Se describe incluso lo que se ha deno­
minado «horizonte de expectativas»: los receptores esperan determi­
nados mensajes y los acogen sin reservas. En el ámbito de las religio­
nes, muchas propuestas responden a fenómenos visionarios del emisor, 
transmitidos a los receptores y aceptados por estos. En estos casos no 
se puede hablar de falsarios ni de dolo. Un ejemplo claro es la afirma­
ción de Pablo de que vio ajesús resucitado. No se puede descartar en 
absoluto que Pablo hubiera tenido una visión del resucitado; estas co­
sas suceden. Entonces Pablo no hace más que comunicar su experien­
cia, y sus destinatarios, confiando en su sinceridad, le prestan fe.

Hay una espléndida historia de este hecho: W  Speyer, Die htemruche Fáhchung tm 
Altertum (La falsificación literaria en la Antigüedad), Beck, Munich, 1971, Me sor­
prende que esta Utilísima (y diría que divertidísima) obra no haya sido traducida af cas­
tellano. (Nota: Speyer estudia toda clase de falsificaciones, excepto las del Nuevo Tes­
tamento...)
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En otros casos la leyenda experimenta un proceso de formación 
gradual sin que sea posible discernir un causante individual, antes bien 
se trata de un fenómeno colectivo. Tal podía haber sido la formación 
de la creencia en la resurreción de Jesús en la comunidad primitiva, 
desde un primer grado de significación meramente espiritual («Jesús si­
gue vivo») hasta un grado más avanzado de realización («se ha apare­
cido corporalmente»), todo ello en el horizonte de las expectativas es- 
catológicas.

Ahora bien, en los textos de los orígenes cristianos no todo es ex­
presión de creencias. Hay extensos segmentos narrrativos, detallados y 
situados en el espacio y en el tiempo. Estos elementos no pueden ha­
ber surgido de un impulso creador colectivo; se trata de composiciones 
literarias que reclaman un autor, o por lo menos un colectivo concreto 
de autores. Entre estos segmentos narrativos destacan por su impor­
tancia los relatos de milagros. El historiador laico no admite, axiomá­
ticamente, la posibilidad de los milagros, por lo tanto es inútil que se 
pregunte por los elementos de historicidad implicados en las narracio­
nes de milagros. Es decir, alguien los inventó y los consignó por escrito. 
Esta fabulación no es atribuible en general a los redactores de los Evan­
gelios preservados: está claro que casi siempre ellos la hallaron en tradi­
ciones escritas anteriores. Alguien, pues, en las décadas inmediatamente 
posteriores a la muerte de Jesús, creó las leyendas de los milagros. Esta 
fabulación se indujo en el contexto de la exaltación de la figura de Je­
sús, primero como profeta y después como Mesías. Es posible que exis­
tiera un doble cartapacio de milagros, primero el del profeta, inspirado 
en los antecedentes bíblicos de Elias y de Elíseo, y después el del Hijo 
del hombre. Estos fabuladores son, técnicamente, falsarios. Recogieron 
la historia verídica de Jesús, transmitida por los suyos, y la mixtificaron 
con sus invenciones. Pablo también debió de entenderlo así, puesto que 
nunca menciona los milagros de Jesús 3.

Un problema muy distinto lo plantean los segmentos que transmi­
ten la enseñanza de Jesús. En este caso, el historiador laico no introduce

3 Uno de los primeros críticos del cristianismo, el filósofo Porfirio, escribe: «Estos 
evangelistas fueron escritores de ficción, no observadores o testigos presenciales de la 
vida de Jesús. Al escribir su relato sobre lo que sucedió én la pasión y la crucifixión, 
cada uno de los cuatro contradice a los demás» (Porfirio, Contra los cristianos, 2, 12-15).
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reservas apriori, pues no hay en ello nada milagroso, A los críticos lite­
rarios toca investigar la fiabilidad de las atribuciones. Lo están haciendo 
con extraordinaria habilidad, aunque con escasos resultados. En este libro 
no me ocupo de este tema, aunque algo diré acerca de él en el cuerpo 
del trabajo.

Los redactores de los Evangelios y de los Hechos que se han conservado 
se conducen con los documentos que utilizan y con las tradiciones que 
recaban con una desenvoltura y una libertad propia de falsarios. Los crí­
ticos Eterarios señalan continuamente modificaciones llamadas «redac- 
cionales»: el autor ha recibido un texto, por ejemplo, de Marcos o de la 

Juente y lo modifica de acuerdo con sus propios criterios. Los autores 
confesionales asumen que estos criterios responden a la fe de una deter­
minada comunidad. Por mi parte, creo que los Evangelios y los Hechos 
son composiciones mayormente literarias y por ende polémicas: olent 
lucernatn («huelen a candil»). Sus autores son expertos escritores, aun­
que su expresión griega deje que desear. Incluso Juan, cuyo griego es de 
lo más sencillo, tiene pasajes de exquisita literatura, como el relato 
de la curación del ciego de nacimiento que llena todo su capítulo 9.

Un falsario excepcional

Pero el que se lleva la palma en invenciones y mixtificaciones es el 
autor del libro de los Hechos (sea quien sea). Primero ignora y luego re­
baja, como veremos en el cuerpo de mi ensayo, la importantísima figura 
de Santiago el hermano de Jesús, y en general de su familia, adoptando 
descaradamente el partidismo de Pablo a este respecto (aunque Pablo 
no ignora a los hermanos de Jesús, solo los rebaja). Por otra parte, el 
autor de Hechos es un excelente escritor. Su relato del viaje y del nau­
fragio de Pablo en el capítulo 27 es una obra maestra de literatura, rica 
en términos técnicos de navegación. Fiado de la capacidad de persua­
sión de su narrativa, el falsario no duda en poner a prueba la creduli­
dad de sus destinatarios con datos inverosímiles, como, por ejemplo, las 
tres mil personas que se bautizaron en el mismísimo día de Pentecostés 
(Hechos 2,41): algo así como una décima parte de los habitantes dejeru- 
salén (y Flavio Josefo sin enterarse). Me extenderé en un ejemplo revelador 
del talante fabulador de este pretendido cronista de la Iglesia primitiva.
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En las comunidades paulinas se daban fenómenos extraordinarios 
indicadores del entusiasmo religioso inducido por la predicación del 
apóstol: don de hacer milagros, profecías, discernimiento de espíritus... 
Uno de estos «carismas» era el don de lenguas:

Cuando os reunís, cada cual aporta algo: un canto, una enseñanza, 
una revelación, hablar en lenguas o traducidas; pues que todo resulte 
constructivo. Si se habla en lenguas extrañas, que sean dos cada vez o 
a lo más tres, por tumo, y que traduzaca uno solo {1 Corintios 14,26-27).

Se trata del fenómeno conocido como «glosolalia», que consiste en 
prorrumpir en expresiones ininteligibles o quizá en gritos espasmódi- 
cos. Se consideraba que el agente estaba poseído por el Espíritu Santo. 
Es un fenómeno conocido en otras religiones y que se ha reproducido 
recientemente en los movimientos llamado pentecostalistas. Entre los 
gnósticos, herederos de los entusiasmos primitivos, se dieron también 
más tarde estas manifestaciones:

IH IEYS EO OY EO OYA. Verdaderamente con verdad, Yeseo, 
Mazareo, Yesedeceo, ¡oh agua viviente!, ¡oh Infante del Infante!, ¡oh 
nombre glorioso, verdaderamente con verdad, eón que es el que es, IIII 
HHHH EEEE OOOO YYYY WWWW AAAA verdaderamente con 
verdad, EH AAAA WWWW el que es, el que ve a los eones verdade­
ramente en verdad, AEE H H H IIIYYYYY WWWWWWWW, el que 
es eterno eternamente verdaderamente con verdad IHA AIW en el cora­
zón que es y aei eis ho a, ei hos á! (Evangelio de los Egipcios, Nag Hamma-
dí, iy  2, pág 66).

Cuando escribe el autor de Hechos, a finales del siglo 1, el entusias­
mo de las primeras comunidades se había enfriado, y los carismas más 
espectaculares habían desaparecido. El autor de la Ascensión de Isaías (3,27) 
se lamenta de que ya no hay profetas. El redactor de Hechos desconoce 
probablemente el significado de la expresión «hablar en lenguas», o por 
lo menos sospecha que sus lectores la desconocen, y entonces inventa esta 
estupenda interpretación de los fenómenos carismáticos de Pentecostés:

Se llenaron todos del Espíritu Santo y empezaron a hablar en dife­
rentes lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse.
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Residían entonces en Jerusalén judíos devotos de todas las naciones 
de la tierra. Al oír el mido, acudieron en masa y quedaron desconcerta­
dos, porque cada uno los oía hablar en su propio idioma. Todos, desorien­
tados y admirados, preguntaban:

—¿No son galileos todo esos que están hablando? Entonces, ¿cómo 
es que cada uno los oye hablar en su lengua nativa? Entre nosotros hay 
partos, medos y elamitas; otros vivimos en Mesopotamia, Judea, Capa- 
docia, en el Fbnto y en Asia, en Frigia o en Panfilia, en Egipto o en la zona 
de Libia que confina con Circne; algunos somos forasteros de Roma, 
otros judíos o prosélitos; también hay cretenses y árabes, y cada uno los 
oye hablar de las maravillas de Dios en su propia lengua (Hechos 2,4-11).

El carisma de «hablar en lenguas» ha quedado transformado en 
una vulgar manifestación de poliglotismo, milagrosa, esto sí, pues era 
imposible que aquellos pobres galileos hubieran aprendido todas aque­
llas lenguas. El autor de Hechos no ha tenido el más mínimo empacho 
en inventar una explicación para un término que no acababa de en­
tender. Cuidará, pues, el historiador, de desconfiar de la veracidad e in­
cluso de la honestidad de este pretendido cronista de la Iglesia primi­
tiva. El calificativo de falsario le va hecho a medida.

Los Evangelios y  los Hechos

No entra en el propósito de esta obra ofrecer una descripción com­
pleta de los documentos en los que se basa la historia de los orígenes del 
cristianismo. Me remito para esta cuestión a los manuales introducto­
rios que menciono en la Bibliografía, y en particular al más reciente de 
Antonio Pinero. Aquí me limitaré a algunas observaciones puntuales.

¿A qué género literario pertenecen los Evangelios primordiales? 4.
Mis primeros profesores de teología, allá por los años cincuenta del 

siglo pasado, consideraban verdad de fe divina y católica que los Evan­

4 No es fácil hallar una denominación conveniente para la media docena de 
Evangelios de la segunda y de la tercera generación cristianas. Eli término «canónicos» 
es confesional y demasiado angosto. El término «apócrifo» es equivoco: todos los Evan­
gelios antiguos son apócrifos. Adopto la expresión <(primordial» para indicar que se 
trata de los más antiguos escritos evangélicos conservados: Marcos, Mateo, Lucas y Juan.
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gelios gozan de plena fidelidad histórica, por cuanto pertecen estricta 
y propiamente al género literario de la historia. Entre los hechos histó­
ricos verificables en los Evangelios se hallaban los milagros. La resu­
rrección de Jesús era también un hecho histórico demostrable.

Mi segunda oleada de profesores, en Roma, en los años sesenta, ha­
bían ya desistido de adscribir los Evangelios al género simplemente his­
tórico, y los definían como escritos «kerigmáticos», esto es, de predica­
ción, en los que el elemento histórico no era esencial, aunque existía y 
era fiable. La resurrección de Jesús había dejado de ser históricamente 
demostrable.

Los apologetas recientes han comprendido que no es viable negar 
carácter narrativo a unos escritos que presentan un indiscutible carác­
ter narrativo, y se refugian en expresiones como « los Evangelios no son 
principalmente obras de historia en el sentido moderno de la palabra» 
(J, Meier, Un judío marginal, I, pág. 65).

¿Qué es una obra de historia «en sentido moderno»? La historia tal 
como se conoce y se practica en el mundo occidental se alumbró en el 
siglo v a. de C. con Herodoto y tuvo unos primeros máximos exponen­
tes en Tucidides y en Jenofonte. Ya en el siglo II d. de C., Luciano de 
Samosata pudo componer un manual del buen historiador, Cómo se es­
tribe la historia. Veamos ahora si podemos mostrar en este contexto cuál 
era la idea de historia que tenían los autores de los Evangelios.

El evangelista Lucas escribe un pequeño prólogo a su obra:

Excelentísimo Teófilo: Muchos han emprendido la tarea de com­
poner un relato de los hechos que se han verificado entre nosotros, si­
guiendo lo que nos han transmitido los que fueron testigos oculares 
desde el principio y luego se hicieron predicadores del mensaje. Bar eso 
yo también, después de investigarlo todo cuidadosamente desde los orí­
genes, he resuelto escribírtelo por su orden, para que compruebes la so­
lidez de las enseñanzas que has recibido (Lucas 1, 14).

Lucas va a ofrecer «un relato de los hechos», y va a reseñarlos «por 
su orden». ¿Qué otra cosa es un escrito histórico sino la relación orde­
nada de unos hechos? Lucas, pues, anuncia conscientemente que se dis­
pone a hacer obra de historiador. Lo cual es perfectamente comprensible: 
lo esencial en la vida de Jesús son hechos, no enseñanzas: sus milagros,
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su muerte en cruz, su resurrección. Ahora bien, los milagros y los he­
chos maravillosos no son el objeto de la historia científica. Esta clase de 
narraciones son adscritas por los historiadores universales al género li­
terario de la leyenda. Los Evangelios pretenden ser historia, remedan 
las formas de la narración histórica, pero pertenecen a la literatura de 
lo maravilloso.

En resumidas cuentas, dentro del universo confesional eran mis pri­
meros profesores los que tenían razón: si los Evangelios narran hechos 
realmente acaecidos, pertenecen al género literario de la historia. Los 
sucesivos distingos no han sido más que expedientes para zafarse de 
dar cuenta del carácter excesivamente fantasioso de las narraciones 
evangélicas. Los creyentes modernos aceptarían sin reparos los rela­
tos de curaciones manifestadoras de la compasión y de la humanidad 
de Jesús. Pero caminar sobre las aguas, buscar el dinero para pagar 
los impuestos en la boca de un pez o secar higueras que no dan higos 
en abril son ficciones de difícil reducción religiosa. Los intérpretes 
confesionales se sienten incómodos y pretenden cortar el problema 
de raíz: no se trata de escritos de historia propiamente dicha. Pero en­
tonces les persigue el texto de Lucas: «Una relación ordenada de los 
hechos...».

En los últimos años el público ha sido profusamente informado de 
la existencia de los equívocamente llamados «Evangelios apócrifos» 5. 
Se trata, en general, de escritos tardíos. Los más antiguos (conservados 
fragmentariamente) son el Evangelio de los Hebreos y el Evangelio de Pedro 
Hay una serie de Evangelios adscritos a las corrientes gnósticas (Evange­
lios de Tomás, de María Magdalena, de Felipe, de Judas.. .). Ahora bien, estos 
nuevos hallazgos no modifican el panorama de las fuentes históricas 
acerca de Jesús. Se trata de obras tardías y de contenido doctrinal, con 
raras referencias a hechos. El más antiguo de los textos coptos es el 
Evangelio de Tomás, pero su datación sigue insegura (¿primera mitad del 
siglo II?), de manera que considero que su colocación al lado de los cua­
tro Evangelios primordiales es precipitada.

5 Prácticamente todos los Evangelios son apócrifos, en el sentido de estar atribui­
dos a un falso autor. El único Evangelio de autor ciertamente conocido es el de Mar- 
ción, del siglo 13, conservado en fragmentos latinos.
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Fuentes criticamente históricas

Las fuentes indiscutiblemente históricas que se refieren a Jesús son 
las cartas de Pablo, las obras de Flavio Josefo y un breve pasaje de los 
Anales de Tácito 6. Cotejados con estas fuentes, los textos legendarios, 
Evangelios y Hechos, permiten extraer bastantes datos que completan 
la parquedad de las fuentes históricas. Me limitaré a  anotar algunas ob­
servaciones sobre Tácito y sobre Flavio Josefo.

Los seis libros de los Anales de Tácito que reseñan el principado de 
Tiberio se conservan en un único manuscrito datado del siglo IX y des­
cubierto en el sigío XV, conocido como Mediceus Prior. Al final del libro V 
el texto acusa una gran laguna, completamente pasada por alto por el 
copista medieval, que no se percató de que faltaba un cuadernillo en­
tero. Este cuadernillo cubría la crónica del final del año 29 (decimo­
quinto de Tiberio), todo el 30 y la mayor parte del 31. Se trata de los 
años de la probable actividad de Jesús en Galilea y Judea, y posible­
mente del de su muerte (¿año 30?). Es difícil dilucidar si el cuadernillo 
se extravió o si fue eliminado porque contenía informaciones inacepta­
bles para algún copista cristiano. Anoto de paso que también fueron 
suprimidas las últimas páginas de las Historias romanas de Veleyo Pa- 
térculo, que trataban de los años 29 y 30 de Tiberio.

Todos los manuscritos de las Antigüedades de Flavio Josefo incluyen 
un pasaje (18, 63-64) en el que el autor describe brevemente el episodio 
de Jesús. La terminología y la orientación obviamente cristianas del pa­
saje han inducido los críticos a rechazarlo como inauténtico. Algunos 
han sugerido que el texto podía haber sido simplemente modificado, 
y han intentado diversas reconstrucciones7. Pienso, por mi parte, que

En las cuatro colecciones que constituyen el Talmud se hallan ocasionales refe­
rencias a Jesús. No las tomo en consideración en este ensayo por dos motivos: a) el 
Talmud comenzó a compilarse a finales del siglo II d. de C., y el proceso culminó en el 
siglo VI; b) las referencias a Jesús proceden claramente de la leyenda cristiana. Se trata, 
en consecuencia, de textos situados fuera del ámbito de mi estudio, como los nume­
rosos «evangelios apócrifos».

7 J. Meier rescata como au ten rica la expresión «(Jesús) fue autor de hechos asom­
brosos» y en virtud de esta alquimia gratuita dispone de un magnífico «testimonio his­
tórico» acerca de Jesús como autor de hechos extraordinarios, a un paso de los mila­
gros. .. (Un judío marginal I, 84-).
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Josefo había incluido efectivamente aquí una noticia sobre Jesús, pero 
que fue totalmente eliminada y sustituida por el texto cristiano actual. 
Una breve reseña acerca de Jesús estaba aquí en su lugar. Efectiva­
mente, en este capítulo, el tercero del libro 18, Josefo narra los distur­
bios que tuvieron lugar bajo Poncio Pilato: el de los estandartes milita­
res (18, 55-59); el uso indebido del tesoro del Templo (60-62); el 
ajusticiamiento de Jesús (63-64); un intervalo romano (65-84); los 
graves incidentes de Samaría (85-87). Es difícil creer que FlavioJosefo no 
hiciera ninguna referencia al hecho de Jesús, cuando reseña episodios 
incluso triviales acaecidos en Jerusalén. La condena y la ejecución por 
sedición de un judío no tenía nada de trivial y era un hecho muy poco 
frecuente. Pienso, por tanto, que Flavio Josefo sí informó acerca de Je­
sús, pero que no conservamos el texto auténtico de su reseña.

Como se echa de ver, las fuentes críticamente históricas acerca de 
Jesús son escasísismas, pero suficientes para establecer su plena histori­
cidad. Aunando los datos de Pablo, de Tácito y de Flavio Josefo, pode­
mos establecer este perfil biográfico: Jesús era un judío de la época del 
emperador Tiberio; tenía un hermano llamado Santiago; fue crucifi­
cado por el prefecto Poncio Pilato; fue llamado el Cristo. El resto tenemos 
que extraerlo de los escritos legendarios por medio de procedimien­
tos probabilísticos.

Criterios de historicidad

Nos enfrentamos con una considerable masa documental que presenta 
la forma de la narrativa histórica pero cuyo contenido es básicamente le­
gendario: exaltación del personaje, milagros, inserción en el medio divino. 
Precisaremos una serie de criterios lógico-históricos para extraer de este 
acervo datos históricamente válidos. La tarea no es desesperada, ni mu­
cho menos. Ya he advertido repetidamente que Jesús es un personaje 
indiscutiblemente histórico, y añadiría que no tan insignificante como 
algunos recientes autores apologéticos han sostenido para explicar la 
ausencia de noticias en los autores contemporáneos. Pienso que estas 
noticias existían y fueron suprimidas porque no interesaba su tenor. Por 
otra parte, partimos, como hemos visto, de unos fundamentos escasos 
pero sólidos. Se trata ahora de examinar todas las noticias y juzgarlas
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de acuerdo con criterios de historicidad universales. Por medio de esta 
labor será posible construir un segundo nivel de datos, no ciertos, pero 
sí plausibles, que, aunados a los datos fiables, ofrecerán una amplia base 
fáctica sobre la cual se podrán construir las diversas teorías interpreta­
tivas de acuerdo con el método hipotético-deductivo antes descrito.

Nos moveremos, pues, en tres niveles lógico-históricos:

1. Los hechos ciertos, basados en Pablo, Flaviojosefo y Tácito.
2. Los hechos plausibles, extraídos por medio de los criterios de 

historicidad.
3. Las teorías generales, cuya efectividad se juzgará en función de 

su capacidad explicativa del conjunto de los hechos (fa fanctmne).

Los historiadores del cristianismo antiguo dedican a las cuestiones 
metodológicas mucho más espacio que los historiadores generales. No 
es difícil adivinar el porqué de esta constatación: se trata de afinar lo 
más posible los instrumentos para extraer la mayor cantidad posible de 
hechos homologables. En algunos casos el resultado es casi cómico, pues 
el investigador acaba reconstruyendo la leyenda por vía de «crítica his­
tórica». La reciente apologética cristiana es más seria. Me complazco 
en aducir aquí un pasaje de uno de los grandes maestros de ella:

Dada la índole de la historia antigua en general y de los Evangelios 
en particular, los criterios de historicidad producirán normalmente jui­
cios con un grado de certeza más o menos elevado: raramente se po­
drá alcanzar la certeza absoluta. De hecho, como en la búsqueda del 
Jesús histórico todo es posible, la función de los criterios es permitir el 
paso desde lo simplemente posible a lo realmente probable, para estu­
diar varias probabiliadades y decidir qué candidato es más probable. 
De ordinario esto es todo lo que se puede esperar de los criterios (J. Meier, 
Un judío marginal I, pág. 183).

Los criterios de historicidad son básicamente funciones del sentido 
común; esta es la razón por la que muchos historiadores no creen ne­
cesario filosofar sobre ellos. Los historiadores confesionales enumeran hasta 
diez de tales criterios, pero los más parcos se contentan con cinco. Bien es 
cierto que ellos se interesan más por los «dichos» que por los «hechos»,
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intentando aproximarse a los que podrían haber sido los ipsissima verba 
Iesu, las mismísimas palabras de Jesús. Puesto que este libro versa sobre 
los hechos y no sobre las eventuales doctrinas de Jesús, me limitaré a 
examinar los dos criterios realmente esenciales y rigurosos, dejando la 
aplicación de los demás al buen hacer del historiador.

El primero es el de dificultad, o de contradicción, y

se centra en acciones o dichos de Jesús que habrían desconcertado o 
creado dificultades a la Iglesia primitiva. Lo esencial de este criterio es 
que difícilmente la Iglesia primitiva se habría molestado en crear un 
material únicamente susceptible de dejada en una posición difícil o de­
bilitada en las disputas con sus oponentes J. Meier, Un judio marginal, I, 
pág 184).

Ejemplos: el bautismo de Jesús por Juan. La comunidad primitiva 
no pudo haberlo inventado, por cuanto planteaba la gran dificultad de 
situar a Jesús por debajo de Juan y lo describía como recibiendo un bau­
tismo para el perdón de los pecados. Consiguientemente, la relación de 
Jesús con Juan pasa a tener una alta cualificación de realidad histórica.

Otro ejemplo: la presencia de armas en el Monte de los Olivos. 
Este dato estaba en contradicción con el carácter pacífico de la predi­
cación de Jesús, y comprometía a los cristianos frente a sus oyentes pa­
ganos. Por lo tanto, no es un dato inventado.

El segundo criterio es el de atestación múltiple. Se trata de hechos 
o dichos atestiguados en más de una fuente literaria independiente. 
Este criterio es válido solamente si las fuentes son indiscutiblemente in­
dependientes. Los historiadores apologéticos incurren en inaceptables 
abusos de este criterio cuando consideran «fuentes independientes» los 
diversos escritos de la Iglesia primitiva. Hay que considerar que las ates­
taciones de los Evangelios sinópticos y juan no remiten directamente al 
hecho, sino a una tradición anterior. Así, por ejemplo, se exceden estos 
historiadores al aplicar este criterio a la llamada de los doce apóstoles 
por Jesús, aduciendo que viene testimoniada en los tres sinópticos e in­
directamente en Juan. Estas cuatro fuentes remiten a una fuente ante­
rior única, a la cual no se le puede aplicar el criterio de atestación múl­
tiple. La llamada de los apóstoles, pues, no es un hecho histórico, y debe 
explicarse por otros conductos, el más probable de los cuales es que se
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trata de una construcción teológica sobre el tema de las doce tribus de 
Israel.

En cambio, hay atestación múltiple de Santiago, el hermano de 
Jesús: lo atestiguan tres fuentes independientes: los sinópticos, Pablo y 
Flavio Josefo.

El esquema de estas dos «atestaciones múltiples» sería el siguiente:

. Marcos

¿Elección de los D oce?----- tradición primitiva -<■

El llamado «criterio de coherencia» no contituye un procedimiento 
especial, sino que consiste en el simple uso de las operaciones lógicas 
de la deducción y de la implicación para ampliar el acervo de las cons­
tataciones probables. Ejemplo: atribuir a Jesús conciencia de expecta­
ción escatológica es coherente con la mentalidad y el imaginario de la 
sociedad en la que vivía, Y de modo negativo: atribuir a las autorida­
des judías de Jerusalén colusión con el prefecto Poncio Pilato no es co­
herente con las noticias ofrecidas por Flavio Josefo y Filón acerca de 
este gobernador.

La extracción de datos históricos a partir de los escritos legendarios 
por medio de los criterios de historicidad será siempre insegura y am­
bigua, y nunca conducirá a la certeza histórica. A la debilidad de los 
procedimientos hay que añadir la subjetividad de los usos: según se 
trate de creyentes o de laicos, los resultados serán presentados con diver­
sos grados de probabilidad. Incluso dentro del campo no confesional es 
posible discernir matices: hay historiadores laicos que, por medio de
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una utilización generosa de los criterios de historicidad, se aproximan 
a los puntos de vista de los historiadores confesionales más abiertos. No 
es esa la actitud adoptada en este libro, que procederá al examen de los 
textos legendarios con el máximo rigor metodológico, con el resultado 
de dejar a la mayor parte de ellos fuera de la historia.

Estratos de las tradiciones

Los datos factuales acerca de Jesús y de su muerte experimentaron un 
proceso de decantación, selección y elaboración teológica entre su inicio 
y su definitiva puesta por escrito en los documentos que conservamos. 
Se trató de un proceso continuo y progresivamente diversificado, por lo 
tanto complejo. Su división en estratos es una mera simplificación histórica, 
necesaria, sin embargo, para ordenar los materiales e insertarlos en una 
secuencia significativa. Propondré una segmentación en cuatro estratos.

Estrato primero. Memoria de los hechos tal como realmente sucedie­
ron. La familia de Jesús y sus seguidores guardaron evidentemente re­
cuerdo de lo sucedido, tanto en Galilea como en Judea. En el marco de 
mi interpretación global, el registro de esta etapa comprendía la rela­
ción de Jesús con Juan, el grupo armado, el golpe de mano en Jerusa­
lén, el prendimiento y la ejecución, a los que hay que sumar los deta­
lles contextúales. Pablo tuvo que conocer este estrato, pues estuvo en 
Jerusalén en esta época y tuvo contacto directo con algunos de los di­
rectamente protagonistas. Pablo, pues, sabía que Jesús había sido con­
denado a la cruz por revuelta armada contra el Imperio romano.

Estrato segundo. Primera elaboración de los datos en el contexto de la 
concepción de Jesús como mártir en sentido macabeo y como profeta apo­
calíptico en la línea de Juan Bautista. Influjo de las figuras de Elias y Eli- 
seo. Jesús es presentado como el perfecto judío celoso de la Ley y del Tem­
plo, pero desligado de la resistencia armada. Tradición básicamente oral.

Estrato tercera Creación de la creencia en Jesús resucitado y Mesías que 
ha de venir, con la consiguiente declaración de la caducidad de la Ley. 
Jesús es totalmente ajeno a la resistencia armada contra los romanos. Los 
contenidos de esta etapa fueron una elaboración de los «helenistas», los ju­
díos de lengua griega huidos de Jerusalén y radicados en Damasco y An-
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üoquía. Diversificadón de los centros creativos. Se comienzan a consignar 
por escrito en lengua griega las diversas elaboraciones. Primeros estadios 
de los Logia y de la narrativa legendaria. En muchos casos la nueva narra­
tiva se basa en tradiciones procedentes del estrato segundo, que son mo­
dificadas y reinterpretadas. Creación de la leyenda de la pasión y de la 
responsabilidad de los judíos de Jerusalén en la condena de Jesús. Pablo 
adoptó los contenidos dogmáticos de esta etapa, pero no los narrativos.

Estrato cuarto. Redacción de los Evangelios sinópticos, de Juan, de los 
Hebreos, de Hechos, de Pedro y de Tomás. Los redactores conocen so­
lamente los materiales de la tercera etapa y los vierten en sus propias 
concepciones teológicas y políticas.

A través de este esquema se echa de ver cómo los verdaderos crea­
dores del cristianismo, tal como lo conocemos, son los agentes de la ter­
cera etapa, los helenistas, los judíos de la diáspora que creyeron en el 
mártir Jesús en Jerusalén y que, ya en medio helenístico, lo transforma­
ron en un personaje divino de contornos más helénicos que semíticos. 
Se podría decir que con ellos el cristianismo pasó del mundo semítico 
al mundo indoeuropeo, operación que en el judaismo habían prepa­
rado la traducción griega de los Setenta y Filón de Alejandría.

Modelos de exaltación teológica

La historia de las religiones conoce unos modelos estereotipados de 
proceso de exaltación de un personaje, desde su condición meramente 
humana hasta su adscripción al medio divino. En el entorno de Jesús 
son discernibles algunos de estos procesos, y su descripción puede con­
tribuir grandemente a la comprensión de lo que sucedió con el crucifi­
cado. Lo expondré en forma esquemática, distinguiendo una etapa 0, 
meramente humana, y tres etapas de exaltación 8.

8 Para Juan Bautista, véase el capítulo 6 y La sinagoga cristiana, págs, 174-177. Para 
Jaime, véase el capítulo 11. Para Simón el Mago, véase J. Montserrat, Los gnósticos, vol. I, 
págs. 28-32.
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Etapa 0 Etapa 1 Etapa 2 Etapa 3

Jesús Galileo Profeta Mesías Dios

JuanB. Galileo Profeta Persona
mesiánica Luz divina

Santiago Galileo Justo Sacerdote Persona del 
entorno divino

Simón 
el Mago Samaritano Mago Gran Potencia Dios



C apítulo  3 

La gloria de los Macabeos

La epopeya de los Macabeos

La  mentalidad política y religiosa de la población de Israel durante 
el periodo de la dominación romana se inspiraba en el ciclo histó­

rico y legendario de los Macabeos, que derivó en la llamada literatura 
apocalíptica. De ahí la conveniencia de reseñar el movimiento maca- 
beo en orden a una mejor comprensión de lo que sucedió en Palestina 
en tiempos de Jesús

En el año 168 a. de C., Antíoco iy  el problemático sucesor (diá- 
doco) de Alejandro Magno en Siria, se propuso liquidar de una vez por 
todas la resistencia de los judíos a su política de helenización. Contaba 
con excelentes aliados: las clases altas de la ciudad de Jerusalén, entre­
gadas a los alicientes de la civilización helénica, hasta el punto de que 
comenzaron a buscar procedimientos para disimular su circuncisión. 
«Unámonos con las naciones», proclamaban. Los fieles de la religión 
ancestral habían huido de la capital y vegetaban en las campiñas. En 
esta época, y  durante gran parte del siglo II a. de C., la ciudad de Jeru­
salén y la región de Judea militaron en bandos opuestos.

Antíoco no se anduvo por las ramas y atacó la esencia de la religión 
hebrea: suprimió los sacrificios, prohibió la circuncisión, abolió el sá­
bado y todas las fiestas, detruyó los libros sagrados, obligó a los recalci­
trantes a comer carne de cerdo. Al cabo, coronó su obra erigiendo en

1 Escasos autores ponen de relieve esta dependencia. La mayoría se limitan 
a constatar otros elementos del imaginario popular, com o Josué, David, Elias y 
Eliseo.
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el Templo de Jerusalén una efigie de Zeus, horror descrito por el profeta 
Daniel como «la abominación de la desolación».

La persecución desatada por Antáoco ocasionó muchas víctimas. 
La leyenda recogió el martirio de Eleazar, de sus siete hijos y de su ma­
dre, episodio que quedó grabado en el imaginario popular y cuyo in­
flujo literario es discernible todavía en las actas de los mártires cristia­
nos hasta principios del siglo IV.

El sacerdote Matatías, de la casa de Asmón, refugiado en el pueblo 
de Modin con sus cinco hijos, levantó la bandera de la revuelta, ma­
tando a un esbirro real que pretendía obligarlo a sacrificar a los dioses 
paganos. Era «celoso por la Ley», dice el cronista. Acto seguido buscó 
refugio en las desoladas montañas de Judea. Se le unieron muchos re­
sistentes, en particular los de la corriente religiosa de los hasidim. Se 
trataba de judíos radicalmente opuestos a la helenización, provenien­
tes en general de las clases bajas, sumamente piadosos y celosos de la 
Ley. Su modelo era el legendario sacerdote Knejás, contemporáneo de 
Moisés, intransigente respecto a la contaminación de los israelitas con 
los pueblos vecinos. Los hasidim no configuraban una secta, pero su 
presencia y su espíritu animaron la lucha del pueblo de Israel durante 
los dos siglos siguientes, extremo que nos guardaremos muy bien de ol­
vidar. Uno de sus seguidores escribió en esta época la obra que iba a 
marcar la mentalidad del pueblo de Israel hasta su definitiva dispersión 
en tiempos del emperador Adriano: el Libro de Daniel, que bien po­
dría subtitularse «el espíritu de los Macabeos».

La revuelta de los Macabeos dio lugar a conmemoración en un fes­
tival, la hanuká, o fiesta de las luces, que se celebra hasta el día de hoy.

Tres de los hijos de Matatías, Judas, de sobrenombre Macabeo, 
Jonatán y Simón, sacerdotes también ellos, organizaron militarmente 
y dirigieron la revuelta entre los años 166 y 134 a. de C. La victoria 
sobre Lisias (163 a. de C.) representó la restitución de la independen­
cia. Simón unió en su persona, con dudosa legalidad, los títulos de 
Sumo Sacerdote y de gobernante «hasta que surgiera un verdadero 
profeta» como dice el Libro de los Macabeos (14,41). Poco más tarde, 
el sumo sacerdocio volvió a la sucesión aarónica. Lo cierto es que, a tra­
vés de diversos avatares, la casa de los Asmoneos mantuvo la inde­
pendencia de Judea hasta el año 63 a. de C., cuando Pompeyo, sin de­
masiado esfuerzo, unió el territorio a la república de Roma. El último
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sacerdote macabeo fue el jovencito Jonatán, asesinado por Herodes 
en el año 36 a. de C.

Los dos Libros de los Macabeos, escritos unos cincuenta años des­
pués de la revuelta, reflejan los puntos de vista de los saduceos, muy fa­
vorables a la realeza Asmonea, y de los fariseos, más reservados. Son 
una crónica vivida y realista de los acontecimientos, y constituyeron el 
alimento espiritual de los judíos celosos de la Ley y de la libertad de Israel 
hasta las guerras contra los romanos. En la época helenística se escri­
bieron dos libros más bajo la advocación de los Macabeos, de carácter 
más sapiencial que político-religioso; pero el hecho de que se colocaran 
bajo el sello macabeo corrobora la popularidad del movimiento hasta 
bien entrada la era cristiana.

Cuando Israel cayó bajo el poder de Roma, y en particular cuando 
Judea comenzó a ser gobernada directamente por funcionarios ro­
manos, se exacerbaron los sentimientos macabeos de la población sub­
yugada. Jerusalén se había llenado de establecimientos helenísticos y el 
mismo Templo era objeto de continuas vejaciones. Las palabras de la 
saga de los macabeos volvieron a hablar al pueblo:

He aquí que nuestro santuario, que era nuestro brillo y nuestra glo­
ria, está desolado, profanado por las gentes (1 Macabeos 2, 12).

Yo y mis hijos y mis hermanos seguiremos la aüanza de nuestros 
padres. Líbrenos Dios de abandonar la Ley y sus preceptos (2, 20-21).

Ahora, hijos míos, mostraos celadores de la Ley y dad vuestra vida 
por la alianza de nuestros padres (2, 50),

Ante el Dios del cielo no hay diferencia entre salvar con muchos o 
con pocos; porque no depende el triunfo bélico de la muchedumbre del 
ejército, sino que del cielo viene la fortaleza (3, 18-19).

Se les apareció un caballo montado por un jinete terrible, ador­
nado de riquísimo caparazón; lanzándose impetuosamente contra He- 
liodoro, lo acoceó con las patas delanteras. El que lo montaba parecía 
tener armadura de oro. Se aparecieron también otros dos jóvenes, lle­
nos de vigor, brillantes de gloria, magníficamente vestidos, los cuales, co­
locándose uno a cada lado de Heliodoro, lo azotaban incesantemente 
(2 Macabeos 3, 25-26).

Tú, autor de todas las calamidades contra los hebreos, no escapa­
rás de las manos de Dios. Pues nosotros por nuestros pecados pade­
cemos; y si el Señor, que es Dios vivo, se irrita por un momento para
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nuestro castigo y corrección, de nuevo se reconciliará con sus servi­
dores (7, 31-33).

Ellos confian en sus armas y en su arrojo; nosotros ponemos la con­
fianza en el Dios omnipotente, que puede con un solo gesto derribar a 
los que vienen a atacarnos y al mundo entero (8, 18).

El sueño independenrista de los Macabeos se mantuvo constante­
mente vivo en la imaginación popular. Eran sacerdotes y reyes. Se dice 
que el pueblo lloraba cuando Jonatán, el último sacerdote macabeo, a 
los trece años, revistió los ornamentos sacerdotales. La presencia y la 
obra de los Macabeos anunciaban el definitivo reinado de Dios, ya no 
solo sobre Israel, sino sobre el mundo entero. Es esta expectación la que 
dio lugar a una rica expresión literaria, conocida como «apocalíptica», 
que alimentó la religiosidad popular cuando los antiguos libros sagra­
dos se iban haciendo cada vez más difícilmente comprensibles.

La apocalíptica

La apocalíptica es un género literario propio del judaismo, que atri­
buye a un personaje ancestral una revelación secreta que versa sobre el 
presente y el futuro glorioso del pueblo de Israel. Estos textos pueden 
presentar las siguientes características: ofrecen una visión universalista 
del fin de los tiempos (escatología), introducen la figura de un mesías o 
salvador; profesan la creencia en la vida después de la muerte.

El arco histórico de esta literatura suele fijarse entre el 167 a. de C. 
y el 90 d. de C. Su ámbito geográfico es Palestina. La lengua, el hebreo 
o el arameo. A la época macabea pertenecen el Libro de Daniel, ya men­
cionado, el libro de los Jubileos, el Testamento o Asunción de Moisés y parte 
del Libro I  de Henoc. Al siglo I a. de C. pertenecen probablemente varios 
escritos de Qumrán, entre ellos el Documento de Damasco y parte del Li­
bro de Henoc. A época posterior pertenecen 2 Baruc, 4 Esdras, el Apocalip­
sis de Abraham y el Apocalipsis de Juan, que aunque se halla en el canon 
del Nuevo Testamento es una obra puramente judía.

El modelo de la revelación es bastante uniforme en todos los escri­
tos: el objeto de la revelación son los secretos divinos; el destinatario in­
mediato es un elegido, antiguo (en cuyo caso el libro aparece como seu-
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doepígrafo) o contemporáneo; el revelador es a veces un intermediario 
(un ángel), a veces la misma divinidad, a la cual accede el vidente en 
traslación espiritual o en su propio cuerpo; la elevación puede culmi­
nar en la misma presencia divina. En ocasiones el vidente tiene acceso 
a «libros»» o «tabletas» celestiales.

Conviene que nos entretengamos en una enumeración de los gran­
des temas de los apocalípticos. En efecto, no me estoy refiriendo a ellos 
por mero escrúpulo de historiador, sino porque pienso que la apocalíp­
tica configura la trama de la mentalidad religiosa de todos los agentes que 
obran en los orígenes del cristianismo, tanto los radicados en el mundo 
judío palestinense como los pertenecientes a la diáspora helenística. 
Santiago,Juan Baustista,Jesús, Pablo... todos ellos responden, a su ma­
nera, al movimiento religioso iniciado por los reyes sacerdotes maca­
beos y recogido por los videntes más alia de las nubes. El cristianismo 
se foijó en el crisol de la apocalíptica.

En los escritos apocalípticos predomina una espera espasmódica de 
un cambio total e inminente: «He aquí que regreso inmediatamente», 
dice el vidente del Apocalipsis de Juan.

Este final será una catástrofe de dimensiones cósmicas, en la que el 
mundo de disolverá y la humanidad quedará enfrentada al juicio final.

El momento final se halla en estrecha conexión con el tiempo pa­
sado. La historia universal está dividida en periodos rígidos, predeter­
minados desde el momento de la creación, y a cuyos intervalos los pro­
fetas aluden por medio de cifras misteriosas: 4, 7, 12.

' Hay un mundo celestial poblado de ángeles y de demonios, cuyas 
luchas afectan al desarrollo de los acontecimientos terrenales. En par­
ticular, cada pueblo tiene ángeles protectores, que son quienes triunfa­
rán y decidirán de la suerte de sus protegidos.

Una vez disuelto el mundo, el pueblo de Dios viviente accederá a 
una salvación descrita como un retorno al Paraíso. Los justos que murie­
ron resucitarán. Entonces el tiempo final reproducirá el tiempo inicial. 
En esta salvación hay lugar para las gentes no pertenecientes al pueblo 
de Israel, aunque los modos de esta participación son confusos. Hay una 
clara tendencia al universalismo, imperfectamente conceptualizado.

Una imagen dominante es la del trono de Dios, junto al cual se ins­
talará el Hijo del hombre daniélico. El reino de Dios está ya presente 
de modo oculto en este mundo, sobre todo en el pueblo elegido.
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Hasta el momento de la resolución final se harán presentes agentes 
divinos intermediarios, entendidos de diversas maneras en los diversos 
escritos, pero reducibles a dos grandes géneros: el Mesías nacional (sa­
cerdotal, davídico) y el Mesías trascendente, el Hijo del hombre, tanto 
doliente como glorioso.

Al lector que me ha seguido hasta aquí le parecerá que he estado 
resumiendo el catecismo de san Pío V Tal es la continuidad entre las 
creencias del judaismo tardío y el cristianismo. De este modo, cuando 
nos enfrentemos con la inseguridad de las fuentes respecto a la doctrina 
de Jesús y su entorno, podremos recurrir a los ideales de la apocalíptica 
para construir un acervo doctrinal plausible y convincente.

La historiación confesional, hasta los últimos decenios, se compla­
cía en subrayar el carácter legalista del judaismo tardío, su ignorancia 
del amor y de la gracia, la hipocresía de sus maestros, la ausencia de 
una espiritualidad profunda... Con este tipo de constataciones, los pre­
tendidos historiadores no hadan más que poner al desnudo su igno­
rancia. Afortunadamente, el último recodo de la labor histórica en me­
dios confesionales ha atinado en reconocer el alto valor religioso del 
judaismo, tanto palestino como de la diáspora, en tiempos de Jesús.

La gloria de los Macabeos siguió alimentando el imaginario popu­
lar de los judíos contemporáneos de Jesús. La esperanza de un cambio 
se configuraba como un regreso de los reyes sacerdotes, que expul­
sarían a los romanos y harían emerger el reino de Dios presente pero 
oculto. Algunos exaltados pretendieron acelerar el tiempo final ten­
tando a Dios con acciones guerreras inspiradas en los Macabeos; algu­
nos de ellos llevaban los nombres de los hijos de Matatías: Simón, Ju­
das ... Así se llamaban también dos hermanos de Jesús, La lucha armada 
no era una excrecencia marginal en la mentalidad de los judíos opri­
midos por Roma: era un articulo de la fe en un Dios único que había 
elegido a Israel como pueblo suyo destinado a dominar el mundo. En 
este sentido, la guerra de los judíos contra Roma fue una acción tan 
teológica como militar.
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Un ambiente apocalíptico

Los historiadores confesionales, para rellenar la desesperante au­
sencia de noticias acerca de la infancia y de la juventud de Jesús, echan 
mano de las descripciones generales de la vida cotidiana en Palestina 
en el siglo I. Se trata de un proceder absolutamente razonable. No me 
cansaré de repetir que Jesús, Santiago y Juan son personajes plena­
mente históricos, y que sería inconsecuente regatearles la inserción en 
un contexto vital concreto y descriptible: vivieron, crecieron, comieron, 
jugaron, aprendieron y trabajaron en un lugar que desconocemos en 
particular pero que conocemos bastante bien en general, la Galilea 
del siglo i.

Flavio Josefo se complace en exponer las bases de la educación de 
los niños judíos:

Cuando alguno de nuestra nación es interrogado acerca de las le­
yes, las recitará más fácilmente que su propio nombre. Este es el resul­
tado de nuestro continuo alternar con las leyes desde el despertar de 
nuestra inteligencia: que las tenemos, por así decirlo, grabadas en nues­
tras almas (Flavio Josefo, Contra Apión 2, 178).

Pues bien, también yo quiero hacer mi aportación a este álbum de 
imágenes plausibles, y me figuro a los héroes de mi narración, Jesús, San­
tiago, Simón,Judas yjoseto, acudiendo a la sinagoga local para apren­
der a leer (no a escribir) y a memorizar largos pasajes de las Sagradas 
Escrituras. Una vez al año participaban en la emotiva fiesta de la ka- 
mtká, que conmemoraba la revuelta de los Macabeos contra los opreso­
res de Israel. Me arriesgo algo más y los encuentro en dias excepciona­
les asistiendo con toda su familia a una lección impartida por un maestro 
de paso, quien, después de comentar el obligado texto de la Tora, saca de 
su estuche el rollo de un escrito apocalíptico y desgrana ante los luga­
reños sobrecogidos los terribles anuncios de los videntes de Israel:

¡Talad el árbol, desmochad sus ramas,
despojad su follaje y desparramad sus frutos!
Huyan los animales de debajo de él y los pájaros de sus ramas.
(Daniel 4, 11).
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El imperio, el señorío y la grandeza de los reinos que bajo todo el 
cielo existen serán entregados al pueblo de los santos del Altísimo; su 
imperio es imperio eterno, y todos los señoríos lo han de venerar y pres­
tar obediencia (Daniel 7, 27).

He aquí que de golpe el sol saldrá por la noche y la luna de día; de 
los árboles manará sangre y las piedras clamarán (4 Esdras 5, 4).

Este Hijo del hombre que has visto levantará a los reyes y podero­
sos de sus lechos y a los fuertes de sus asientos, aflojará las bridas de los 
poderosos y destrozará los dientes de los pecadores. Echará a los reyes 
de sus tronos y reinos (1 Henoc 46).

Así se alimentaba el espíritu y el rencor del pueblo de Israel opri­
mido por los romanos. No es de extrañar que uno de los hijos de José 
y María se enardeciera y se sintiera llamado a cooperar en la obra del 
cercano día del Dios de Israel.

Resumen

Las creencias y el imaginario de la población judía sometida al yugo 
romano se inspiraba en las hazañas de los Macabeos, que libraron a los 
judíos de la dominación griega. En la tradición religiosa macabea re­
vestía gran importancia el factor de la intervención divina directa en la 
lucha armada contra el opresor. La apocalíptica configuró la religiosi­
dad de Israel en este periodo, siempre sobre la base de la Tora. Propo­
nía la inminencia de la venida del reino de Dios sobre la tierra y la rei­
vindicación de la elección del pueblo de Israel, en conexión con el fin 
del mundo. Las iniciativas de los activistas del entorno de Jesús se ins­
piraron en los modelos macabeos, en particular en lo tocante a la in­
tervención divina.



C apítulo  4  

Un galileo llamado Jesús

EN los capítulos 4-10 someteré a análisis histórico crítico las noticias 
acerca de la vida y la muerte de Jesús. No pretendo pergeñar una 

biografía laica del personaje. No es que piense que la tarea es imposi­
ble. Repetiré hasta la saciedad que Jesús es una figura histórica y que 
por tanto es incongruente negarle el pan y la sal de la crónica. Este per­
sonaje ha dejado rastros considerables, de cuyo examen es posible en­
tresacar una parca biografía, en todo caso asaz más densa que las de 
Buda, Platón o Filón de Alejandría. Y por poco que se afloje la mano 
y se apliquen con indulgencia los criterios de historicidad, es absoluta­
mente lícito confeccionar «Vidas de Jesús», en contra de la opinión de 
los relamidos teólogos de la primera mitad del siglo XX. Ahora bien, el 
historiador laico traicionaría a su público si se mostrara indulgente con 
las indulgencias. Mano dura, pues, y aquí paz y allá gloria.

Nombre

A Jesús, en Galilea, lo llamaban Yeshú. En Judea, donde persistía un 
dialecto hebreo muy arameizado, lo llamaban probablemente Yeshúa, 
Ambas formas proceden del hebreo antiguo Yehoshúa, Josué en caste­
llano. Los escritos griegos utilizan siempre la forma Iesoús, tanto para 
Jesús como para Josué.

«Jesús» era un nombre corriente en la época. Flavio Josefo men­
ciona a veinte Jesuses. En los escritos canónicos aparecen tres personas 
con este nombre: Jesús Barrabás (Mateo 27, 16-17), Jesús el Justo (Co- 
losenses 4, 11) y Barjesús (Hechos 13, 6). Hay que advertir que mu­
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chos manuscritos antiguos, en un notable ejercicio de censura, eliminan 
el nombre <Jesús» de Barrabás.

El nombre «Jesús» estaba ya estereotipado en el judaismo tardío, 
pero su significado, algo así como «Dios salva», no se había olvidado, 
y el evangelista Mateo lo tiene presente cuando escribe: Le pondrás de 
nombre Jesús, porque él sahará a su pueblo de los pecados (11, 21).

Pablo utiliza muy poco el simple nombre «Jesús», y aduce casi siem­
pre el de Jesucristo o Cristo. Esta opción es significativa, y debe relacio­
narse con el desinterés explícito de Pablo por el «Cristo según la carne» 
(2 Corintios 5, 16).

Madre y  padre

Los escritos canónicos dicen que el padre de Jesús se llamaba José 
(hebreo, ToseJ) y que su madre se llamaba María (hebreo, Miryam, en 
griego Mariám y María). La tradición cristiana posterior aceptó estos 
nombres, y no veo motivo alguno para desconfiar de ella. Los nombres 
de padre y madre estaban en la Antigüedad íntimamente adheridos a 
la designación de las personas. Si el nombre de Jesús es auténtico, los 
de sus progenitores no tienen por qué ser legendarios.

La tenue personalidad histórica de la madre dejesus ha sido víc­
tima de su desmesurada exaltación religiosa. La Edad Media hizo de 
María una diosa, y desde entonces los historiadores laicos han tendido 
a pasar de puntillas sobre una figura relegada al desván de los mitos. 
Ahora bien, repito una vez más que la restitución de la plena historici­
dad de la figura de Jesús conlleva la de su entorno, y en este entorno 
ocupan un lugar insoslayable sus familiares. Constituye, pues, una su­
posición históricamente atendible que los textos hayan dejado algún 
rastro fiable de la madre de Jesús, como lo dejaron de sus hermanos. 
Queda por examinar si es posible entresacar del magma mítico y le­
gendario algún elemento históricamente aprovechable.

La evolución de la figura religiosa de María presenta la estructura 
habitual de los procesos de exaltación religiosa:

Estrato 0: la madre de Jesús.
Estrato 1: la profetisa.
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Estrato 2: la madre del Mesías.
Estrato 3: la Madre de Dios.

Eliminaremos en primer lugar los elementos claramente míticos, su 
maternidad divina y su perpetua virginidad. Se trata de meros resulta­
dos de la irradiación secundaria de la figura mítica de Jesús.

Procedamos luego a una primera tría de los ingredientes legenda­
rios. Los más fácilmente discernibles son los que dependen de la regla 
del cumplimiento profético: nacimiento en Belén, huida a Egipto, pre­
sentación en el Templo. El resto de las referencias a María en los tex­
tos primordiales forman parte integrante de la narración legendaria 
surgida en el seno de la primera generación cristiana en contexto hele­
nístico, cristalizada literariamente durante la segunda generación. Pienso 
que de este complejo legendario es posible extraer algo más que la mera 
constatación de la maternidad.

Será de ayuda considerar los elementos del imaginario colectivo 
que pueden haber contribuido a forjar la figura legendaria de María. 
Propongo los siguientes:

1. El ideal de la «mujer fuerte» de la tradición sapiencial hebrea: 
«Una mujer completa, ¿quién la encontrará?» (Proverbios 31,10).

2. La estampa heroica de la madre de los hermanos Macabeos 
(2 Macabeos).

3. El reconocimiento del profetismo femenino en la Biblia, con su 
eco en los libros cristianos primordiales: la profetisa Ana, las 
cuatro hijas profetisas de Felipe (Hechos 21,9).

4. El trato de profetisa dado a María Magdalena, insinuado en el 
Evangelio de Juan, posteriormente robustecido por la tradición 
gnóstíca.

La narración cristiana primitiva presenta en varias ocasiones a Ma­
ría bajo el revestimiento de la mujer fuerte: acude con sus hijos a res­
catar a Jesús de la multitud (Marcos 3, 31-32); incita a Jesús a hacer un 
milagro en las bodas de Caná; está al pie de la cruz, como la madre de 
los siete hermanos Macabeos junto a sus hijos:
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Admirable sobre toda ponderación fue la madre y digna de ilus­
tre memoria, que, viendo morir en el espacio de un solo día a sus siete 
hijos, lo soportaba animosamente por la esperanza en el Señor (2 Ma­
cabeos 7, 20).

La segunda generación cristiana otorgó a María el carácter de pro­
fetisa. El pasaje fundamental es Hechos 1, 14 y 2, 2-4, donde se narra 
que María es henchida del Espíritu Santo junto con otras ciento veinte 
personas. Ahora bien, el Espíritu Santo es siempre, en contexto bíblico, 
el espíritu profético. María fue considerada, pues, profetisa. El evange­
lista Lucas es consecuente cuando pone en boca de María una consi­
derable profecía, el Magníficat.

¿Cuál es el valor histórico de este primer grado de exaltación de la 
figura de María? Una cosa es clara: ninguna certeza histórica puede 
derivarse de los pasajes aducidos. Pero creo que es posible acceder a al­
gunas probabilidades a través del recurso a procedimientos indirectos. 
El criterio de dificultad abre el frente: los testimonios sobre María pro­
ceden todos de documentos de la segunda generación cristiana, cuyos 
autores se adscriben, con mayor o menor proximidad, a la corriente 
paulina. Es poco verosímil que estos autores hubieran inventado datos 
que favorecían a la familia de Jesús, a la cual estaba acérrimamente 
opuesto Pablo. Por lo tanto, hay que suponer que los narradores halla­
ron estos datos en la tradición recibida.

La cuestión se traslada, pues, a la primera generación cristiana, la 
creadora de mito y de las leyendas sobre Jesús. La técnica general de 
intervención narrativa de los contemporáneos de Jesús y de sus segui­
dores no podía ser otra que la de respetar al máximo los simples he­
chos del entorno, para así otorgar mayor verosimilitud a sus hechuras 
legendarias. Las simples noticias acerca de María caerían bajo este epí­
grafe y serían, en principio, atendibles.

En conclusión: María fue una mujer enérgica que desempeñó un 
rol secundario pero reconocido en los sucesos que afectaron a sus dos 
o quizá tres hijos proféticos. La tradición posterior vio en esta función 
fundamento suficiente para atribuirle el carácter de profetisa.
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Nazaret

Los Evangelios y el libro de los Hechos mencionan Nazaret como 
lugar de residencia de la familia de Jesús. La grafía de la palabra varía 
en el texto griego: Nazará, plural tratado como singular, solo en Mateo 
y Lucas; Nazarét o Nazarétk, en todos. El topónimo no aparece en ningún 
otro documento cristiano primitivo. Por otra parte, la expresión <Jesús 
de Nazaret» no aparece en ninguna parte en el Nuevo Testamento.

El nombre de población «Nazaret» no se halla en la Biblia hebrea 
ni en ningún documento anterior o contemporáneo del cristianismo. 
Flavio Josefo, en la Guerra de losjudíos, describe con detalle Galilea como 
escenario de la sublevación contra los romanos, y no menciona Naza­
ret. Este silencio, con todo, no es significativo, puesto que el historiador, 
que a la sazón pretendía dirigir el movimiento popular, se ocupa, como 
es natural, de las plazas fuertes o lugares de interés militar. No se puede 
excluir, pues, que existiera en Galilea una pequeña localidad denomi­
nada Nazará o Nazaret, pero de ella no hay constancia histórica inde­
pendiente alguna para esta época. A principios del siglo III, Julio Afri­
cano (citado por Eusebio, Historia eclesiástica, I, 7, 14) menciona Nazará 
como uno de los lugares de residencia de la familia davídica a la que 
pertenecían María yjosé, pero su información podría proceder simple­
mente de los Evangelios. A finales del siglo IV, Epifanio reseña la inicia­
tiva de un converso del judaismo, José de Tiberias, que había recabado 
del emperador Constantino autorización para levantar una iglesia cris­
tiana en Nazaret, cuya población, observa, era exclusivamente judía 
(Epifanio, Panamn, H 30, 11, 9). También por esta época Jerónimo men­
ciona el lugar de Nazaret en Peregrinaüo Paulae (17).

El evangelista Marcos designa a Jesús nazarenos, a veces como adje­
tivo (jesús nazareno) y a veces como sustantivo (Jesús el nazareno). Lucas 
prefiere la expresión «nazoreo», en griego nazoraíos, siempre como sus­
tantivo. Mateo, Juan y Hechos usan exlusivamente nazoraíos, siempre 
como sustantivo. En total, «nazareno» aparece seis veces y «nazoreo» 
doce.

El Lexicón del Nuevo Testamento de Bauer, citando la gramática 
aramaica de Dalman, dice que, «lingüísticamente, la transición de Na- 
zarét a Nazoraíos es dificultosa». En cambio, el tránsito de «Nazará» a 
nazoraíos no parece problemático. Nazoraíos en griego puede ser un gen­
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tilicio, como athenam, ateniense. Sin embargo, la denominación más 
común del pretendido lugar de origen de Jesús es Nazaret, no Nazará. 
Es posible, pues, que el apelativo o sobrenombre atribuido ajesús en la 
mayoría de documentos primitivos no apuntara a  su lugar de origen, 
sino a otra característica del personaje. ¿Qué significaba, pues, «Jesús 
el nazoreo».

La raíz hebrea NZR significa segregar o consagrar. La Ley de Is­
rael instituyó de modo general la consagración de los primogénitos, 
tanto humanos como animales, a Yahveh (Exodo 13). Esta consagración, 
puramente ritual, no tenía efectos sociales. Había en cambio una consa­
gración voluntaria, por voto, que podía ser temporal (Números 6, 3-7). 
El consagrado era denominado nazir y era considerado santo como un 
sacerdote, aunque sin prerrogativas. Cuando terminaba el periodo del 
voto, el sujeto tenía que cumplir una serie de actos rituales.

El nazir prototípico de la historia bíbEca fue Sansón, tal como se na­
rra en el capítulo 13 del libro de los Jueces. También fue nazareo Sa­
muel: «Lo dedicaré a Yahveh todos los días de su vida, y la navaja no 
pasará por su cabeza» (1 Samuel 1, 11). El nazareo no se cortaba el 
pelo, no bebía vino y no podía tocar cadáveres. El voto podía ser emi­
tido en orden a un objetivo concreto, religioso o político.

El uso del voto de nazareato seguía vigente en el siglo I de nuestra 
era. Flavio Josefo dice que Herodes Agripa «ordenó a un grupo nume­
roso de nazireos que se cortaran el pelo» (Ansiedades 19, 292). Según el 
libro de los Hechos, Pablo se juntó en Jerusalén con cuatro hombres 
que habían hecho el voto (18, 18), y luego un grupo de cuarenta conju­
rados hicieron voto de «no comer ni beber hasta que hubieran matado 
a Pablo» (23, 12-14).

Abordemos ahora el problema lingüístico. El pasaje clave lo cons­
tituye el versículo del libro de los Jueces dedicado a Sansón: «Mira, tú 
eres estéril y no has tenido descendencia; pues bien, concebirás y darás 
a luz a un hijo. Ahora, pues, guárdate de beber vino o hidromiel, y no 
comas nada impuro, porque he aquí que concebirás y parirás un hijo, 
sobre cuya cabeza no pasará navaja, pues el niño será nazareo consa­
grado a Dios desde el seno de su madre» (13, 2-4). La palabra hebrea 
para «nazareo» es aquí nazir. Ahora bien, los cristianos leían la Bi­
blia en la traducción griega de los Setenta (LXX). Este pasaje tiene dos 
versiones. La llamada versión B traduce el término hebreo nazir por
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«santo». Pero la versión A conserva la palabra hebrea y se limita a he- 
lenizaria: mziraios (transcribiendo la letra hebrea sadlie con la letra 
griega zfita).

El evangelista Mateo conoce este pasaje y lo añade a su catálogo de 
profecías cumplidas en Jesús: «Se retiró José) a Galilea y fue a estable­
cerse a un pueblo que llaman Nazaret. Así se cumplió lo que dijeron 
los profetas: que se le llamaría nazoraíos» (2, 22-23). Mateo transita ale­
gremente por la lingüística y hace lo que los modernos gramáticos con­
sideran inviable: relacionar nazoraíos con Nazaret.

En consecuencia, todo se explica mucho mejor si no se violentan 
las expresiones griegas y hebreas y se admite el dato primario de que 
Jesús fue un nazír: Jesús el nazareo. El objeto de su voto no consta, pero 
es plausible colegirlo a partir de lo que sabemos con certeza acerca de 
su actividad: un movimiento de resistencia político-religioso contra los 
opresores de la Gasa de Israel. Es casi seguro que su voto exigía dejarse 
crecer el pelo, cosa que lo haría más fácilmente identificable entre el gru­
po de los conjurados y explicaría por qué fue popularmente conocido 
como el nazjar.

Veamos a continuación si hallamos una explicación convincente 
para el término nazarenós. Cuando Jesús fue condenado a mors aggravata 
por el prefecto Poncio Pilato, el procedimiento implicaba la publica­
ción por escrito de la sentencia. El reo fue identificado como Jesús el 
nazoraíos. Los escribas del aula de justicia romana latinizaron el apela­
tivo y escribieron en griego: Iesous ho nazarenos, y asi constó en las actas, 
que debían remitirse obligatoriamente a Roma. Los creadores y ade- 
rezadores de la leyenda cristiana en contexto no judío tuvieron cono­
cimiento de esta forma del apelativo y la propusieron a sus lectores he­
lenísticos, que no tenían ni la más ligera idea de lo que podía ser un 
nazir, como expresiva del lugar de procedencia de Jesús, inventando la 
aproximación Nazará o, con mayor refinamiento seudohebraizante, 
Nazaret.

Años más tarde, los agentes in rebus (informadores) del Imperio detec­
taron en Antioquía una nueva secta judía que se proclamaba seguidora 
de un tal «Cristo» y le adjudicaron también un sustantivo latinizado: 
chnstianós.
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Resumen

Jesús era un judío de Galilea, hijo de María y José.
No hay noticias históricas acerca de María. La primera tradición la 

presenta como una mujer fuerte; la segunda tradición la convierte en 
profetisa.

No se sabe cuál fue el lugar de nacimiento y residencia de Jesús. 
Nazaret no existía en la época. El nombre de nazarenos o mzoraíos viene 
probablemente del hecho de que Jesús era un nazir, es decir, un devoto 
que había hecho un voto religioso o político-religioso.



C apítulo  5

Los hermanos de Jesús y la Magdalena

Las Marías

La s  fuentes más antiguas, tanto las históricas como las legendarias, 
contienen un cierto número de informaciones acerca del entorno 

familiar de Jesús. He examinado ya lo concerniente a su madre. Su her­
mano Santiago es un personaje de extraordinaria relevancia para nues­
tra historia, y en su momento se le dedicará un capítulo entero {capítu­
lo 11). Pasemos ahora a considerar las referencias válidas al resto de sus 
familiares.

La leyenda recogida en los escritos primordiales se muestra confusa 
e incluso desconcertada ante la incoherencia de la tradición. Nuestro 
primer paso será, en consecuencia, ejercer un mínimo de critica litera­
ria a fin de restituir dentro de lo posible el tenor de la leyenda más an­
tigua, y solo después proceder a dilucidar las migajas de historia que 
pueda ofrecernos. Insisto en que el análisis que sigue es de carácter li­
terario, no histórico.

Los textos fundamentales son dos pasajes acerca de los hermanos 
de Jesús:

¿No es este el carpintero, el hijo de María y hermano de Santiago, 
dejoseto, de Judas y de Simón? (Marcos 6, 3).

¿No es este el hijo del carpintero? ¿No se llama María su madre, y 
sus hermanos Santiago, José, Simón y Judas? ¿No viven sus hermanas 
todas aquí? (Mateo 13, 55-56).



Examinemos ahora el siguiente pasaje:

6 8  JESÚS. EL GALILEO ARMADO

Estaban junto a la cruz su madre, la hermana de su madre, María 
de Cleofás, y María Magdalena (Juan 19, 25).

Según este texto, María tenía una hermana llamada María. El ab­
surdo es patente. La familia profética de Galilea era un poco insólita, 
pero tanto no. ¿Quén era esta otra María?

La respuesta la hallaremos en otros dos evangelistas:

Estaban varias mujeres observando desde lejos, entre ellas se halla­
ban María Magdalena, María la madre de Santiago el menor y Joseto, 
y Salomé ( Marcos 15, 40)

Estaban allí mirando desde lejos muchas mujeres que habían se­
guido ajesús desde Galilea para asistirlo, entre ellas María Magdalena, 
María la madre de Santiago y José, y la madre de los hijos de Zebedeo 
(Mateo 27, 55-56).

La supuesta «hermana de María» tenía dos hijos, llamados San­
tiago y Joseto o José. Las más elementales reglas de la crítica literaria 
dictan que hay que indagar estos nombres en su contexto redaccional in­
mediato. Este contexto no es otro que la lista de los hermanos de Jesús:

— Santiago y Joseto en Marcos.
— Santiago y José en Mateo.

Los árboles familiares son pues los siguientes:

María María

Santiago Joseto o José Santiago Joseto o José

Es meridianamente claro que se trata de un mero desdoblamiento 
del mismo grupo familiar. Es decir, la pretendida «hermana» de Jesús 
es una ficción, así como también su esposo Cleofás, La que según la le­
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yenda primitiva estaba al pie de la cruz era María, la madre de Santia­
go y José, hermanos de Jesús. Nada más congruente: este era el lugar 
de la mujer fuerte, de la madre de los siete hermanos Macabeos.

Pero los redactores de los Evangelios no cejan en su intento de des­
concertarnos. Veamos lo que añade el más antiguo de los escritos evan­
gélicos, Marcos:

María Magdalena y María la de Joseto observaban dónde era colo­
cado. Pasado el sábado, María Magdalena y María la de Santiago y Sa­
lomé compraron aromas para ír a embalsamarlo (Marcos 15,47-16,1).

Dejando aparte a María Magdalena, acerca de la cual no hay con­
fusiones, se nos ofrecen aquí dos Marías más (y ya van cuatro): María 
la de Joseto y María la de Santiago y Salomé. Parece que habría que in­
terpretar los dos genitivos como indicativos de «madre»: María la ma­
dre de Joseto y María la madre de Santiago. Ahora bien, de acuerdo con 
el esquema familiar del mismo Marcos, estas dos Marías serían una 
sola, y esta, a su vez, se identificaría con María la madre de Jesús. La 
tradición primitiva habría dicho, pues, que la Magdalena y la madre 
de Jesús se habían ocupado de embalsamar el cuerpo del crucificado.

Pero en los texto de Marcos hay algo más: «María la de Santiago y 
Salomé»; «María la madre de Santiago el menor y Joseto y Salomé». 
Las frases griegas pueden entenderse de dos maneras: que Salomé era 
también hija de María, o que era una persona distinta. En el primer 
caso tendríamos una precisión acerca de la noticia de Mateo: «¿No vi­
ven sus hermanas todas aquí?» (Mateo 13, 56). Es decir, Salomé sería 
una de las hermanas de Jesús. Pero la cuestión es gramaticalmente in- 
decidible, pues la palabra «Salomé» es indeclinable en griego.

La danza de las Marías no ha soliviantado únicamente a los intér­
pretes modernos. El mismo evangelista Mateo agota su paciencia y es­
cribe exasperado:

Estaban alli María Magdalena y la otra María, sentadas delante del 
sepulcro (Mateo 27, 61).

Hasta aquí el análisis literario. Veamos ahora lo que la crítica histó­
rica puede extraer de materiales tan deteriorados. Poco o nada. La pri­
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mitiva leyenda se había limitado a afirmar que junto a la cruz estaba 
la madre de Jesús, María, madre también de Santiago y de José. Se corro­
boran los nombres de dos de los hermanos de Jesús. Todo lo más po­
dríamos añadir el nombre de una hermana de Jesús, Salomé, pero el sen­
tido del texto es inseguro.

Cabe preguntarse por qué los autores de la segunda generación cris­
tiana trastornaron con tanta ligereza los datos sencillos y congruentes 
de la primera tradición. No es difícil conjeturarlo. El proceso de exal­
tación de la figura de la madre de Jesús se había ya iniciado en el mo­
mento de la redacción de los Evangelios primordiales. Los redactores 
quisieron ofrecer argumentos que dieran pie a lo que las generaciones 
posteriores dieron por sentado, que María había sido perpetuamente 
virgen y que por lo tanto los llamados «hermanos» del Señor eran en 
realidad sus primos, hijos de una hermana de María o de un hermano 
de José, que tampoco en esto se pusieron de acuerdo. Ya he observado, 
por otra parte, que los Evangelios orillan por completo la figura de San­
tiago, y que el libro de los Hechos se refiere escasamente a él, y nunca 
como «hermano de Jesús».

Simón, hermano de Jesús

El nombre «Simón» o «Simeón» proviene del hebreo simón, que es 
a su vez un diminutivo de semael («Dios ha escuchado»). Así se llamaba 
el tercero de los hermanos Macabeos.

En los escritos cristianos primitivos aparecen once personas con 
este nombre.

El hermano de Jesús, Simón, es mencionado únicamente en las dos 
listas de hermanos de Jesús reseñadas por Marcos y por Mateo. Des­
pués hay que buscar referencias a él a partir de la tercera generación 
cristiana.

Veamos, en primer lugar, una referencia general a los familiares de 
Jesús:

Algunas personas cuidadosas conservaron sus propias genealogías, ya 
sea recordando los nombres ya sea haciendo copias, y se glorían de ha­
ber rescatado la memoria de su nobleza. Entre ellos se hallan los que ya
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hemos mencionado, los llamados desposynes, a causa de sus relaciones con 
la familia del Señor; eran originarios de los pueblos judíos de Nazaret y 
de Kokaba, se habían extendido por el resto del país y habian compilado 
la mencionada genealogía a partir del Libro de bs Días, lo mejor que pu­
dieron {Julio Africano, citado por Eusebio, Historia Eclesiástica, I, 7, 14).

Sexto Julio Africano escribió sus Crónicas alrededor del año 220. El 
pasaje citado por Eusebio corresponde a una Carta a Aristides, de la que 
se conservan solo algunos fragmentos. Julio Africano es el primero en 
utilizar el curioso nombre de desposynes para los familiares de Jesús. La 
palabra significa literalmente «los del amo, o señor». Es también la pri­
mera obra fuera de los textos canónicos en la que se menciona el nom­
bre de Nazaret. El autor apela a la costumbre de indagar en la genealo­
gía familiar para intentar una concordancia de las dispares genealogías 
de Jesús en los Evangelios de Mateo y de Lucas.

Eusebio de Cesarea, basándose en Hegesipo, dice que Simón fue el 
sucesor de Santiago en la sede de Jerusalén:

Cuando Santiago el Justo hubo dado su testimonio como el Señor 
y por la misma doctrina, el hijo de su do, Simeón, hijo de Clopás, fue 
establecido obispo. Todos los prefirieron como segundo, porque era primo 
(anepsiós) del Señor (Hegesipo, en Ensebio, Historia eclesiástica 4, 22, 4).

Después del martirio de Santiago y de la destrucción de Jerusalén 
que tuvo lugar entonces, los apóstoles y los discípulos del Señor que se 
hallaban todavía con vida se congregaron de todas partes, según se 
cuenta, y se reunieron con los parientes del Señor según la carnc —gran 
número de ellos vivían todavía y convocaron un consejo para examinar 
quién debía ser considerado digno de la sucesión de Santiago. Iodos, 
unánimemente, decidieron que Simeón, hijo de Clopás, que es mencio­
nado en el libro del Evangelio, era digno de la sede de esta iglesia; era, se 
decía, primo del Salvador. Hegesipo, en efecto, dice que Clopás era her­
mano de José (Ensebio, Historia eclesiástica 3, 11).

Como podemos comprobar por estas noticias, el invento de una fa­
milia paralela a la de Jesús había ya cuajado a partir de la tercera ge­
neración cristiana. Simón, el legítimo hermano de Jesús, quedó defini­
tivamente transformado en su primo. Respecto a la noticia en sí misma,
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no hay motivo para dudar de ella. La comunidad cristiana de Jerusa­
lén estaba consolidada en el momento de la muerte de Santiago, y es ló­
gico que se nombrara otro dirigente. El nombramiento de otro hermano 
de Jesús es congruente. En otro lugar, Eusebio corrobora:

Puesto que los obispos (de Jerusalén) se terminan en este momento 
(con Adriano), será necesario ofrecer ahora su lista desde el primero. 
Asi pues, el primero fue Santiago, el llamado hermano del Señor. Des­
pués de él, el segundo fue Simeón, el tercero Justo {siguen trece nombres más). 
Tales fueron los obispos de la ciudad de Jerusalén, desde los apóstoles 
hasta la época que reseñamos, todos de la circuncisión. (Ensebio, Histo­
ria Eclesiástica 4, 5, 3-4; véase también Epifanio, Panarion H 66, 19-20).

Los trece nombres que siguen a Simeón son un puro invento de Eu­
sebio. El último inciso es, sin embargo, interesante: todos los dirigentes 
de la comunidad cristiana de Jerusalén hasta la destrucción de la ciu­
dad por Adriano fueron, según Eusebio, adeptos a la Ley de Moisés.

Judas, hermano de Jesús

En las listas de los hermanos de Jesús, como hemos visto, aparece 
un Judas. Por otra parte, la salutación de la Carta de Judas, un escrito de 
la segunda generación cristiana que pasó al canon, reza así:

Judas, servidor de Jesucristo y hermano de Santiago.

Si este Judas era hermano de Santiago y Santiago era hermano de 
Jesús, este Judas era hermano de Jesús.

En las listas de los apóstoles de Lucas (6, 16) y Hechos (I, 13) apa­
rece un <Judas de Santiago», que por coherencia habría que traducir «Ju­
das (hermano) de Santiago», aunque el genitivo sirve en general para 
expresar la paternidad: «Judas (hijo de) Santiago».

Es difícil dilucidar si ha habido interferencia entre las listas de los 
hermanos de Jesús y las listas de los apóstoles. Un pequeño indicio po­
dría ofrecerlo el siguiente fragmento de Papías, de la tercera genera­
ción cristiana:
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María, la esposa de Cleofás o Alfeo... fue la madre de Santiago el 
obispo y apóstol, de Simón, Tadeo y un tal José {Papías, fragm. 10).

En este texto hallamos en primer lugar la ya conocida invención de 
una María hermana de María y esposa de Cleofás. Pero lo más curioso 
es que la lista de sus hijos coincide con la lista de los hermanos de Je­
sús, con una variante: en lugar de Judas aparece Tadeo. Ahora bien, 
Tadeo es un nombre de apóstol que aparece en las listas de Marcos y 
de Mateo, mientras que su lugar viene ocupado en Lucas por nuestro 
ya mencionado Judas (hermano) de Santiago. Por otra parte, Tadeo 
no es un nombre propio conocido, y parece más bien un sobrenombre. 
Sí es posible, por tanto, que haya habido contaminación entre las listas 
de los hermanos de Jesús y las listas de los apóstoles. En el caso que nos 
ocupa, la solución que satisfaría todos los textos sería la de una tradi­
ción primitiva referida a «Judas llamado Tadeo, hermano de Santiago 
y de Jesús». Se trata, sin embargo, de una mera suposición.

En las listas de los Evangelios primitivos y en el libro de los Hechos 
aparece un «apóstol» llamado Tomás. Los Evangelios sinópticos, des­
pués de nombrarlo, lo olvidan por completo, mientras Juan lo intro­
duce en diversas ocasiones en contextos netamente doctrinales. En tres 
casos, Juan designa a Tomás con el sobrenombre de «dídimo», en griego, 
«mellizo»:

Y Tomás, uno de los Docc, llamado Dídimo, no estaba con ellos 
cuando vino Jesús (Juan 20, 24).

Puesto que la palabra aramea Tomás (teoma) significa precisamente 
«mellizo», la expresión «Tomás Dídimo» resulta redundante: mellizo 
mellizo.

Ahora bien, Tomás no era un nombre, sino solo un sobrenombre. 
¿Cómo se llamaba realmente este personaje?

Una variante siríaca de Juan 14, 22 (recogida en el texto crítico del 
Nuevo Testamento editado por K. Aland) lee <Judas Tomás» en lugar 
de «Judas Iscariote»». Y también los Hechos apócrifos de Tomás hablan de 
Judas Tomás.

Los gnósticos del siglo n también llamaron a Tomás <<Judas Tomás»:
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Estos son los dichos secretos que Jesús el Viviente ha dicho y ha es­
crito Dídimo Judas Tomás {Evangelio de Tomás, Nag Hammadi, II, 2, 
Pág. 32, 1-2).

Palabras secretas que dijo el Salvador a Judas Tomás, las que trans­
cribí yo mismo, Matías, mientras iba andando oyéndolos hablar el uno 
con el otro (Libro de Tomás el Atleta, Nag Hammadi, II, 7, pág 138, 1 -3).

—Por ello, pues, tú eres mi hermano, Tomás (pág. 138, 18).
—Judas, llamado Tomás, dijo... (pág. 142, 8).

Hay, pues, una tradición tardía, en contexto siríaco, que identifica 
a Tomás con el hermano de Jesús, Judas.

Judas, el hermano de Jesús, es mencionado en otro documento, esta 
vez occidental:

El mismo Domiciano ordenó suprimir a los descendientes de Da­
vid. Una antigua tradición dice que ciertos herejes denunciaron a los 
descendientes de Judas, que era hermano del Salvador según la carne, 
como gente de la raza de David y como pertenecientes a la familia de] 
mismo Cristo. Esto es ¡o que manifiesta Hegesipo, que en un lugar 
dice literalmente: «Vivían todavía, de la raza del Salvador, los nietos 
de Judas, él mismo llamado su hermano según la carne. Fueron de­
nunciados como pertenecientes a la raza de David. El eoocatus los llevó 
ante Domiciano César, pues este, como Herodes, temía la venida de 
Cristo. Y él les preguntó si eran de la raza de David, a lo que respondie­
ron que si.

(...) Entonces, Domiciano no les condenó a nada, antes bien los 
menospreció como hombres simples, los dejó en libertad e hizo cesar 
por un edicto la persecución contra la Iglesia. Una vez libres, dirigieron 
las iglesias, en tanto que mártires y como parientes del Señor, y una vez 
restablecida ¡a paz, vivieron hasta el tiempo de Trajano (Eusebio, His­
toria eclesiástica 3, 19; 3, 20, 1-6).

Esta noticia no es fiable, pues podría tratarse de un constructo doc­
trinal destinado a reforzar la idea de la ascendencia davídica de Jesús. 
Pero, aun así, es notable que esta tradición no tenga empacho alguno 
en afirmar que Judas era hermano carnal de Jesús, contra la tendencia 
contemporánea a denominarlo primo.
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En resumen, hay indicios atendibles para proponer que Judas, el her­
mano de Jesús, fue llamado Tomás, «el mellizo» (de Jesús o de Santiago). 
Hay una tenue posibilidad de que llevara el sobrenombre de Tadeo.

María Magdalena

María Magdalena es mencionada en los cuatro Evangelios canóni­
cos, en el Evangelio de Pedro y en la Epístola Apostolorum (un escrito de 
mediados del siglo II). Después la hallamos mencionada solo en escri­
tos gnósticos: Evangelio de María, Sabiduría de Jesucristo, Pistis Sophia, Diá­
logo del Sakador, Evangelio de Tomás y Evangelio de Felipe. Ni Pablo ni el libro 
de los Hechos se refieren a ella. Se trata, pues, de un personaje de la le­
yenda cristiana. Examinemos si esta figura tiene visos de historicidad.

Los problemas comienzan con su gentilicio. Hay que suponer que 
magdakné indica su lugar de origen, que sería algo así como «Magdala». 
Ahora bien, como en el caso de Nazaret, la toponimia antigua cono­
cida no incluye ninguna localidad palestina con este nombre, l a  más 
parecida aparece en el Talmud: Migdol Nunayá, la Tariquea del pe­
riodo romano. Mateo 15, 39 dice que Jesús atravesó el lago y fue a Ma- 
gadán. Los manuscritos antiguos tienen esta lección, pero otros más 
tardíos han rectificado y han leído Magdalá. Marcos 8, 10 ofrece aquí 
el nombre de Dalmanuta, que manuscritos más tardíos se apresuran a 
convertir en Magada. En resumen, no sabemos de dónde era María 
Magdalena.

María Magdalena comparece por primera vez en un pasaje de Lucas:

D espués de esto fue cam inando de pueblo en pueblo y de aldea en  

aldea proclamando la Buena Noticia del reino de Dios; lo acompaña­
ban ios Doce y algunas mujeres que él había curado de malos espíritus 
y enfermedades: María Magdalena, de la que había echado siete de­
monios, Juana, mujer de Cusa, intendente de Heredes, Susana y otras 
muchas que le ayudaban con sus bienes (Lucas 8, 1-3).

Después juega importantes papeles en las narraciones de la pasión 
y de la resurrección, es decir, en el corazón de la leyenda cristiana. Es­
tuvo a cierta distanc ia de la cruz (Mateo y Marcos) o al pie de ella con
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la madre de Jesús (Juan). Es notable que la tradición no manifieste 
acuerdo en este hecho tan importante. Después, Mateo y Marcos la in­
troducen con otras mujeres ante el sepulcro. El Evangelio de Pedro (12,50) 
la designa «disdpula» (malkélria). Juan presenta, una vez más, su propia 
versión, sumamente interesante en este caso:

(María)... vio ajesús, de pie, pero no se daba cuenta de que era él. 
Jesús le preguntó: «¿Por qué Horas, mujer? A quién buscas?». Tomán­
dolo por el hortelano, le dijo ella: «Señor, si te lo has llevado tú, dime 
dónde lo has puesto, que yo lo recogeré». Jesús le dijo: «María». Ella se 
volvió y exclamó en su lengua: «Rabbuní (que significa Maestro)». Le 
dijo Jesús: «Deja de tocarme, porque todavía no he subido al Padre. 
Ve a mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi 
Dios y a vuestro Dios». María Magdalena fue a anunciar a los discípu­
los que «he visto al Señor» y las cosas que le dijo (Juan 20, 14-18).

Este pasaje regocija a la innumerable hueste de los modernos de­
votos de la Magdalena. Y con razón: literariamente, es la descripción 
del reencuentro de dos amantes. La pregunta de Jesús: «¿A quién bus­
cas?», es juguetona. Después, pronuncia el nombre de la mujer como una 
exlamación: «¡María!». Ella responde con otra exclamación: «Rabbuní», 
que es un posesivo arameo sufijo: «¡Maestro mío!». La narración supone 
que María ha abrazado ajesús, pues este la aparta: «Deja de tocarme», 
o «suéltame».

Lo que sigue es todavía más importante: Jesús encarga a María que 
anuncie a los discípulos su resurrección. No solamente ha sido la pri­
mera testigo de Jesús resucitado, sino que pasa a ser la mensajera de Je­
sús frente a los apóstoles. Esta prelación no es banal en absoluto. En las 
tradiciones acerca de las apariciones de Jesús, el orden de los sucesos 
implica una jerarquía. Por este motivo se ha podido argumentar la pre­
eminencia de Santiago, puesto que en algunas tradiciones aparece como 
el primer beneficiado con una aparición. El autor del Evangelio de Juan, 
a finales del siglo I, no puede ignorar que con su narrativa está colo­
cando a María Magdalena a la cabeza del discipulado. Los gnósticos, 
al hacer de María Magdalena la preferida y la instructora de los demás 
discípulos, no inventaron nada. Se atuvieron, simplemente, a las impli­
caciones de la narración de Juan.
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Pasemos ahora a la tarea más ardua, el rescate histórico de la figura 
de la Magdalena.

La empresa presenta de entrada mal cariz. El personaje literario de 
María Magdalena aparece ligado a los momentos más míticos de la le­
yenda cristiana, y corre el riesgo de ser relegada a la fábula con el resto 
de la narración.

Cabe, sin embargo, intentar la aplicación del criterio de dificultad, 
con la formulación de ¿cuiprodest?, «¿a quién aprovecha?». En efecto, ¿a 
quién aprovecharía a finales del siglo I la invención de la figura de una 
mujer predilecta de Jesús? Los Evangelios son narraciones de intención 
doctrinal. Incluso detalles que podrían pasar por banales pueden inser­
tarse en una secuencia teológica. La figura de la Magdalena no es un 
detalle banal: ¿a que intención teológica respondería? La respuesta es 
clara: antes de los gnósticos, a ninguna. Ninguna de las corrientes doc­
trinales cristianas de fines del siglo I deja lugar para una mujer, ni tan 
siquiera para la madre de Jesús. La primera figura femenina salvífica 
aparece con Simón el Mago, ya de clara orientación gnóstica.

Así pues, si los evangelistas reseñaron el personaje de María Magda­
lena es que lo encontraron adherido a la primera tradición, y se produjo 
el notable efecto del respeto a ciertos datos incómodos que, como he ob­
servado repetidamente, caracteriza a la actitud literaria de los autores. 
El caso más notable es el de la mención de las armas. María Magdalena 
podría beneficiarse de esta excepción. Si hemos aceptado la realidad 
de las armas, podemos transigir con la realidad de María Magdalena.

Propuesto en estos términos, el debate puede ampliarse. El tema a 
dilucidar sería el de la presencia de mujeres en general en el entorno 
de Jesús y de las primeras comunidades. Disponemos de un dato de va­
lor histórico: Pablo designa a una mujer como «diácono de la iglesia de 
Cencreas» y reconoce el título de «apóstol» a otra mujer, Junía (Roma­
nos 16, 1 y 7). Los textos legendarios primordiales, por su parte, no son 
parcos en la mención de mujeres en el entorno de Jesús. Además de la 
Magdalena, aparecen Juana, Salomé, Susana, y otras designadas de 
modo genérico. María, la madre de Jesús, se cuenta entre las recepto­
ras del Espíritu Santo el día de Pentecostés. El libro de los Hechos men­
ciona a cuatro profetisas hijas del diácono Felipe (Hechos 21,9). Puede 
darse por literariamente atestiguada, en consecuencia, la presencia ac­
tiva de mujeres en eí entorno de Jesús.
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Volvamos a una de ellas, María Magdalena. ¿Puede atribuírsele 
una relación especial con Jesús? En último término, ¿puede afirmarse 
que fue la esposa de Jesús?

Los historiadores se dividen aquí en tres ramas. La rama ligera, de­
pendiente de la literatura y del negocio editorial, pasa alegremente a la 
afirmación y desvela no solo a la esposa de Jesús, sino a sus hijos. Lí­
brenos el cielo de obstaculizar, en momentos de crisis de letra escrita, 
la promoción de cualquier libro. Jesús fue un hombre, María Magda­
lena una mujer, y los hombres y las mujeres suelen casarse y tener hi­
jos. En el ámbito de las posibilidades, por tanto, no hay nada que ob­
jetar a la historia ligera.

l a  reciente historia confesional reconoce que, en el contexto judío, 
el matrimonio era no solo lo más comente, sino incluso una obligación. 
Pero recoge laboriosamente todas las excepciones, en el judaismo orto­
doxo, en Qumrán y en los ascetas descritos por Filón de Alejandría. La 
conclusión es que, si bien el matrimonio era lo ordinario, estaba admi­
tido el celibato, lo extraordinario. Ahora bien, puesto que Jesús, a priori, 
era un hombre extraordinario, Jesús fue célibe.

La historia laica se declara incapaz de pronunciarse en un terreno 
en el que la mayoría de datos provienen de textos legendarios. I jo  único 
que puede hacer es examinar las diversas posibilidades y señalar, en 
todo caso, la más probable, o, más exactamente, la menos improbable.

Vuelvo a insistir en la necesidad de no regatear a la figura de Jesús 
consistencia histórica. En virtud de este criterio, o mejor, de esta acti­
tud, he reconocido como fiables los nombres del padre y de la madre 
de Jesús: la gente tienen padre y madre, y sus nombres suelen conser­
varse adheridos al nombre del individuo. La gente suele casarse, y el 
nombre del esposo o de la esposa se adhiere a su propio nombre. Si 
Jesús hubiera sido un hombre casado, como le correspondía normal­
mente, el nombre de su esposa se habría conservado en un espacio u 
otro de la tradición. Y no hay rastro de ella. Aparecen sus padres, sus 
hermanos, sus hermanas y hasta algún sobrino, pero no aparece su es­
posa. Es probable, pues, que no la hubiera. Pero un hombre joven no 
casado no equivale a un hombre célibe. Jesús era, parece, joven cuando 
murió. No se había casado todavía, pero no se excluye que fuera a ha­
cerlo. Ahora bien, en la tradición aparece una mujer especialmente re­
lacionada con él. La figura social que se adecuaría a esta situación es
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la de la prometida. María Magdalena podría haber sido la prometida 
de Jesús. Retengo esta conclusión por tenuemente probable.

Los gnósticos, en particular los de la rama valentiniana, presentan 
a María Magdalena como la compañera (koinonós) de Jesús, a la que el 
maestro ama más que a los demás, y a la que convierte en instructora 
de los apóstoles. Estas afirmaciones carecen en absoluto de valor histó­
rico y no hacen más que recoger y elevar a noción teológica los datos 
ofrecidos por el Evangelio de Juan.

María Magdalena aparece en el 1 Apocalipsis de Santiago en un conjunto 
de siete discípulas. El texto copto del único manuscrito del que dispo­
níamos está corrompido en este pasaje, pero ahora disponemos de otro 
manuscrito, todavía inédito, que forma parte del códice de Minia en el 
que se halla también el Evangelio de Judas *. El nuevo texto es el siguiente:

¿Quiénes son las siete mujeres que han pasado a ser tus discípulas y a 
las que bendecirán todas las generaciones? (Códke de Mima, inédito, pág. 25).

Y un poco más abajo (página 27), menciona a tres de estas muje­
res: Salomé, María y Arsinoé. Parece, pues, que la tradición acerca de 
las discípulas de Jesús arraigó fuertemente en la iglesia antigua.

Resumen

Jesús tenía cuatro hermanos y algunas hermanas, una de ellas quizá 
llamada Salomé. Sus hermanos Santiago, Simón y, probablemente, Ju ­
das fueron personajes importantes en la primera comunidad de Jerusa­
lén. Santiago y Judas fueron objeto de veneración especial a partir de 
la cuarta generación cristiana.

No hay datos históricos acerca de María Magdalena. De la leyenda 
evangélica se puede extraer que fue una discípula predilecta de Jesús 
que lo había acompañado en sus correrías por Galilea. Hay una tenue 
probabilidad de que fuera algo más, quizá su prometida. Las mencio­
nes de los textos gnósticos carecen de valor histórico.

* Una versión del original, de José Montserrat Torrents, puede verse en la colec­
ción Arca de Sabiduría de Editorial Edaf.
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Juan Bautista

El gran maestro

LA  figura de Jesús, prácticamente ausente de los documentos histó­
ricos de la époc-a„ está ■ flanqueada por dos personajes testimonia­

dos fehacientemente por Flavio Josefo; Juan Bautista y Santiago
Juan, llamado el Bautista,.forma paite de un- movimiento ritual y espí­

ritu al'tq ufe "se e&fentfió por él Próximo Oriente a partir del siglo I a. de C.: 
los bautistas.

Las abluciones forman pacte del equipamiento ritbal de gran nú­
mero de religiones, sobre todo de las instaladas en lá proximidad de 
grandes corrientes de agua (Ganges, Eufrates, Nilo). En la Ley mosaica 
el baño de agua figura como procedimiento purificatorio con un cierto 
valor jurídico, como se dice en los libros del Levitico y de los Números. La 
tradición judía posterior introdujo purificaciones rituales cotidianas que 
en los ambientes renovadores llegaron a ser sentidas como superfluas.

La comunidad de Qumrán practicó lavatorios rituales, otorgándo­
les un profundo sentido religioso. El Documento de Damasco contiene una 
breve sección sobre las purificaciones, y el Rollo de la Guerra prescribe la 
purificación de los guerreros victoriosos después de la batalla. La Regla 
de la Comunidad se refiere a un rito de purificación en relación con el in­
greso en la Alianza:

Y en el espíritu de rectitud y humildad sus pecados se expiarán y 
en la sumisión de su alma a los preceptos de Dios su carne se purificará

1 He tratado el tema de Juan Bautista en La sinagoga cristiana (2005), pags. 173-177.
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con la aspersión de las aguas y con la santificación de las aguas purifi- 
cadoras (3, 510).

Estas abluciones tenían lugar «en mares y en ríos». La eficacia del 
sacramento no era puramente legal, sino que estaba condicionada a la 
verdadera conversión.

El rito bautismal fue introducido en el judaismo en el ceremonial 
de aceptación de los prosélitos, siendo el único signo utilizado en la ads­
cripción de mujeres. Se desconoce cuándo comenzó a practicarse, pero 
a mediados del siglo I d. de C. ya era una costumbre reconocida. En el 
Talmud se hallan frecuentes referencias al bautismo de los prosélitos, 
aparte del tratado Miqwaot dedicado a las abluciones.

En el primer tercio del siglo I surgió en Palestina un movimiento 
baptista cuyo iniciador y posterior patrón fue Juan, llamado el Bautista.

Las fuentes acerca de Juan y de sus seguidores (hasta el año í 35) son 
las siguientes:

— Un pasaje de Flavio Josefo, Antigüedades 18, 117-119.
— Varios pasajes de los Evangelios canónicos.
— Un pasaje de los Hechos 18, 24; 19, 7.

Las noticias procedentes de las Recognitiones seudoclementinas y de 
los libros mándeos son posteriores y de ninguna fiabilidad.

Flavio Josefo ofrece su nodcia sobre Juan Bautista en el contexto de 
su reseña de la guerra de Herodes Antipas contra Aretas de Nabatea, 
en el año 36:

Pero algunos judíos eran de la opinión que el ejército de Herodes ha­
bía sido destruido por Dios en justo castigo por lo que había hecho con 
Juan, llamado el Bautista. Pues, efectivamente, Herodes lo había matado, 
a pesar de ser Juan un hombre bueno que exhortaba a los judíos a parti­
cipar del bautismo si practicaban la virtud y observaban la justicia entre 
ellos y eran piadosos con Dios. Solo así, sostenía Juan, aquel bautismo se­
ría aceptable, no ya para obtener el perdón de determinados pecados, 
sino para la purificación de sus cuerpos, puesto que sus almas tenían que 
haber sido ya purificadas de antemano por la justicia.
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Y como las gentes acudían a él, enormemente sugestionadas por su 
verbo, Herodes comenzó a temer que la gran capacidad de Juan para per­
suadir al pueblo podría conducir a algún tipo de revuelta, puesto que da­
ban la impresión de que harían cualquier cosa que él sugiriera. Por eso de­
cidió eliminar ajuan, anticipándose a obrar antes de que él levantara una 
revuelta; consideró esto mejor que aguardar a que la situación se estabili­
zara y no tener que lamentar más tarde hallarse sumido en problemas.

Así, a causa de la desconfianza de Herodes, Juan fue llevado prisio­
nero a Maqueronte, la fortaleza de montaña ya mencionada, y allí 
fue matado. Ahora bien, losjudios opinaban que el ejército berodiano fue 
destruido para vengar ajuan, al querer Dios castigar de este modo a 
Herodes (FlavioJosefo, Antigüedades 18, 116-119)2.

Esta reseña coincide, grosso modo, con las noticias de los Evangelios. 
La fecha de la derrota de Herodes a manos de Aretas (año 36) no tiene 
que ofrecer dificultad alguna: el supuesto castigo de Dios por la muerte 
de Juan podía haberse producido varios años después de la ejecución 
del profeta, anterior a la muerte de Jesús.

Los redactores de los escritos cristianos operaron un masivo reduc- 
cionismo de la figura del Bautista, presentándolo como el autoprocla- 
mado precursor de Jesús. La expresión más ingenua de esta invención 
SC halla en el Evangelio de Juan: «No era (el Bautista) la luz, sino que 
vino a dar testimonio de la luz» (1, 8). Está claro, por tanto, que en la 
época de la redacción de este Evangelio, a finales del siglo i, había quie­
nes afirmaban que Juan era la luz. Los evangelistas intentaron levan­
tar una cortina de humo ante la figura de Juan Bautista, y para ser más 
contundentes utilizaron, según parece, fuentes procedentes de los círcu­
los bautistas, adaptándolas a sus conveniencias.

Los evangelios canónicos contienen, por tanto, material suficiente 
para reconstruir lo que debió ser el Evangelio de Juan Bautista (Lucas dice 
que Juan «evangelizaba al pueblo», 3, 18). Este Evangelio contiene los 
siguientes apartados: preanuncio profético, anuncio angélico, nacimiento 
milagroso, actos de Juan, dichos (doctrina) dejuan , pasión, muerie 
y resurrección.

1 He basado mi traducción en el excelente estudio de este texto por Meier, Un ju ­
dío marginal, II, 1 ■
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Es posible que existiese una teología de la preexistencia de Juan, 
pero en todo caso pertenecería al tercer estrato de su exaltación, para­
lelo a la de Jesús.

La narración de Lucas (I, 5) adjudica a Juan una esdrpe sacerdo­
tal, pero el himno de Zacarías (el famoso Benedictas) parece hacerlo de 
la casa de David (1, 69). Puede conjeturarse una recapacitada distribu­
ción cristiana de las estirpes: Jesús, el Mesías, sería de la casa de David, 
la estirpe mesiánica por excelencia; Juan, el precursor, sería de ascen­
dencia levítica.

El carácter mesiánico dejuan aparece claramente a trasluz de los 
textos cristianos: el ángel anuncia a Zacarías que su hijo será «grande», 
que «se llenará de Espíritu Santo ya en el vientre de su madre y conver­
tirá a muchos de los hijos de Israel al Señor su Dios» (Lucas 1, 15-16). 
Juan es asimilado a Elias en el contexto de la profecía de Malaquías, 
que no conoce más protagonistas escatológicos que el precursor Elias 
y Yahveh (Malaquías 3, 1 y 23-24). En el judaismo posterior se estimó 
que Elias sería el precursor del Mesías, por lo que a los cristianos les fue 
de maravilla la asimilación dejuan a Elias.

El himno (.Benedictasj reproducido por Lucas tiene todas las trazas 
de pertenecer a la genuina tradición bautista, con escasos retoques del 
evangelista. Para el autor bautista, la venida dejuan significa que Dios 
«obra la liberación de su pueblo, suscitándonos una fuerza de salvación 
en la casa de David su siervo» (1, 68-69). «Liberación» y «salvación» 
son dos términos teológicamente fuertes, aplicados también por los 
cristianos a la obra de Jesucristo. En el contexto del himno adquieren 
un marcado tinte político: la salvación es «de nuestros enemigos y de la 
mano de todos los que nos odian». El bautista evoca «la santa alianza», 
que es la de Abraham. Juan será llamado «profeta del Altísimo, porque 
irás delante del Señor a preparar sus caminos»: aparece de nuevo el 
contexto del profeta Malaquías, en el que no hay figura mesiánica in­
termediaria entre «el profeta» y Dios; Juan ira delante de Yahveh, no de­
lante de Jesús. El himno vuelve luego a los acentos teológicos y afirma 
que la misión dejuan importará «la remisión de los pecados», expre­
sión frecuente en los Evangelios sinópticos con referencia ajesús, y com­
pletamente ausente en Pablo.

Es difícil dilucidar si los bautistas de fines del siglo i seguían consi­
derando ajuan como «el profeta» o lo habían elevado a la categoría de
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Mesías. Esto último es lo más probable, dado el tenor de la descripción 
de su figura y de su obra. En las Recognitiones seudoclementinas (I, 54; 
siglo ni), Juan es reconocido como Mesías. En todo caso, el Evangelio de 
Juan Bautista no lo presentaba como el simple precursor de un agente 
humano, sino como verdadero gestador de la obra definitiva de Dios 
en su pueblo, en contexto netamente apocalíptico. Si la acción de Juan 
«liberaba», «salvaba» y «perdonaba los pecados», poca tarea dejaba 
para su eventual sucesor.

Los evangelistas cristianos han conservado algunos restos de la 
parte del Evangelio de Juan Bautista que contenía sus Logia, esto es, sus lec­
ciones doctrinales. De acuerdo con estos pasajes, la predicación de 
Juan era presentada por los bautistas de la tercera generación con las 
siguientes características:

a) Anuncio de la proximidad del reino de los cielos (Mateo 3, 2).
b) Exhortación a la penitencia para el perdón de los pecados (Ma­

teo 3, 2; Marcos 1, 4; Lucas 3, 3).
c) Diatriba antifarisaica (Mateo 3, 79; Lucas 3, 78) paralela a la de 

Jesús (Mateo 23, 33).
d) Sentencias sapienciales, algunas en la forma rabínica de «pre­

gunta y respuesta» (Lucas 3, 10-14). La sentencia «todo árbol que 
no da buen fruto será cortado y echado al fuego» (Mateo 3, 10) 
es atribuida también a Jesús por el mismo Mateo (7, 19).

Esto significa que el cuerpo doctrinal de Jesús era idéntico al de 
Juan. Probablemente la tradición escrita de Juan era mucho más ex­
tensa, pero lo que se ha conservado es extraordinariamente revelador, 
pues sugiere que la eventual predicación de los hermanos Jesús y San­
tiago discurrió por los mismos términos que la de Juan. La estrecha 
relación de Juan yjesús que testimonian los Evangelios refuerza la idea 
de que, doctrinalmente, Jesús no fue más que un discípulo de Juan. Lo 
que los separó fue la opción del primero por la lucha armada.

La pasión y muerte de Juan recibe en los evangelistas cristianos un 
tratamiento somero. Todos refieren el encarcelamiento de Juan por 
Herodes. Marcos y Mateo refieren luego con algún detalle las folleti­
nescas circunstancias de su muerte, que es curiosamente silenciada por 
Lucas y Juan. Mateo y Marcos mencionan la sepultura de Juan (Mar­
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eos en los mismos términos en que narra la sepultura de Jesús, 15, 46). 
Es evidente que el Evangelio de Juan Bautista se extendía en este aspecto.

Flavio Josefo reseña un motivo político de la ejecución del Bautista. 
Herodes temió que el poder de convocatoria de Juan acabara en re­
vuelta política, no contra él mismo, que al fin y al cabo era un israelita, 
sino contra los romanos, con los trastornos consiguientes. Así que se curó 
en salud e hizo desaparecer ajuan. La actitud de Herodes no implica 
que la predicación de Juan tuviera cariz directamente político. Ahora 
bien, toda evocación del reino de Dios en contexto apocalíptico podía 
ser llevada fácilmente a una manifestación antirromana. Algunos de 
íos seguidores de Juan sacaron esta conclusión.

La creencia en la resurrección de Juan es recogida por los tres si­
nópticos a título de «rumor» (Lucas 9, 79 y paralelos). Es posible que 
formara parte de la dogmática bautista.

El libro de los Hechos ofrece una curiosa noticia acerca de la per­
sistencia de los discípulos de Juan Bautista y su presencia en la diáspora 
griega:

Llegó a Efeso un judío llamado Apolo, natural de Alejandría, hom­
bre elocuente y muy versado en la Escritura. Lo habían instruido en el 
camino del Señor y hablaba con mucho entusiasmo enseñando con 
tran exactitud la vida de Jesús, aunque no conocía más que el bautismo 
de Juan (Hechos 18, 24-25).

Mientras Apolo estaba en Corintos atravesó Pablo la meseta y llegó 
a Efeso; encontró allí a ciertos discípulos y les preguntó: «¿Recibisteis el 
Espíritu Santo cuando creisteis?». Contestaron: «Ni siquiera hemos oído 
hablar de que haya un Espíritu Santo». Pablo volvió a preguntarles: «En­
tonces, ¿qué bautismo habéis recibido?». Respondieron: «El bautismo 
de Juan». Pablo les dijo: «El bautismo de Juan era signo de arrepenti­
miento, mientras le decía al puebio que creyesen en el que iba a venir 
después de él, es decir, en Jesús» (Hechos 19, 1-4).

Este pasaje de Hechos pone una vez más de relieve el característico 
talante manipulador del autor. Por una parte, resulta contradictorio, en 
términos cristianos, decir que Apolo «enseñaba con exactitud la vida 
dejesús» para añadir a renglón seguido que «no conocía más bautismo
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que el de Juan». Por otra parte, reduce la figura del Bautista a simple 
precursor de Jesús. Sin embargo, la noticia podría contener un núcleo 
histórico, y acreditaría la existencia de una corriente de discípulos de 
Juan Bautista inmersa en el que hemos llamado segundo estrato de la 
exaltación de su maestro, el de la elevación a la condición de profeta,

Jesús y  Juan Bautista

Pasemos ahora a considerar uno de los hechos históricos más rele­
vantes de la vida de Jesús: su relación con Juan Bautista.

Los Evangelios sinópticos, y Juan indirectamente, reseñan el bau­
tismo de Jesús por Juan, El hecho se acredita como histórico por apli­
cación metodológica del criterio de dificultad: los cristianos no hu­
bieran inventado un acontecimiento tan contrario a su postulado de 
superioridad de Jesús respecto a Juan. Así pues, Jesús acudió a recibir 
el bautismo dejuan.

Las narraciones evangélicas constituyen una trabajosa reelabora­
ción de los hechos para reducirlos a las exigencias del dogma. Se trata, 
para nosotros, de pura leyenda, en la que es inútil bucear para extraer 
retazos de historicidad. Pero el hecho en sí merece ser tenido en cuenta. 
Ofreceré una reconstrucción de carácter puramente hipotético, pero 
reciamente coherente con la trayectoria del Jesús de la historia.

La predicación de Juan Bautista atrajo a las orillas del Jordán a 
multitud de judíos religiosamente motivados. En la Galilea de la época, 
esta actitud equivalía a una especial sensibilidad por las enseñanzas 
de la apocalíptica. Ahora bien, estas enseñanzas transmitían, como he­
mos visto, un inequívoco contenido político, cifrado en la liberación de 
Israel del dominio de sus opresores, en la ocurrencia, los romanos. Esta 
constatación explica la de otro modo incomprensible reacción de He­
rodes, netamente testimoniada por Flavio Josefo. Si el movimiento del 
bautista se hubiese desarrollado en términos puramente religiosos, He­
rodes no hubiera tenido nada que temer de aquel asceta desharrapado. 
Pero sus espías debieron informarle de que alrededor del inocente pro­
feta se movían personas relacionadas con el contexto de la lucha ar­
mada, que, según testimonio del mismo historiador, no cejó ni un solo 
momento durante esta época.
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Jesús, acompañado quizá por sus hermanos, acudió al valle del Jor­
dán para escuchar ajuan y bautizarse. Allí entró en contacto con algu­
nos de los seguidores del Bautista. Uno de ellos, Pedro, es un personaje 
histórico. Pedro y, probablemente, algunos más constituían un núcleo 
de galileos partidarios de la lucha armada contra los romanos. De he­
cho, como mostraré más adelante, se ejercitaban en el uso de las armas. 
Jesús fue captado por este grupo, mientras que sus hermanos rechaza­
ron la Damada a la violencia.

El grupo de Pedro y Jesús amalgamó en un único impulso la expec­
tación apocalíptica, el mensaje religiosamente renovador de Juan y el 
llamamiento a la revuelta contra Roma. Cuando la acción armada fra­
casó, los conjurados se remitieron a los aspectos puramente religiosos 
de su movimiento y, ya bajo la dirección de Santiago, constituyeron la co­
munidad apocalíptica de Jerusalén de la que surgió la Iglesia cristiana. 
Entrejuan y Santiago, Jesús fue un episodio fulgurante. Pero un-mártir 
no e& nunca un. mero episodio, El martirio de Jesús marcó definitiva­
mente el rumbo def movimiento iniciado por Juan a orillas del Jordán, 
Juan fue el verdadero inidadqr deLcrisdarrismo; Santiago su organizador; 
Jesús el fundamento mítico.'Más tarde, P&blo rescató a Jesús de la es­
trecha horma semítica y creó el otro cristianismo, el que ha perdurado.

Resumen

La historicidad de Juan Bautista está avalada por el testimonio in­
discutible de Flavio Josefo. Juan practicaba un bautismo para el perdón 
de los pecados, y predicaba el advenimiento de reino de Dios. En con­
texto apocalíptico, esta doctrina revestía potencialidad política, y es por 
esta razón por la que Juan fue ejecutado por Herodes. Jesús se hizo dis­
cípulo de Juan, y lo fue hasta su propia muerte. La única diferencia en­
trejuan yjesús era el postulado de la lucha armada, no respaldada por 
Juan y sí asumida por Jesús y los suyos. Jesús, y probablemente su her­
mano Santiago, se limitaron a expandir la enseñanza de Juan Bautista. 
La historia del movimiento político-religioso en Galilea en esta época 
se simplifica: Juan, Jesús y Santiago están en la misma línea doctrinal.
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La lucha armada

L
A tesis fundamental de este libro, la que determina el resto de to­
das sus posiciones, es que Jesús formó parte de un grupo armado 

de inspiración macabea que luchaba contra los ocupantes romanos de 
Israel. El hecho histórico indiscutido que avala esta tesis es que Jesús 
fue condenado y ajusticiado con mon aggraaata (muerte agravada) por el 
prefecto romano. Este hecho no puede ser minusvalorado, ni pasado a 
segundo plano, ni ocultado tras consideraciones desfiguradoras: está 
ahí, imponente y definitivo. Así pues, una vez recogidos los datos con­
cernientes a su persona, a su familia y a su maestro Juan Baustista, ha 
llegado el momento de abordar el núcleo de su comparecencia histó­
rica: la muerte en cruz.

Abriré la encuesta con un estudio detallado del derecho penal ro­
mano. Pasaré luego a analizar el hecho de armas que explica y justifica 
la condena de Jesús a mors aggrmata por sedición. En posesión ya de es­
tos datos decisivos, emprenderé una secuencia narrativa que recoja to­
dos los datos susceptibles de ilustrar y corroborar lo que ya habré dado 
por demostrado: que Jesús formó parte de un grupo armado.

E l derecho penal romano

Curiosa constatación: las vidas de Jesús, las introducciones al Nuevo 
Testamento y los diccionarios bíblicos presentan largas y eruditas sec­
ciones introductorias acerca del entorno político, geográfico, religioso 
y cultural de la época, pero nunca, que yo sepa, abordan la cuestión del 
derecho penal romano. Ahora bien, Jesús fue condenado sobre la base
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de este derecho. ¿Qué ocurre aquí? La respuesta me parece clara: los au­
tores confesionales, e incluso otros que no lo son y los siguen incauta­
mente, dan por sentado que Jesús fue condenado por los judíos y en 
virtud de la ley judía, y que el prefecto romano fue un mero ejecutor. 
De ahí las larguísimas digresiones sobre derecho judío, el Sanedrín 
y el Talmud. Discurrir sobre el derecho romano les parece inútil, pues 
Poncio Pilato no fue más que una marioneta en manos de las autori­
dades judías. Tamaña aberración pasa por historia, pero es lo que cree 
saber la inmensa mayoría de los occidentales de hoy; tanto cristianos 
como no cristianos.

Las fuentes del derecho romano durante el Imperio pueden clasi­
ficarse en republicanas de origen (costumbre, leyes, senatus consulta y 
edictos de los magistrados) y propiamente imperiales. Estas úlümas, 
que son las únicas que nos conciernen, comprendían las siguientes 
clases:

a) Edictos: prescripciones de carácter general.
b) Decretos: sentencias judiciales pronunciadas por el tribunal im­

perial, que hacían jurisprudencia.
c) Rescriptos: respuestas del emperador a las consultas de los ma­

gistrados y funcionarios. La práctica los fue elevando a la cate­
goría de edictos.

d) Mandatos: instrucciones de carácter administrativo.

Las diversas y sucesivas colecciones de estos instrumentos, culmina­
das en el siglo VI en el Codex Iustinianí, son las fuentes que nos permiten 
conocer el tratamiento de delitos y penas durante el Imperio. En mu­
chas ocasiones, el texto decisivo pertenece a autores tardíos, pero los 
historiadores del derecho no dudan en aducirlo como testimonio de 
una situación anterior no documentada.

Veamos ahora cuál era el estatuto de la pena de muerte en el derecho 
romano durante el Imperio. Reproduzco un resumen del tema según 
el jurisconsulto Paulo (probablemente de principios del siglo III d. de C.) 
esquematizado por Mommsen:
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1. Pena de muerte en formas agravadas, mors aggrauata: crucifxión, 
hoguera, suplicio en espectáculos:

1.1. En general y absolutamente:

— Incendio en la ciudad con ocasión de motín o tumulto,
— Robo en templos con armas y de noche.
— Pasarse al enemigo.
— Filtro amoroso con resultado de muerte.
— Magia de la peor especie.
— Parricidio.

1.2. Absolutamente, para las personas de clase inferior:

— Sublevación popular.
— Homicidio.
— Magia de especie inferior.
— Delitos de lesa majestad.

1.3. No absolutamente, sino alternativamente con la condena 
a las minas para la clase inferior:

— "Violación de sepultura.
— Falsificación de moneda y otras falsificaciones.
— Rapto de personas.

1.4. Absolutamente, para los esclavos:

— Consulta al oráculo sobre asuntos relativos al señor.
— Auxilio prestado para violar mujeres o muchachos.

2. Pena de muerte simple (decapitación, suicidio inducido...).

2.1. En general y absolutamente:

— -  Violación de domicilio con armas y violencia.
— Violación de mujeres y de muchachos.
— - Incendio dentro de la dudad.
— Magia con respecto al emperador.
— Circuncisión, pena para el médico.
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2.2. Absolutamente, para las personas de clase superior (las de
dase inferior sufrían para estos delitos mm aggravatá, cE 1,2):

— Homicidio.
— Magia de especie inferior.
— Delitos de lesa majestad.

2.3. Absolutamente, para las personas de clase inferior:

— Fundación de sectas.
— Circuncidarse un no judío.
— Castración contra la voluntad del castrado.
— Posesión de libros mágicos.
— Homicidio culposo por el médico.
— Falso testimonio.
— Uso indebido de signos de clase social superior.
— Coacción grave.

(Las personas de clase social superior tenían otras penas por estos 
delitos, no la de muerte.)

Este catálogo refleja la situación del siglo II a partir de Adriano, 
como se puede comprobar por las penas infligidas por circuncisión, 
que no existían en el siglo I. Pero, en general, se ajusta al sistema penal 
romano durante el Imperio antiguo.

La división de la sociedad en dos clases, superior (hanestiores) e infe­
rior (humillares, tenuioresj, se fue superponiendo a la división en ciudada­
nos y no ciudadanos (peregrinos y otros), hasta imponerse por com­
pleto a partir del siglo m.

Examinemos ahora cuál podía ser el motivo de condena de Jesús, un 
hombre libre de condición peregrina, es decir, no ciudadano romano.

Jesús fue condenado a mors aggranaia. Si examinamos los diez capítu­
los por los que este tipo de muerte se infligía a los individuos de condi­
ción peregrina y humillares, comprobaremos que solo dos de ellos pueden 
ser tomados en consideración: sublevación popular y delito de lesa ma­
jestad. SÍ Jesús hubiera sido ciudadano (como se dice que lo era Pablo), 
estos delitos le hubieran acarreado la muerte simple, no la crucifixión.
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Buda (siglo v a. de C.). Reproduzco ahora aquí el juicio de dos exper­
tos en indoiogía, L, Renou y j. Filliozat, acerca del valor histórico de 
estos textos:

Nos tememos que los datos históricos de los cánones budistas repo­
san sobre tradiciones flotantes más que sobre un texto histórico redac­
tado ai comienzo. Por otra parte, reaccionando contra la confianza ex­
cesiva concedida por ciertos autores a los datos del canon pali relativos 
a la vida de Buda, Senart ha mostrado que la «leyenda» de Buda no re­
posaba solamente sobre hechos históricos reales, sino que había adop­
tado muchos trazos de la concepción mítica del soberano universal. Es 
por lo tanto difícil fiarse absolutamente de los datos de apariencia his­
tórica de los textos budistas palis. Sin embargo, muchos detalles no pa­
recen haber sido inventados con fines edificantes y responden proba­
blemente a recuerdos de hechos reales. (L’Inde classique. Manuel d’études 
indimnes, Maisonneuve, París, 1985, pág. 135).

El Canon Pali es la fuente biográfica más antigua sobre Buda. Los 
expertos lo consideran legendario y religiosamente orientado, pero al 
mismo tiempo reconocen que puede transmitir datos históricos atendi­
bles. Al historiador crítico toca discernirlos.

Mahoma

Los datos biográficos de Mahoma fueron transmitidos oralmente 
después de la muerte del Profeta por los llamados memoriones o tradi- 
cioneros. Cada relato constituía un hadiz, y el conjunto de los hadices 
dio lugar a la asuna o tradición. A finales del siglo IX de la era cristiana 
la asuna comenzó a compilarse, dando lugar a seis libros canónicos re­
dactados entre 870 y 915.

Paralelamente a la asuna se escribieron «vidas» del profeta, basadas 
en la asuna y en datos independientes. Las más antiguas y autorizadas 
son cuatro: la de ibn Ishaq (muerto hacia 767), la de ibn Umar al-Wa- 
qidi (hacia 820), la de ibn Sad (muerto en 845) y la de al-Tabari (923).

Así pues, las primeras biografías se escribieron mas de cien años 
después de la muerte de Mahoma, y las primeras recopilaciones de ha­
dices se hicieron doscientos años después de la muerte del Profeta.
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Una notable singularidad de los biógrafos y de los compiladores de 
tradiciones islámicos es un cierto talante crítico, trazo que no se halla 
presente en los documentos relativos a ningún otro fundador de religión. 
Así, por ejemplo, los hadices vienen clasificados, de acuerdo con su fia­
bilidad, en «sanos», «hermosos», «débiles», «abandonados» y «apócri­
fos». Aun así, las narraciones incluyen hechos portentosos y milagros 
y se encaminan a la exaltación del personaje, sin rehuir, con todo, re­
latos poco favorables, como, por ejemplo, los cáusticos comentarios de 
Aisha acerca de su esposo Mahoma. En resumidas cuentas, los biógra­
fos de Mahoma emplearon su sentido «crítico» en la elaboración de 
una selección de leyendas, con criterios evidentemente distintos de los 
de los historiadores modernos.

Así pues, las «vidas de Mahoma» son escritos básicamente legenda­
rios que contienen muchas noticias históricamente atendibles, a diluci­
dar caso por caso ’.

He dado un rodeo por los documentos biográficos relativos a Buda y 
a Mahoma para poner de relieve cuál es el método con el que los histo­
riadores de las religiones abordan la cuestión del género literario de las 
«vidas» de los fundadores de las grandes religiones. El historiador otor­
gará a las «vidas» de Jesús el mismo trato que a las «vidas» de Buda y de 
Mahoma, sin privilegio alguno. Es decir, considerará que las «vidas» 
de Jesús son escritos que pertenecen al género literario de la leyenda, 
aunque contienen datos históricos válidos, como otras muchas leyendas.

Privilegio no, pero tampoco uniformidad. Cada corpus fundacional 
de las religiones tiene sus propias características. El cristianismo pre­
senta tres trazos que lo distinguen de las demás y que invitan por ende 
a un tratamiento adaptado.

El primero es el escaso intervalo de tiempo que media entre la muerte 
del fundador y el inicio de la actividad literaria que lo concierne. En el 
cristianismo, los primeros documentos fundacionales fueron redacta­
dos unos veinte años después de la muerte de Jesús (las cartas de Pablo),

1 No puedo ocultar mi desconcierto ante el escaso sentido crítico e incluso la cre­
dulidad de los modernos estudiosos occidentales del islam, que venden «vidas de Ma- 
homa» sin distinguir entre relatos legendarios y noticias históricas fiables. Así, por 
ejemplo, considero excesivamente hagiográfica la obra de Karen Armstrong, Mahoma. 
Biografía del Profeta, Tusquets, Barcelona, 2005.
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El delito contra la comunidad política se denominó antiguamente 
perduellm (equivalente a hostís, enemigo, ya en la Ley de las XII Tablas), 
pero durante la República fue absorbido por el delito de maiestas. Esta 
palabra se deriva de maius, mayor. El «mayon> es en este caso el pueblo 
romano, por lo tanto la denominación completa del delito era maiesta- 
tis populi romani imnunutae: «crimen en perjuicio de la grandeza del pue­
blo romano». Una de las últimas leyes promulgadas por el Imperio, la 
Lex Iulia maiestatis (Cesar o Augusto) regulaba esta cuestión.

Durante el dominio de Tiberio (14-37), la acusación de maiestas se 
hizo muy frecuente en Roma, generando grandes abusos. Primero abusó 
de ella el valido Sejano, y después de su muerte, en 31, se volvió con­
tra sus amigos. Este dato del contexto histórico merece ser tenido en 
cuenta, pues Jesús fue ajusticiado durante este periodo. El que lo con­
denó, Poncio Pilato, no tenia que temer reconvenciones por irse de la 
mano en punto a condenas por maiestas. La situación mejoró a partir 
de Claudio, pero Domiciano volvió a las andadas.

El ámbito de los delitos regulados por el concepto de maiestas era 
amplio e impreciso. Mommsen ofrece una agrupación de tales delitos 
en seis capítulos: I) Tratos punibles con el enemigo; 2) Atentados con­
tra la Constitución; 3) Violación de sus obligaciones por los magistra­
dos y los sacerdotes; 4) Violación de las obligaciones políticas de los ciu­
dadanos (incluyendo la deserción y la sedición); 5) Violación de las 
obligaciones religiosas de los ciudadanos; 6) Ofensas personales a los 
magistrados.

Las penas por delitos de lesa majestad fueron de hecho desiguales 
y de muy diversa aplicación en el tiempo. Ahora bien, el delito de se­
dición fue siempre grave y castigado con la máxima pena.

Jesús, pues, fue condenado por delito de lesa majestad. El crimen 
de revuelta popular coincidía con el de maiestas cuando la revuelta era 
contra el Imperio. Un levantamiento por motivos locales, contra las 
deudas, por ejemplo, como ocurría con frecuencia, si bien caía bajo el 
capítulo de la mors aggrasata para los no ciudadanos, no solía ser casti­
gado con la pena máxima. Debemos concluir que el grupo de Jesús 
protagonizó una revuelta armada contra los romanos.

La información acerca de las actividades y los proyectos de los se­
diciosos podían llegarle al prefecto a través de sus propios informado­
res (delatores, más adelante agentes in rebus) o incluso por medio de una
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denuncia individual. El denunciante recibía una cuarta parte de los 
bienes confiscados al reo, por lo cual en Roma se le denominaba qm- 
druplator. En el caso del grupo de Jesús, lo más probable es que Poncio 
Pilato estuviera informado de su existencia por Herodes Antipas, que, 
como hemos visto, había temido incluso a un hombre tan inocuo como 
Juan Bautista. En todo caso, la existencia de un informador o espía (el 
Judas de la leyenda) no es descartable en absoluto.

La más temprana leyenda cristiana atribuyó a las autoridades ju ­
días de Jerusalén el papel de delatores de Jesús. La patraña se fue for­
jando lentamente, partiendo de un hecho real, el rechazo de las clases 
altas de Jerusalén hacia toda iniciativa violenta que pusiera en peligro 
el statu quo político y con ello sus privilegios. Veamos con detalle el pro­
ceso de formación de esta visión distorsionadora de los hechos

La formación de las leyendas de la pasión

El texto más antiguo se halla en Pablo:

Vosotros, hermanos, resultasteis imitadores de las Iglesias de Dios 
de Judea, pues vuestros propios compatriotas os han hecho sufrir exac­
tamente como a ellos los judíos, esos que mataron al Señor Jesús y a los 
profetas y nos persiguieron a nosotros (1 Tcsalonicenses 2, 14-15).

Pablo, que en la carta a los Gálatas pregona que «no había recibido 
su Evangelio de hombre alguno», rebaja en otras cartas sus pretensio­
nes y reconoce haber recibido ciertas tradiciones: acerca de la cena 
pascual, de la crucifixión, de la resurrección y de las apariciones, amén 
de algunas referencias a la enseñanza de Jesús. En la carta que comen­
tamos se hace eco de otra tradición. Esta carta fue escrita desde Co- 
rinto hacía los años 51-52. Habían pasado una veintena de años desde 
la muerte de Jesús, y la leyenda había evolucionado ya de tal modo que

1 Persistente hasta el día de hoy: «Si Mato ha pronunciado la sentencia de muerte, 
eso no excluye de ninguna manera que la autoridad judia, para deshacerse del odiado 
profeta de Galilea, lo haya entregado a los romanos haciendo caer sobre el sospechas 
políticas» (G. Bornkamm, Jesús de Jv'azarü, Sígueme, Salamanca, 1975, p. 172}.



IA  LUCHA ARMADA 95

la autoría de la crucifixión se atribuía a «los judíos», sin la más mínima 
mención de la intervención del poder romano. Esta versión de los he­
chos discrepa esencialmente de la transmitida por los Evangelios pri­
mordiales, escritos veinte o treinta años más tarde, en la cual la cruci­
fixión se atribuía a los romanos. Es difícil dilucidar si la afirmación de 
Pablo es debida a ignorancia o a mala fe.

Cinco o seis años después, Pablo escribe a los corintios:

Lo que os transmití fue, ante todo, lo que yo había recibido: que 
Cristo murió por nuestros pecados, como lo anunciaban las Escrituras, 
que fue sepultado y que resucitó al tercer día, como lo anunciaban las 
Escrituras (1 Corintios 15, 3-4).

Este pasaje no dice nada históricamente nuevo, pero ofrece la clave 
de la formación de la primera leyenda de la pasión, el bloque narrativo 
sobre el que edificaron los Evangelios: «como lo anunciaban las Escri­
turas». Efectivamente, a la narración de la pasión se le puede atribuir 
el mismo proceso formativo que al resto de la leyenda evangélica: el 
elemento aglutinador y desencadenador es una profecía bíblica apli­
cada a Jesús. Una lectura ingenua induciría a creer que los evangelis­
tas «adornan» con ingeniosas citas bíblicas los pasos de su narración. 
Pero lo que ocurre es justamente lo contrario: el tejido básico viene cons­
tituido por ramilletes de citas bíblicas, a partir de las cuales se crean se­
cuencias narrativas. La motivación es puramente religiosa, no histó­
rica: la primera generación cristiana tuvo que asimilar el trauma de la 
crucifixión, el «escándalo de la cruz», y lo consiguió por medio de su 
integración en un grandioso plan divino anunciado ya por los profetas. 
Los procedimientos técnicos de esta elaboración venían ofrecidos por 
los métodos de la exégesis rabínica, de la que hay buenos ejemplos 
en los textos de Qumrán.

La narración de la pasión debe ser estudiada independientemente 
del proceso de formación de los kigia o palabras de Jesús. La narración 
de la pasión es un bloque narrativo autónomo, que evolucionó por su 
cuenta. Pueden considerarse en él las siguientes etapas, de acuerdo con 
el proceso de la formación de las tradiciones que he descrito en el ca­
pítulo 2:
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a) Estrato 1: una memoria real y fiel de los hechos tal como ocu­
rrieron. En efecto, es imposible que tal rememoración no se diera. Los 
depositarios de esta memoria eran los contemporáneos de Jesús, su fa­
milia, sus seguidores, sus compañeros de armas... El contenido esen­
cial era el prendimiento por las tropas romanas, la condena por el pre­
fecto, la crucifixión, el entierro en una fosa común y la dispersión del 
grupo en Galilea.

b) Estrato 2: una primera modificación de la memoria de lo suce­
dido para presentar ajesús como profeta pacífico y ajeno a la lucha ar­
mada.

c) Estrato 3: una segunda distorsión de los hechos promovida en el 
seno de la comunidad de origen helenista anterior a Pablo, radicada 
probablemente en Antioquía, quizá en Damasco. En esta comunidad se 
forjó la creencia en la resurrección de Jesús y en su mesianidad. A par­
tir de esta creencia se elaboraron los primeros cartapacios de pasajes 
bíblicos explicativos que se aplicaron a un primer esquema narrativo 
rudimentario. Esta primera narración incorporó ya la afirmación de la 
responsabilidad de las autoridades judías de Jerusalén y el descargo de 
Poncio Pilato. No es difícil conjeturar el motivo de esta trasposición de 
responsabilidades. Los helenistas habían sido perseguidos por las auto­
ridades judías de Jerusalén y habían sido rechazados por sus propios 
correligionarios cristianos de la ciudad. En parte por resentimiento y 
en parte para subrayar el carácter antimosaico de la enseñanza de Je­
sús, crearon la patraña de la condena a muerte de Jesús por los judíos. 
Esta es la «tradición» que conoció y que avaló Pablo.

d) Estrato 4: confección de una secuencia narrativa literaria en len­
gua griega hábilmente ajustada al contexto judío, con la creación de la 
leyenda del juicio de Jesús ante el Sanedrín. El motivo principal era 
ahora demostrar que Jesús no fue un sedicioso contra el Imperio ro­
mano. Este es el documento que está en la base de la narración de la 
pasión de Marcos, conocida por los demás evangelistas. Parece que Pa­
blo no la conoció, o, en todo caso, quiso ignorarla.

Hubo luego aportaciones literarias al cuarto estrato creadas en di­
versos lugares de la Diáspora, recogidas por Mateo y Lucas.

Podemos afirmar que en torno al año 80, cuando aparecen los Evan­
gelios de Mateo y de Lucas, la leyenda de la pasión estaba definitiva­
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mente consolidada. El Evangelio de Juan aporta muy poco al núcleo 
de la leyenda literaria.

Es el libro de los Hechos el que desliza en la tradición la idea de la 
absoluta responsabilidad de los judíos en la muerte de Jesús. Los pasa­
jes pertinentes constituyen un crescendo del que emerge la gran patraña 
en toda su crudeza:

Conforme al plan previsto y sancionado por Dios, os lo entregaron, y 
vosotros, por mano de paganos, lo matasteis en una cruz (Hechos 2, 23).

En este pasaje todavía se menciona, aunque de modo indirecto, la 
intervención de «los paganos», es decir, de Poncio Pilato. Pero la cosa 
cambia pocos versículos después:

Por lo tanto, entérese bien todo Israel de que Dios ha constituido 
Señor y Mesías al mismo Jesús a quien vosotros crucificasteis (2, 36).

Y sigue en adelante en la misma pauta:

Quede bien claro para vosotros y para todo Israel que ha sido por 
obra de Jesús el Cristo, el Nazoreo, a quien vosotros crucificasteis... (4, 10).

Hasta aquí podría todavía entenderse que el autor atribuye a losju- 
díos la responsabilidad moral de la crucifixión. Pero los textos siguien­
tes impiden esta interpretación:

Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres. El Dios de nues­
tros padres resucitó ajesús, a quien vosotros asesinasteis colgándolo de 
un madero (5, 29-30).

¿Hubo un profeta que vuestros padres no persiguieran.’’ Ellos ma­
taron a los que anunciaban la venida del Justo, y a él lo habéis traicio­
nado y asesinado vosotros ahora {7, 52).

En los Evangelios quedan rastros de una versión del relato de la 
crucifixión que la atribuía directamente a los judíos:

Ellos insistían a gritos en que lo crucificara, y el griterío iba creciendo. 
Pilato decidió que se hiciera ío que pedían: soltó al que reclamaban (al 
que habían metido en la cárcel por revuelta y homicidio) y ajesús se lo
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entregó a su arbitrio. Mientras lo conducían echaron mano de un tal 
Simón de Cirene, que volvía del campo... (Lucas 23, 23-26).

Contestaron los sumos sacerdotes; «No tenemos más rey que el Cé­
sar». Entonces, al fin, se lo entregó para que lo crucificaran, Y con eso se 
hicieron cargo de Jesús [Juan 19, 15-16).

El siguiente paso, y último que reseño aquí, consistió en descargar 
a Poncio Pilato de toda responsabilidad en la muerte de Jesús. El pro­
ceso se inicia con el celebérrimo lavatorio de las manos reseñado por 
Mateo y por la insistencia en afirmar que Pilato no hallaba culpa en Je­
sús. Pero es en los documentos de las siguientes generaciones cristianas 
donde el argumento se hinchó hasta convertir a Poncio Pilato en un de­
voto cristiano. He aquí, para terminar, varios pasajes del Evangelio de Pe­
dro, de la tercera generación cristiana:

Pero de entre los judíos nadie se lavó las manos: ni Herodes ni nin­
guno de sus jueces. Y, al no quererse ellos lavar, Pilato se levantó.

Y ellos (los judíos), tomando al Señor, le daban empellones corriendo, 
y decían: «Arrastremos al Hijo de Dios, pues ha venido a caer en nues­
tras manos». {Sigue la escena de la coronación de espinas, que los sinópticos y  Juan 
atribuyen a los soldados romanos, mientras este texto la atribuye a losjudíos.)

Después llevaron dos malhechores y crucificaron al Señor en me­
dio de ellos.

Entonces, los judíos, los ancianos y los sacerdotes se dieron cuenta 
del mal que se habían acarreado a sí mismos y empezaron a golpear sus 
pechos, diciendo: «Malditas nuestras iniquidades. He aquí que se echa 
encima el juicio y el fin de Jerusalén».

Pilato respondió de esta manera: «Yo estoy limpio de la sangre del 
Hijo de Dios; fuisteis vosotros los que lo quisisteis así».

La atribución a las autoridades judías de Jerusalén de responsabilidad 
directa en la muerte de Jesús contrasta con todo lo que sabemos acerca 
de la actitud de los judíos hacia los dominadores romanos. Celosos de 
su singularidad como pueblo elegido, los judíos jamás entregarían a los 
opresores a un miembro del pueblo de Israel, por criminal que fuera. En 
esta época de grandes conmociones, los habitantes de Palestina se mata­
ban con frecuencia entre ellos, pero nunca se aliaban con los romanos.
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Las autoridades judías de Jerusalén eran conscientes de este sentir popu­
lar y, a pesar de su habitual filorromanismo, se abstenían de poner en 
manos de los romanos a enemigos o simplemente perturbadores. Flavio 
Josefo registra un solo caso, pero se trataba de un loco, Jesús, hijo de Ana- 
nías, que alteraba el orden público con sus clamores; los judíos, al com­
probar que sus amonestaciones no servían de nada, lo entregaron al go­
bernador para que lo azotara a la romana, es decir, hasta los huesos 
(Flavio Josefo, Guerra 6, 300-309). En cambio, reseña un notable episodio 
en el que los sumos sacerdotes se negaron a denunciar a unos jóvenes que 
habían insultado al procurador Floro (años 65-66) (Guerra 2, 301-304).

En este contexto, la invención de unos «príncipes de los sacerdotes» 
incitando al pueblo de Jerusalén a pedir al prefecto romano la crucifi­
xión de un judío no es solo una falsedad, sino una monstruosidad his­
tórica, Veamos la narración de Marcos:

Los príncipes de los sacerdotes excitaron a la turba para que les sol­
tase más bien a Barrabás. Hiato les respondió de nuevo y les dijo: «¿Qué 
haré entonces con el que llamáis ei rey de los judíos?». Y ellos clamaron 
de nuevo: «Crucifícalo», Pilato les decía: «¿Pues que mal ha hecho?». 
Pero ellos clamaron más fuertemente: «Crucifícalo» (Marcos 15, 11-14).

Pero el colmo de la vileza narrativa lo alcanza el evangelista Mateo:

Viendo Pilato que no adelantaba nada, sino que el tumulto aumentaba, 
tomó agua y se lavó las manos delante del pueblo, diciendo: «Soy inocente 
de la sangre de este justo. Vosotros veréis». Y todo el pueblo respondió: «Su 
sangre sobre todos nosotros y sobre nuestros hijos» (Mateo 27, 24-25).

Este sangriento pasaje no se halla en los demás sinópticos ni en Juan. 
Los intérpretes denominan eufemísticamente «un añadido redaccio- 
nal» lo que no es más que una invención malintencionada, Mateo, que 
escribe después de la guerra de los judíos, cubre con ella dos objetivos 
políticos: mostrar ante el público del Imperio que el prefecto Pilato no 
fue el responsable de la muerte de Jesús, y que la destrucción de Jeru­
salén y el exterminio de miles de sus habitantes había sido un castigo por 
haber causado la muerte de Jesús (véase el pasaje del Evangelio de Pedro 
antes citado). Y para justificar su tesis no duda en atribuir al pueblo de
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Jerusalén la increíble perversidad de arrancar del gobernador romano 
el suplicio de un hijo de Israel.

¿Cuál es la motivación profunda de la invención y puesta en circu­
lación de esta patraña? Creo que no es difícil dilucidada, y ya la he insi­
nuado anteriormente al establecer las etapas de la formación de la tradi­
ción. Desde la conquista romana, los judíos se replegaron espiritualmente 
en tomo a sus señas de identidad universalmente reconocidas: el Dios 
único, su pueblo elegido y la circuncisión como signo de esta elección. 
La novedad cristiana predicada por los helenistas y Pablo difúminaba 
el dogma de la elección y suprimía la circuncisión. Los judíos ortodo­
xos, tanto en Judea como en la diáspora, encabezaron una dura batalla 
contra los innovadores, creando entre estos un profundo resentimiento, 
pues se consideraban también parte integrante del pueblo del Libro 
Sagrado. En una probable primera etapa, los cristianos no circunci­
dantes adujeron que, con su cerrazón, los judíos conservadores hacían 
inútil el sacrificio de Jesús, matándolo espiritualmente por segunda vez. 
De ahí se pasó a la acusación de verdadera responsabilidad en la muerte 
de Jesús y a la invención de los episodios que dieron lugar a la narra­
ción evangélica. Esta segunda etapa se plasmó por escrito durante la 
segunda generación cristiana, cuando la polémica de los innovadores 
con los fariseos estaba en su punto culminante. Odio y resentimiento 
crearon la trágica leyenda de los judíos entregando ajesús a los roma­
nos y pidiendo a gritos su crucifixión.

Los razonamientos aquí expuestos no excluyen la posibilidad de 
una tenue responsabilidad de algún individuo de la clase sacerdotal 
bajo la forma de insinuación o delación al prefecto, indirectamente a 
través de los funcionarios herodianos. La clase alta sacerdotal no fue 
nunca propiamente prerromana, sino herodiana, pues eran los prínci­
pes herodianos los que designaban a los sumos sacerdotes. Pero afirmar 
una colusión de este tipo sería una mera suposición sin aval documen­
tal alguno. La leyenda creada por los helenistas remite a una responsa­
bilidad total del Sanedrín y del pueblo que no podría generarse a par­
tir de un rumor acerca de una iniciativa privada y subrepticia 2.

3 «Con toda probabilidad, Roma intervino a petición de la aristocracia judía de 
Jerusalén» (M. Pérez Fernández, en Historia del cristianismo, vol. I: El mundo antigua, 
Trolla, Universidad de Granada, 2003, pág. 108).
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La resistencia contra el dominio de Roma

Para la moderna ciencia histórica es ya de Perogrullo afirmar la 
presencia de ingredientes sociales y económicos en todas las manifesta­
ciones de revuelta popular. Los múltiples disturbios que tuvieron lugar 
en Palestina en torno a la época de Jesús ponen de manifiesto con fre­
cuencia un vector de fuerza social, que a veces el mismo cronista anti­
guo se cuida de señalar, Pero no siempre es así. Se produjeron conflictos 
cuya única motivación era religiosa, o todo lo más, político-religiosa, 
sin asomo de inquietud social. En consecuencia, el historiador tiene 
que estar muy atento a los términos de su fuente, abordándola sin aprio- 
rismos ideológicos.

Mi encuesta aquí no mira a una reseña de los acontecimientos, sino 
más bien a su contenido ideológico y sus motivaciones, en orden a 
abrir vías de comprensión hacia las iniciativas de Jesús y su entorno.

Paco antes de la muerte de Herodes el Grande, en el año 4 a, de C.,

estalló en Jerusalén una revuelta popular. Había en la ciudad dos doc­
tores que parecían conocer al detalle las leyes de la patria y que por ello 
gozaban de una fama muy destacada en todo el pueblo: Judas, hijo de 
Sarifeo, y Matías, hijo de Margalo (Flavio Josefo, Guerra 1, 648).

En esta época había una gran efervescencia de estudios bíblicos, 
dominados por los grandes maestros Hillel y Shamai. Los menciona­
dos doctores de la Ley, Judas y Matías (nombres macabeos) animaron 
a unos jóvenes a destruir el águila de oro que Herodes había hecho co­
locar encima de la puerta del Templo, aleccionándolos en los siguien­
tes términos:

Aun en el caso que la acción entrañara el riesgo de perder la vida, 
a la persona que por ley natural está sometida a la muerte le parece mu­
cho más útil que el placer de vivir el premio conseguido con ello por los 
que hayan de morir en pro de la conservación y salvaguarda de las le­
yes patrias, al granjearse la gloria de ser alabados eternamente, puesto 
que en el momento presente serán alabados, y detrás de sí dejarán una 
vida que será recordada siempre en el futuro (FlavioJosefo, Antigüedades 
17, 152-153). ■
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Con su ampulosa retórica helenística, Josefo designa «leyes patrias» 
a la Ley de Moisés, tal como pone luego en boca de los jóvenes rebeldes:

Hemos corrido en ayuda de una casa dedicada a la gloria de Dios 
y pensada para escuchar la enseñanza de la Ley. Y nadie debe extra­
ñarse lo más mínimo de que hayamos considerado más dignas de ser 
observadas que tus órdenes las leyes que nos dejó Moisés, después de 
haberlas escrito siguiendo el dictado y enseñanza de Dios (17, 158).

La motivación de los doctores y de los jóvenes (ciudadanos, no 
campesinos) era estrictamente religiosa, y respondía al «celo por la casa 
de Dios» (Salmo 68, 9) que había movido a los Macabeos y que, según 
los Evangelios, impulsó ajesús a expulsar a los mercaderes del Templo.

A la muerte de Herodes sucedió un periodo de caos en todo el país. 
El procurador enviado a Judea, Sabino, provocó a la población y sus­
citó una insurrección muy violenta durante la fiesta de Pentecostés. La 
motivación, una vez más, no era económico-social, sino religioso-polí­
tica: los insurrectos aceptaban la autoridad de Roma, pero exigían au­
tonomía, es decir, querían ser regidos por sus leyes patrias.

Al mismo tiempo se alumbraron tres focos de insurrección en el te­
rritorio. En Galilea, Judas, hijo de Ezequías, irrumpió por sorpresa en 
los arsenales reales de Séforis y se retiró con gran numero de armas. El 
dato es importante, pues es muy probable que estas armas, almacena­
das en algún lugar recóndito, sirvieran para equipar aventuras poste­
riores. La de Jesús y su grupo tuvo lugar unos treinta años más tarde. 
En Perea se levantó un antiguo servidor del rey, un tal Simón, que in­
cendió el palacio de Herodes en Jericó y saqueó el país. Por fin, un an­
tiguo pastor llamado Atronges, con cuatro hermanos suyos, sembró el 
terror por todo el territorio. Estas tres insurrecciones tuvieron un mar­
cado carácter social. Todo acabó con la derrota de los insurrectos y la 
crucifixión de dos mil de ellos.

Pocos años más tarde, en el año 6 d. de C., surge el movimiento que 
será conocido como de los «sicarios», cuyo jefe fue Judas de Gañíala, lla­
mado el Galileo, flanqueado por un escriba fariseo Mamado Sadduq. Se 
discute si es el mismo Judas, hijo de Ezequías, que se sublevó en 4 a. de C. 
El motivo de la revuelta fue el censo fiscal ordenado por Cirino, el le­
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gado de Siria, llevado a cabo por el primer prefecto de Judea, Copo- 
nio. Dice Flavio Josefo que Judas «tenia una pasión invencible por la li­
bertad, considerando que no tenía más jefe y amo que Dios» (Antigüe­
dades 18, 23). El movimiento de los sicarios, que perduró hasta la guerra 
judía, tuvo siempre inspiración político-religiosa, no social. Anoto aquí 
que los zelotes, como movimiento armado organizado, no surgieron 
hasta después de comenzada la guerra de 66-70.

La apocalíptica, combinada con el imaginario macabeo, impulsó el 
surgimiento de muchos individuos que se proclamaban mesías o que, 
más exactamente, a mi modo de ver, pretendían provocar con su acción 
la intervención mesiánica, confiando en la ayuda de Dios en la batalla 
tal como había sucedido con los Macabeos (véase 1 Macabeos 3, 19, 
citado en mi capítulo 3).

Fidelidad a la Ley, celo por la pureza del Templo, amor por la li­
bertad, reconocimiento de la única soberanía de Dios, confianza en el 
cumplimiento de las profecías, convicción apocalíptica de estar pró­
ximo el fin de los tiempos... tales eran los ideales y los impulsos emo­
tivos que movían a los insurgentes (excepto los abiertamente bandidos) 
en la época de la dominación romana. El grupo de Jesús fue simple­
mente uno de ellos.

Los padres de Jesús y de sus hermanos eran personas adultas en 
este periodo y por lo tanto vivieron y guardaron memoria de estos tras­
tornos.

Hasta el advenimiento del prefecto Poncio Pilato, que gobernó de 
26 a 36, no hubo disturbios graves, por lo menos hechos que merecie­
ran la reseña de Flavio Josefo.

Después de la desaparición del valido Sejano (año 31), el emperador 
Tiberio había adoptado una actitud benévola hacia los judíos. Desgra­
ciadamente, su representante en Judea durante diez años, el prefecto Pon­
cio Pilato, hizo todo lo posible para enajenarse la buena voluntad de los 
judíos. Por dos veces intentó introducir imágenes o símbolos imperiales 
en Jerusalén, Confiscó el tesoro del Templo para construir un acueducto; 
en la resistencia contra el expolio murieron muchos jerosolimitanos.

Reseñaré con más detalle su último desmán, pues pone de relieve 
su crueldad y explica la causa de su caída en desgracia en Roma. En el 
año 35 Pilato disolvió por las armas una reunión religiosa de samarita- 
nos en el monte Garizim. El episodio reviste importancia, pues contri­
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buye a ilustrar la política de Roma en materia religiosa, caracterizada 
en general por la tolerancia. Oigámoslo contar al mismo Flavio Josefo:

Un falsario incitó a los samaritanos a acudir en masa al monte Ga- 
rizim «donde les mostraría los vasos sagrados que fueron allí enterra­
dos por Moisés». Los samaritanos quedaron convencidos y acudieron ar­
mados al lugar. Llegados de todas partes, se congregaron en un pueblo 
llamado Tiratana para iniciar la subida de la montaña, Pero hete aquí 
que Pilato bloqueó su ruta con un destacamento de caballería y de ho- 
plitas y cayó sobre los que primero se habían reunido en el pueblo, ma­
tando a algunos y poniendo en fuga a otros. Hizo además muchos pri­
sioneros, y pasó a cuchillo a los más significados y a los principales de 
los que habían intentado la fuga. Una vez aplacado el motín, el consejo 
de los samaritanos acudió a Vitelio, personaje de rango consular que 
ostentaba el cargo de gobernador de Siria y acusaron a Pilato de la eje­
cución de las víctimas, arguyendo que su encuentro en Tiratana no obe­
deció a levantamiento contra Roma sino a búsqueda de refugio contra 
los excesos de Pilato. Entonces Vitelio delegó a uno de sus amigos, Mar­
celo, para hacerse cargo de la administración de Judea y ordenó a Pilato 
que se presentara en Roma para responder ante el emperador de las 
acusaciones de los samaritanos (Antigüedades 18, 12).

Así pues, Vitelio habría preferido que Pilato se hubiera abstenido 
de intervenir en aquella manifestación religiosa, en aplicación de la po­
lítica de tolerancia de la administración romana. Harto ya de la incom­
petencia de su hombre en Judea, Vitelio lo destituyó y lo envió a ren­
dir cuentas a Roma. Poncio Pilato fue desterrrado a las Galias.

Entre Poncio Pilato y el inicio de la gran guerra (36-66) Roma fue 
enviando a Judea la hez de su funcionariado, a cual más rapaz y co­
rrupto. Esta política hizo arreciar los conflictos, que formaron ya un 
continuo problema hasta el gran estallido. Los levantamientos tuvieron 
ya definitivamente carácter político-religioso, secundariamente social. 
En consecuencia, la expectación mesiánica llegó al máximo, ya bajo la 
forma invariable del enviado liberador.

Durante el gobierno de Fado (44-46) ocurrió la agitación de Teudas:

Un mago, de nombre Teudas, persuadió a gran número de perso­
nas a que recogieran lo suyo y lo siguieran hasta el río Jordán, pues Ies
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decía que era un profeta, y les aseguró que a una orden suya se abri­
rían las aguas del río y que de esta manera les sería fácil vadearlo. Y con 
esta palabras embaucó a muchos. Fado, sin embargo, no les dejó que 

- disfrutaran de su necedad, sino que envió un escuadrón de caballería que
cayó sobre ellos de manera inesperada, aniquiló a ,muchos e hizo prisio- 

. neftis a. otros.-Y-al propio‘Teudas, á quien apfesarón vivo, le cortaron
- 'la ■cabeza y - la- llevaron aJerusalén; (ílavioJoseto, A ntigikdades 20, 97-98).

Josefo no dice expresamente que fueran armados, pero la reacción 
del procurador y la decapitación del cabecilla invitan a pensar que por 
lo menos algunos sí iban armados. La iniciativa de Teudas se enmarca 
en el contexto apocalíptico-mesiánico: poner una acción que forzara el 
intervento divino, en la línea del imaginario macabeo.

Más interesante todavía resulta el levantamiento del «Egipcio», en 
la década de los cincuenta, bajo la procuraduría de Félix. Flavio Josefo 
ofrece una pavorosa crónica de la situación del país en aquellos mo­
mentos. Un tal Eleazar había devastado el país durante veinte1 apos (por 
lo tanto desde el tiempo de Jesús), ensañándose sobre-todo Con los sa- 
maritanos. Los sicarios actuaban eontinua e frupuneínentetep laniisma 
ciudad de Jerusalén. ' . j

Hombres mentiroso y embaucadores, bsyo el pretexto de estar ins­
pirados por Dios, buscaban innovaciones y cambios. Ificiíáron alá nuil- 
titud a obrar como si estuvieran poseídos por la divinidad y la llevaron 
al desierto con la ideá de que allí Dios les mostraría lás señales de su li­
beración (Flavio Josefo, Guerra ,2, 259). ,

El caso más notorio fue el de otro profeta:

Se presentó en el país un charlatán que se ganó la fama de profeta. 
Reunió a unas treinta mil personas (!) engañadas por él y las llevó desde 
el desierto al llamado monte de los Olivos, desde donde era posible pe­
netrar por la fuerza en Jerusalén, y, tras imponerse a la guarnición ro­
mana, reinar sobre el pueblo como un tirano, para lo que tomaría como 
guardia personal a los que entraran con él. Sin embargo, Félix se ade­
lantó a su ataque y le salió al encuentro con las tropas romanas (Flavio 
Josefo, Guerra 2, 261-263).
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En el pasaje paralelo de las Antigüedades (20, 167), el historiador ju ­
dío dice que este seudoprofeta procedía de Egipto, por lo que fue lla­
mado «el Egipcio». El texto reseñado ofrece en forma condensada el 
guión estratégico de una revuelta contra los romanos en Judea: refugio 
logístico en el desierto, concentración en el monte de los Olivos, asalto 
a la guarnición romana. Lo tendremos muy en cuenta al dilucidar la 
estrategia del grupo de Jesús.

La anarquía siguió su camino:

Charlatanes y bandidos se unieron para incitar a mucha gente a la 
revuelta y animarlas a obtener su libertad. Amenazaban de muerte a los 
que eran sumisos al poder de Roma y decían que matarían a los que acep­
taran voluntariamente la esclavitud. Divididos en grupos saqueaban a 
lo largo del país las casas de los individuos poderosos, los mataban e in­
cendiaban las aldeas (Flavio Josefo, Guerra 2, 264-265).

Anduvieron mezcladas, pues, la motivaciones políticas y los agravios 
sociales. Conviene observar que esta dinámica revolucionaria arranca 
del final del reinado de Herodes el Grande y se mantuvo en tensión 
hasta la gran guerra de 66-70. Jesús y los suyos vivieron inmersos en 
este contexto de rebeldía y agitación.

Una partida armada

El discurso de este libro no sigue pautas cronológicas, sino argu­
méntales. Hemos establecido ya que Jesús fue condenado y ejecutado 
por delito de laesa maiesias, es decir, por sedición antirromana, y que las 
autoridades judias no tuvieron ninguna participación en su condena. 
Ahora nos toca investigar cuál fue exactamente el delito de sedición del 
grupo de Jesús. En las narraciones de los Evangelios aparecen algunos 
textos clave. Uno de ellos es la referencia a la espada que Pedro utilizó 
para agredir a uno de los atacantes en el monte de los Olivos. Exami­
naremos con detalle esta cuestión, pues es el hilo por el cual desenre­
daremos el ovillo.

La leyenda de Lucas acerca de la última cena concluye con el si­
guiente pasaje:
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Díjoles: «Pues ahora, el que tenga bolsa, que la coja, y lo mismo la 
alforja; el que no tenga, que venda el mamo y se compre una espada. 
Porque os digo que tiene que cumplirse en mí lo que está escrito: “Lo 
tuvieron por un criminal” (Isaías 53, 12). Pues, de hecho, lo que a mí se 
refiere, toca a su fin». Ellos dijeron: «Señor, aquí hay dos espadas». El 
les dijo: «Basta ya» (Lucas 22, 35-38).

Los exégetas se han devanado los sesos para intentar explicar el sig­
nificado metafórico de esta espada recomendada por Jesús. Pero tal 
significado metafórico no aparece por ninguna parte. Simplemente, la 
tradición transmitió que en esta circunstancia Jesús había aconsejado 
proveerse de una espada. No haré ningún esfuerzo para extraer este 
pasaje de la leyenda. Lo he aducido solamente para poner de mani­
fiesto que, en la narración evangélica, las espadas aparecen ya antes de 
la mención de su uso en el monte de los Olivos.

El recargado episodio del monte de los Olivos es reseñado en los 
cuatro Evangelios primordiales sobre la base de lo que parece ser una 
fuente principal pero con variantes que sugieren otras fuentes. Los 
pasajes son Marcos 14, 26-52; Mateo 26, 30-56; Lucas 22, 39-53; 
Juan 18, 1-12.

Los tres sinópticos dicen que Jesús y sus discípulos salieron de no­
che hacia el monte de los Olivos. Juan se limita a señalar que era al otro 
lado del torrente Cedrón, cosa que es cierta. Los historiadores confe­
sionales deberían explicar cómo se las arregló este grupo de hombres 
para salir de noche de una ciudad amurallada con las puertas cerradas 
y vigiladas. Si el gobernador no hacía vigilar las puertas por sus solda­
dos es que era un incompetente risible.

Las autoridades judías de Jerusalén disponían de su propio servicio 
de orden, y, puesto que tenían competencias judiciales, de su propia po­
licía judicial. Esto no lo duda ningún historiador. El problema reside en 
dilucidar el reparto de competencias entre la policía municipal y los sol­
dados de la cohorte estacionada permanentemente en la torre Antonia. 
Dadas las especiales circunstancias de Jerusalén, me inclino a pensar que 
los alborotos en los que intervenían gran número de personas eran repri­
midos por la guarnición romana, leñemos de ello un buen ejemplo en 
un pasaje de Hechos, que no cito por su valor histórico sino por la infor­
mación que transmite acerca del contexto político de la ciudad:
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Se alborotó la ciudad entera y hubo corridas y aglomeraciones del 
pueblo, y trabando de Pablo lo arrastraban fuera del Templo e inme­
diatamente fueron cerradas las puertas. Y mientras ellos trataban de 
matarlo, subió denuncia al tribuno de la cohorte de que toda Jerusalén 
estaba revuelta; el cual al instante, tomando consigo soldados y centu­
riones, se bajó corriendo a ellos (Hechos 21, 30-32).

El relato es muy preciso. El alboroto contra Pablo se había iniciado 
en el interior del Templo, en el cual no tenía competencia la autoridad 
militar romana. La guardia del Templo expulsó a los revoltosos y cerró 
las puertas. De aquí en adelante, supone el narrador, la tarea de enfren­
tarse con una revuelta, incluso de carácter evidentemente no político, co­
rrespondía a los militares romanos, los cuales acuden en masa, como te­
nían siempre por consigna. Los diversos episodios narrados por Flavio 
Josefo reflejan el mismo tipo de actuación. En consecuencia, es verosí­
mil ya de entrada que fuera un destacamento romano el que acudiera 
a enfrentarse con el grupo de hombres armados concentrados en ho­
ras nocturnas en el monte de los Olivos.

Los cuatro evangelistas dicen que Judas iba a la cabeza de los que 
se acercaban para prender ajesús. Marcos y Mateo informan de que se 
trataba de una turba numerosa con espadas y palos, enviada por las au­
toridades judías. Lucas no menciona ni las armas ni a las autoridades. 
Juan dice literalmente: «Tomando la cohorte y guardias de los pontífi­
ces y de los fariseos, fue allí Judas con linternas, antorchas y armas».

La intención de los cuatro narradores es poner de manifiesto que 
Jesús fue arrestado por las autoridades judías yjuzgado por ellas en pri­
mera instancia. Pero en el texto de Juan se deslizan algunas expresio­
nes que podrían provenir de una narrativa completamente distinta y más 
antigua. En efecto, Juan menciona «la cohorte», y poco más abajo, «la 
cohorte y el tribuno», siempre dentro de su intención de referirse a la 
guardia de las autoridades judías. ¿Es esto compatible?

Antes de dilucidario, llamaré la atención sobre una notable incon­
gruencia del pasaje dejuan: la mención de «los pontífices y losfariseos». 
jPobres fariseos! En esta época tenían muy poco que ver con el poder 
político en Jerusalén. El Evangelio dejuan refleja el profundo foso que 
se había abierto a finales del siglo i entre los cristianos y el judaismo ra- 
bínico, liderado por los fariseos, y pretende hacer a estos, gratuitamente,
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corresponsables de la muerte de Jesús. Los cuatro Evangelios contienen 
una burda diatriba contra ios fariseos, el estamento que había salvado 
a Israel de la extinción tras la destrucción de Jerusalén.

Vayamos ya al núcleo de la cuestión; las expresiones «cohorte» y 
«tribuno».

La palabra griega speira traduce generalmente en la lengua griega 
común, la koiné, el término latino cohors, cohorte; más raramente tra­
duce el latín manipulas, término que en el siglo I era ya algo anticuado. 
Una cohorte tenía 500 ó 600 soldados. En los escritos de esta época se 
entiende casi siempre que se trata de una parte del ejército romano. 
Raramente se empleaba la palabra cohorte en sentido genérico, como 
«destacamento militar». Así, por ejemplo, Arquelao, sucesor de Hero­
des, reprime un motín enviando «una cohorte y con ella el tribuno mi­
litar» (Antigüedades 17, 215). En este caso no se trataba de soldados ro­
manos. Pero en una acción situada en Jerusalén en tiempos de la 
dominación romana, un uso genérico del término cohorte es impensa­
ble, pues resultaría completamente equívoco.

En los Evangelios y Hechos, la palabra cohorte se refiere siempre 
al ejército romano. Dos empleos aparecen en la narración de la pasión 
de Mateo y Marcos cuando se refieren a los soldados que azotaron a 
Jesús. En Hechos se halla ocho veces, en el contexto del arresto de Pa­
blo en el Templo, ejecutado por «el tribuno de la cohorte» (21,31).

La cohorte estaba mandada por un tnbunus (griego chilíarchos) si es­
taba compuesta por ciudadanos romanos, o por un praefectus (griego 
éparckos) si la integraban tropas auxiliares.

La palabra tribmus se refiere comúnmente a un oficial romano, 
aunque no faltan usos genéricos, por ejemplo (probablemente), en Mar­
cos 6, 21.

Las tropas romanas estacionadas en Palestina eran todas auxiliares. 
El grueso del ejército residía en Cesarea, pero un destacamento (tágma) 
se hallaba siempre enjerusalén, acuartelado en la torre Antonia al norte 
del Templo. Durante las fiestas, este contingente era reforzado hasta in­
tegrar una cohorte completa. Es interesante lo que dice Flavio Josefo al 
respecto:

Al acercarse la llamada fiesta de la Pascua y al acudir multitudes in­
gentes, procedentes de todas partes, Cumano, por temor a que con este
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motivo se produjera algún tumulto, mandó a un regimiento de su ejér­
cito que cogiera las armas y montara guardia en los pórticos del Tem­
plo, con la misión de reprimir cualquier posible agitación que surgiera. 
Estas precauciones también las habían tomado en las fiestas los procu­
radores de Judea anteriores a él (Flavio Josefo, Antigüedades 20, 106).

Flavio Josefo indica que los procuradores, todos del rango ecuestre y 
militares, tomaban las precauciones estratégica elementales respecto a 
una ciudad levantisca. Una de las medidas universales en las ciudades an­
tiguas consistía en vigilar las puertas de las murallas, sobre todo de noche.

Volvamos al texto dejuan 18, 2 y 12. La fuente antigua manejada 
y manipulada por el autor era probablemente una fuente escrita que 
mencionaba la clase de tropa que realmente acudió a detener ajesús. 
La palabra «cohorte» no debe entenderse en sentido preciso, sino en el 
de «un destacamento de la cohorte» estacionada en Jerusalén. El tér­
mino «tribuno» no es exacto, pues, como hemos visto, las tropas auxi­
liares estaban mandadas por prefectos, no por tribunos. Pero la misma 
inexactitud se halla en los pasajes de Hechos relativos al arresto de Pa­
blo en el Templo, por lo que hay que suponer que el término «tribuno» 
admitía un uso genérico.

Concluyamos, pues, que una fuente antigua indirectamente con­
servada reseñaba que Jesús fue arrestado por un destacamento de sol­
dados romanos bajo el mando de un oficial.

Recapitulemos las aseveraciones de este capítulo hasta este mo­
mento. Jesús fue condenado por el prefecto romano a mors aggravata por 
un delito de lesa majestad y fue arrestado por un destacamento de sol­
dados romanos. Hasta aquí la secuencia histórica es cabalmente lógica 
y consecuente.

Pasemos ahora al episodio del uso de las armas.
Lucas parece conocer una tradición propia, cuando escribe:

Los que estaban a su alrededor, viendo lo que iba a pasar, dijeron: 
«Señor, ¿acometemos con la espada?» (Lucas 22, 49).

Recordemos que Lucas ha mencionado las dos espadas. Aquí el 
término singular espada aparece claramente como distributivo: «¿Acó-
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metemos con nuestras espadas?». El autor de Lucas quiere expresar 
que los acompañantes de Jesús estaban dispuestos a ofrecer resistencia 
armada,

Los cuatro Evangelios reseñan a continuación el episodio de) man­
doble. Los tres sinópticos responden a la misma fuente. He aquí el texto 
de Marcos:

Uno de los que estaban con Jesús alargó la mano y sacó su espada, 
golpeó al siervo del Sumo Sacerdote y le cortó la oreja (Marcos 26, 51).

Juan, y solo él, identifica al espadachín:

Simón Pedro, que tenía una espada, la desenvainó e hirió al siervo 
del Pontífice, cortándole la oreja derecha. El siervo se llamaba Maleo. 
[Juan 18, 10).

¿A qué clase de arma se refieren los evangelistas? Puesto que mu­
chos historiadores confesionales la rebajan a la categoría de cuchillo o 
puñal, debemos estudiar esta cuestión.

La palabra griega utilizada por los evangelistas es máchaira. En griego 
clásico, este término significaba «cuchillo» o espada curva, y se diferen­
ciaba de xijbs, que designaba la espada recta. Pero ya a partir del histo­
riador Polibio se identifica el significado de ambos términos, y máchaira 
pasa a designar la espada recta más corta, el gladius romano, mientras 
la espada larga era denominada spáthe, latín spatha. La espada larga se 
introdujo tardíamente en el ejército romano, comenzando por las tro­
pas auxiliares en tiempos del emperador Claudio. En la primera mitad 
del siglo I, el arma usual de los soldados romanos era la máchaira, el gla­
dius de dos filos.

En la Biblia griega de los Setenta (LXX), la palabra máchaira apa­
rece centenares de veces, y prácticamente siempre con el significado de 
espada, muchas veces en sentido metafórico, que haría ridicula una 
traducción como «el cuchillo del Señor». En cambio, el sinónimo xífos 
se halla solo una decena de veces. Sabido es el decisivo influjo de la len­
gua de los LXX en los escritos cristianos primitivos. También en ellos, 
como no podía ser de otra manera, esta palabra tiene el significado de 
espada. Por otra parte, en las reseñas de Marcos y de Mateo, como he­
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mos visto, se dice que la turba que acudió a arrestar ajesús iba armada 
con máchairas, que todos los traductores vierten como «espadas», comen­
zando por san Jerónimo, que traduce gladius. También Mateo (26, 52) 
pone aquí en boca de Jesús una frase en la que aparece tres veces la pa­
labra máchaira en sentido de «espada». Es inadmisible traducir en el 
mismo pasaje unas veces «espada» y otra «cuchillo». No hay base alguna, 
pues, para sostener que en la narrración evangélica se quiere manifes­
tar que Pedro desenvainó un cuchillo o un puñal. Pedro desenvainó una 
espada.

El gladius romano de esta época es de procedencia hispánica, y en 
la Península seguían estando los mejores fundidores, cuyo acero se te­
nía por inimitable. Arma terriblemente cortante y pesada, tenia que ir 
siempre dentro de su vaina, que generalmente era de madera con partes 
de metal. Se ceñía a la cintura con un cinguhm. La espada solía llevarse 
a la derecha, un puñal (pugw) a la izquierda. El conjunto pesaba varios 
kilogramos, y era imposible de disimular bajo un vestido ordinario 3.

Más adelante examinaré las consecuencias históricas del hecho de 
que el grupo de Jesús portara armas de guerra. De momento nos ceñi­
remos a la secuencia literaria de los Evangelios. La narración avanza 
implacablemente y dice que Pedro desenvainó su espada, dio un man­
doble e hirió a uno de los atacantes. El lector, antiguo y moderno, no 
puede abrigar duda alguna acerca del significado de esta acción: el ata­
cante tiró a matar, y solo la casualidad hizo que causara únicamente 
una herida leve. La máchaira, pesada y cortante, no era un instrumento 
para aplicar pequeños correctivos: era una verdadera arma de guerra, 
hecha para herir y matar. La narración, sin embarga, avanza con la más 
absoluta inconsecuencia: todos permanecen inmóviles contemplando 
el exabrupto de Pedro. Nadie, ni de uno ni del otro bando, saca las es­
padas, ya para atacar o para defenderse. Del modo más apacible, Jesús 
cura al herido y amonesta a Pedro con cita bíblica incluida; todos los 
demás, se supone, escuchan reverentemente. Seguidamente, Jesús da la 
señal y los suyos se dispersan sin ser molestados. Fuerza es reconocer 
que los Evangelios contienen episodios bastante mejor pergeñados que 
esta increíble fantasía.

3 Véase una excelente fotografía de un gladius en la Wikipedia en español 
(http:// es.wikipedia.org/}, artículo «Gladius».

http://es.wikipedia.org/%7d
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Crítica histórica

He procedido al análisis literario del suceso del monte de los Olivos. 
Ahora debemos preguntarnos por el valor histórico de esta narración.

La trama argumental del lance es sustancialmente la misma en los 
cuatro testimonios escritos que poseemos. Esta «atestación múltiple» 
concurre, de acuerdo con nuestro método, no en los hechos reales, sino 
en otra mediación escrita, una narración única confeccionada ya du­
rante la primera generación cristiana. Esta narración primitiva reflejaba 
ya la tergiversación cristiana de los sucesos, adaptándolos a la creencia 
en el Jesús predicador pacífico y Mesías y a la fábula de la responsabi­
lidad de los judíos en su muerte. En este esquema ideológico no había 
espacio para las armas. Y sin embargo, estas aparecen. Estamos en con­
diciones, pues, de aplicar el criterio de dificultad. Si aparecen armas y 
hechos armados, es que realmente los hubo: nadie, en la primera ge­
neración cristiana, hubiera inventado unos datos tan contrarios a las 
creencias profesadas. Nos hallamos nuevamente ante la sorprendente 
constatación de que los escritos evangélicos contienen incrustaciones 
residuales incompatibles con su línea argumental. En el caso que nos 
ocupa, el hecho real debía de hallarse tan fuertemente adherido a la 
tradición que ninguno de los cronistas se atrevió a soslayarlo. Lo mismo 
hemos constatado con respecto al bautismo de Jesús por Juan: está en 
completo desacuerdo con la afirmación de la superioridad de Jesús, 
pero nadie se atrevió a eliminarlo de la narración. Todo parece indicar, 
pues, que respecto al hecho de armas del monte de los Olivos pisamos 
terreno históricamente sólido. Naturalmente, la leyenda cristiana re­
duce el dato a ío mínimo, pero para nosotros este mínimo será eí pre­
cioso hilo que nos permitirá desenredar el ovillo.

E l grupo armado

Doy por establecido que Jesús formó parte de un grupo armado y 
que fue condenado por delito de sedición contra los romanos. Retro­
cedamos ahora en el tiempo del relato y veamos si podemos entresa­
car de la leyenda cristiana datos que corroboren e iluminen esta cons­
tatación.
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Todas la fuentes coinciden en señalar Galilea como lugar de origen 
de Jesús y como contexto de su actividad. Hemos visto también que Je­
sús se movió en el entorno de Juan Bautista. La leyenda evangélica se 
apresura a indicar que Jesús se independizó del movimiento dejuan  
para crear el suyo propio. No hay, sin embargo, constancia histórica de 
esta segregación. La doctrina religiosa y moral atribuida ajesús no re­
basa la del Bautista. Es posible proponer otro escenario: Jesús y ios su­
yos fueron hasta el final seguidores del proyecto de renovación religiosa 
dejuan. Santiago, el hermano de Jesús, lo mantuvo en el ámbito estric­
tamente religioso, mientras Jesús lo transfirió al de la política antirromana 
de inspiración macabea.

Pueden recogerse indicios del carácter violento de la empresa de Je­
sús. Uno de ellos es el extraño sobrenombre de dos de sus discípulos, 
los hermanos Santiago yjuan. Según el Evangelio de Marcos, Jesús «les 
puso por nombre Boanerges, que quiere decir hijos del trueno» (3, 17). 
Los demás evangelistas no recogen esta información. ¿Qué significa 
este nombre? Los arameístas no acaban de ponerse de acuerdo ni res­
pecto al eventual término arameo subyacente ni a su posible signifi­
cado. A mi modo de ver, esta indagación filológica es irrelevante. El he­
cho es que el texto griego de Marcos otorga a los dos hermanos este 
inquietante título, tan inquietante que los demás sinópticos renuncian 
a reproducido. «Hijo del trueno», en efecto, es un buen apelativo para 
una persona dedicada a una actividad violenta, y muy impropio para un 
pacífico predicador.

Podemos sumar a este otro indicio. El libro de los Hechos (12, 1) 
narra que el rey Herodes (Agripa I) hizo matar por la espada a Santiago, 
el hermano dejuan. Más adelante examinaremos este dato, pero po­
demos traerlo aquí para corroborar que este personaje perteneció efec­
tivamente a un grupo armado y que fue identificado y sentenciado pre­
cisamente por este motivo.

Otro de los discípulos de Jesús reseñado por los sinópticos es Si­
món, llamado «el Cananeo» por Marcos y Mateo y «el Zelote» por Lu­
cas. Algunos historiadores han querido ver en este apelativo la perte­
nencia de Simón a la secta violenta de los zelotes antirromanos. Otros 
objetan que esta secta como tal no hizo su aparición hasta después de 
iniciada la gran guerra de 66-70. En la época de Jesús, la palabra «ze­
lote» se aplicaba a todo judío «celoso» por la Ley. Pablo se aplica el tér­
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mino así mismo (Gálatas 1,14). Por mi pane, observaré que en la época 
de redacción de los Evangelios, el término «zelote» tenía un sentido po­
lítico reconocido; es difícil pensar que los redactores se atuvieran al sen­
tido inocuo que tenía esta palabra cuarenta años atrás. Me inclino, por 
lo tanto, a sostener que la tradición dejó el recuerdo de que uno de los 
acompañantes de Jesús era conocido por su pertenencia al movimiento 
político-religioso que más tarde fue denominado zelote.

La tradición de los doce apóstoles llamados por Jesús no tiene con­
sistencia histórica. Es un puro constructo teológico: Jesús, el Mesías Sal­
vador, viene a congregar a las doce tribus de Israel. Pablo, en sus incur­
siones históricas, no menciona a los Doce, y sí a dos de los discípulos: 
Pedro y Juan. La expresión «los Doce» en su reseña de la resurrección 
de Jesús en 1 Corintios 15 forma parte del bloque de tradición que dice 
haber recibido, y además es inexacta, pues la forma correcta hubiera 
sido «los Once».

Juan, por su parte, no ofrece el pasaje del llamamiento de los Doce, 
los menciona raramente y en un momento crucial, la aparición de Je­
sús en el lago de Tiberíades (Juan 21, 1-23), reseña solo a siete discí­
pulos, y entre ellos se halla Natanael, que nunca aparece en los demás 
Evangelios como apóstol.

Dejando, pues, aparte la leyenda de los doce llamados, veamos si 
podemos discernir algún dato fiable acerca del grupo, en algún mo­
mento armado, en el que se movió Jesús.

Partamos de un dato verificado: Jesús se integró de alguna manera 
entre los seguidores de Juan Bautista. Es plausible suponer que en este 
contexto entró en contacto con algunos de los que después fueron sus 
compañeros. Esto es por lo menos lo que reseña Juan, en un pasaje com­
pletamente independiente de los demás evangelistas. Según esta versión, 
Jesús encontró a Andrés, a su hermano Pedro, a Felipe y a Natanael en el 
entorno de Juan Bautista (Juan 1, 35-51). El mismo evangelista consigna 
una noticia insólita acerca del primer grupo en el que se movió Jesús:

Después bajó a Cafarnaúm él, su madre y [sus] hermanos y sus dis­
cípulos, pero no permanecieron allí muchos dias (Juan 2, 12).

Es imposible dilucidar la historicidad de esta informaciones, pero es 
ya muy instructivo constatar la diversidad de las tradiciones. Juan pa­
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rece conocer una narración en la que Jesús se movía con su familia y 
algunos de su compañeros (entre ellos el no-apóstol Natanael) en el en­
torno dejuan Bautista.

O tra información importante transmitida por Juan es la de que Je­
sús bautizaba, y lo hacía precisamente en Judea, no en Galilea (Juan 3, 22 
y 4, 1-3). Es evidente que el evangelista se refiere al rito bautismal de 
Juan Bautista, no a un rito creado por Jesús. Se confirma, por lo tanto, 
que Juan conocía una tradición que situaba ajesús en sus comienzos 
en el entorno espiritual dejuan Bautista, tradición que los demás evan­
gelistas o desconocen u orillan conscientemente.

Retomemos el hilo de nuestra propia narración. Hemos dado por 
establecido que el grupo de Jesús eran gente armada. Procedamos a 
extraer todas las consecuencias de esta constatación.

Los historiadores antiguos coinciden en describir la Palestina del si­
glo I como un país infestado de bandidos, por más que en general con­
fundan a los delincuentes con los revoltosos. En estas circunstancias, el 
porte de armas de defensa personal era habitual y admitido. Flavio Jo­
sefo dice que los esenios «viajan sin llevar encima absolutamente nada, 
solo armas para defenderse de los bandidos» {Guerra 2, 125). Y el mismo 
autor narra el siguiente episodio:

Subieron algunos de (los bandidos) a la ciudad con la intención apa­
rente de rendir culto a Dios, ocultando puñales debajo de su vestimenta, 
y de esta manera, mezclándose conjonatán, lo mataron (Flavio Josefo, 
Antigüedades 20, 164).

Estos puñales (xiphtdwrt) eran también designados con su nombre 
latino, sica, de donde provino la denominación de sicarios.

Es evidente que los viajeros portaban armas cortas, cuchillos o ma­
chetes, no verdaderas espadas (máchaira), que eran armas de guerra y 
formaban parte del equipamiento militar. Hay que tener en cuenta que 
el equipo completo de la espada (con cinturón y vaina) pesaba unos cinco 
kilogramos y era muy aparatoso. Por otra parte, era carísimo, fuera del 
alcance de simples campesinos o pescadores. Más todavía: su manejo 
requiría entrenamiento, sin el cual podía convertirse en una herramienta 
peligrosa incluso para el que la utilizaba. Flavio Josefo tiene a este res­
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pecto un pasaje muy instructivo. Está refiriendo cómo el Senado ro­
mano se opuso en principio a la designación de Claudio después del 
asesinato de Calígula, y pretendió enfrentar a la guardia senatorial con 
los pretorianos. Entonces Agripa tomó la palabra y dijo, entre otras 
cosas:

Os es de sobra sabido que el ejército que luchará en favor de Clau­
dio se ha entrenado en el manejo de las armas desde hace largo tiempo. 
Nuestras tropas, en cambio, si van a estar formadas por un conjunto de 
hombres advenedizos y liberados inesperadamente de la esclavitud, di­
fícilmente triunfarán. Y es que vamos a atacar a auténticos profesiona­
les de la guerra, sacando contra ellos a hombres que ní siquiera saben 
desenvainar la espada {Flavio Josefo, Antigüedades 19, 243).

Está claro que no basta con comprar una espada, según el consejo 
de Jesús consignado en el Evangelio de Lucas: hay que aprender a ma­
nejada. Y de acuerdo con la narración del monte de los Olivos, Pedro 
sabía desenvainarla y manejarla. En alguna parte lo aprendió.

¿De dónde procedían las armas de que disponía el grupo de Jesús?
Una pista la ofrece el siguiente pasaje de Flavio Josefo referente 

a las revueltas que tuvieron lugar a la muerte de Herodes el Grande 
(4 a. de C.):

En Galilea, en Séforis, Judas, el hijo del jefe de bandidos Ezequias, 
que antaño había devastado la región y que el rey Herodes había con­
seguido someter, reunió a mucha gente, saqueó los arsenales reales, 
armó a sus hombres y combatió contra los que aspiraban a conseguir el 
poder (Flavio Josefo, Guerra 2, 56).

Judas no era un vulgar bandolero, sino un resistente contra la domi­
nación romana. Pertrechó a su gente con armas de los arsenales reales. 
La revuelta persistió, manteniendo el país en un estado de perpetua in­
seguridad hasta el estallido de la gran guerra. No es difícil barruntar de 
dónde sacaban las armas los sucesivos revoltosos: de los escondrijos don­
de los había depositado Judas.

Otra posible fuente de ingresos para la compra de armas eran los 
donativos de personas simpatizantes con la causa de los zelotes ar­
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mados. En este punto el Evangelio de Lucas transmite una bien curiosa 
información:

Después de esto fue caminando de pueblo en pueblo y de aldea en 
aldea proclamando la Buena Noticia del Reino de Dios; lo acompaña­
ban los Doce, y algunas mujeres que él había curado de malos espíritus 
y enfermedades: María Magdalena, de la que había echado siete demo­
nios; Juana, mujer de Cusa, intendente de Herodes; Susana y otras mu­
chas que le ayudaban con sus bienes (Lucas 8, 1-3).

Este pasaje da escalofríos a los intérpretes confesionales más con­
servadores. Los más avanzados, en cambio, le sacan partido para su pre­
sentación de Jesús como «judío marginal».

Eliminemos en primer lugar lo que pertenece claramente a la le­
yenda común de todos los evangelistas: Jesús predicando de pueblo 
en pueblo con los Doce, y haciendo milagros. Queda como residuo 
atendible la mención de las mujeres que lo acompañaban y le ayuda­
ban económicamente. Esta clase de mujeres son mencionadas tam­
bién por Mateo y por Marcos como contemplando desde lejos la cru­
cifixión.

El único criterio que puede permitirnos rescatar para la narración 
histórica la mención de estas mujeres es el de dificultad. No se trata del 
hecho de la presencia de discípulas, admitido como normal en los pri­
mitivos documentos cristianos. Es el tipo de discípulas, y su actividad 
en este caso lo que constituye la dificultad, y por lo tanto lo que propi­
cia que se le conceda al texto cierta beligerancia histórica.

María Magdalena es aquí una ex endemoniada. En el capítulo 5 
me he ocupado de esta amiga de Jesús,

Juana, la mujer de Cusa, intendente de Herodes: esta es la crux del 
texto. Casada con un dignatario del palacio de Herodes, el tetrarca de 
Galilea. Y no un dignatario cualquiera: el epítmpos era el encargado 
de recaudar los impuestos. Una mujer, por tanto, de la nobleza territorial, 
acompañando a un grupo de varones por los pueblos de Galilea en los 
que los agentes de su marido recaudaban los impuestos... Contribu­
yendo económicamente con sus bienes. Lucas la presenta otra vez 
anunciando a los apóstoles la resurrección (Lucas 24, 10).

Susana, desconocida y ya nunca mencionada. Y otras, en general.
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¿Cuál es la tradición realmente histórica que pudo haber dado pie 
a esta confección legendaria?

Ciertamente, no la de Jesús deambulando de pueblo en pueblo con 
una comitiva de una veintena de personas, hombres y mujeres. Valga 
la idea de presentar ajesús como un judío marginal, pero no tanto.

Sugeriré una respuesta basada en las afirmaciones históricas que 
doy por adquiridas. Jesús formó parte de un grupo de galileos armados 
de inspiración apocalíptica y macabea. He puesto de relieve que la po­
sesión y el uso de armas de combate no era un asunto menor ni banal. 
Se precisaban medios económicos para obtenerlas (a no ser que proce­
dieran de depósitos anteriores) y, sobre todo, requerían entrenamiento. 
Estos ejercicios marciales no se podían realizar en las plaza de los pue­
blos ni en los campos. Su lugar propio era el denominado «desierto», 
es decir, los inhóspitos barrancos que bajaban de la meseta central ga­
lilea hacia la depresión del Jordán, lugar de refugio de todos los ban­
doleros y revoltosos de Israel. Los Evangelios registran traslados de Je­
sús a regiones limítrofes no judías (Fenicia, la Decápolis...) difíciles de 
encuadrar en la estrategia de un predicador pacífico. Aunando todos 
los indicios y encuadrándolos en el postulado de la lucha armada, 
puede conjeturarse que el grupo de Jesús tenía una base logística en el 
desierto, en la cual disponían de un servicio de intendencia femenino, 
y para el mantenimiento de la cual recibían donaciones de personas sim­
patizantes con su causa. Algunas de estas donaciones procedían de los 
círculos herodianos, en los cuales no faltaban individuos resentidos con­
tra el Imperio. Al igual que su padre, Herodes Antipas fue maestro en 
el arte del doble juego político. Por un lado favorecía la cultura griega, 
como lo acredita la construcción de una capital, Tiberias, de estilo y 
constitución totalmente helenísticas, y por otra parte daba satisfacción 
a los judíos acuñando monedas sin efigies, acudiendo a las celebracio­
nes religiosas de Jerusalén e incluso, en una ocasión, levantando la voz 
contra Poncio Pilato a causa de la erección de un escudo con imágenes 
en el exterior del palacio real de Jerusalén. En contraste con unajudea 
agitada por frecuentes conmociones, Galilea vivió en paz. Las revuel­
tas antirromanas se fraguaban en Galilea pero se producían en Judea. 
Los insurrectos de Galilea no combatían contra Herodes, el cual, por 
su parte, se abstenía de hostigarlos. En este contexto, no es absurda la 
noticia según la cual la esposa del recaudador de impuestos de Hero-
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des pasara bajo mano una subvención a un grupo armado antirromano. 
Por algo sería que Herodes acabara desterrado en las Galias (Flavio Jo­
sefo, Guerra 2, 183). ' .

¿Quién capitaneaba, el grupo armado? No puede-darse por su­
puesto que lo encabezara Jesús. Pablo y las fuentes evangélicas otorgan 
a Pedro una neta preeminencia sobre el resto de los discípulos. Es po­
sible que el verdadero jefe de la partida fuera Simón Pedro, y que el 
nazirJesús tuviera un papel más doctrinal en la línea de la apocalíptica. 
Ahora bien, si fue ejecutado es que fue sorprendido con las armas en 
la mano. Todo dentro de la más perfecta ortodoxia macabea.

Los documentos primitivos abundan en pasajes donde los discípu­
los de Jesús aparecen como ignorantes de la dimensión espiritual de la 
obra y de la predicación de Jesús e incluso como convencidos de que 
Jesús ha venido a restaurar e¡ reino de Israel:

¿No acabáis de entender ni comprender? ¿Estáis ciegos? (Marcos 
8, 17).

Manda que se sienten estos dos hijos míos uno a tu diestra y otro a tu 
izquierda en tu reino (petición de la madre de los Zebedeos) (Mateo 20,21).

Los que se habían reunido le preguntaban diciendo; «Señor, ¿en esta 
sazón vas a restablecer el Reino de Israel?» (Hechos 1,6).

La atribución a los discípulos de esta ignorancia pertenece a la pri­
mera redacción legendaria, pues se halla en todos los documentos. 
Examinemos cuál puede ser el valor histórico de estas informaciones. 
Una .primera instancia crítica objetaría que estas acusaciones son una 
creación de redactores situados en la órbita paulina y por ende propen­
sos a denigrar a los apóstoles (los «superapóstoles» de Pablo en 2 Co­
rintios 11,5). Una segunda instancia crítica añadiría que tales redacto­
res no hicieron más que preservar maliciosamente un dato transmitido 
por la crónica real de lo sucedido. En efectp, la pretensión de Jesús y su 
grupo era precisamente el ideal macabeo de la restauración del reino 
de Israel. Los discípulos no ignoraron nada, al contrario, tenían las co­
sas muy claras.
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Rastros del conflicto político en la leyenda evangélica

En el capítulo 2 he propuesto discernir cuatro estratos en la evolución 
de las tradiciones que desembocó en la redacción de los textos evangéli­
cos que conocemos. El primero de estos estratos constituye una consta­
tación obvia: los que estaban en torno ajesús guardaron memoria de los 
acontecimientos tal como sucedieron. Y no tenían por qué limitarse a 
los hechos mayores, los que llevaron directamente a la muerte, sino que el 
creciente interés por la vida del mártir dio lugar a un florilegio de recuer­
dos que fueron circulando por transmisión oral. Entre los sucesos reme­
morados es muy posible que se encontraran episodios de conflictos y di­
sensiones de carácter político, pues sabemos que el grupo de Jesús estaba 
fuertemente implicado en la lucha nacionalista antirromana.

Algunos de estos episodios pueden haber atravesado los sucesivos 
estratos de la tradición hasta comparecer en el texto escrito de los Evan­
gelios. Seguir el eventual proceso de tales episodios es un tránsito in­
cierto entre grados de probabilidad, con resultados históricamente fla­
cos. Pero puesto que un par de ellos han cuajado en el imaginario de la 
cultura occidental, me detendré a examinarlos.

La exp u lsión  de lo s  m ercaderes d el Tem plo

Los cuatro Evangelios primordiales narran el famoso episodio de la ex­
pulsión de los vendedores del templo. He aquí el pasaje según Marcos:

Y como entrase en el Templo comenzó a echar fuera a los que ven­
dían y compraban en él y volcó las mesas de los cambistas y los pues­
tos de los que vendían las palomas, y no permitía que nadie llevase ob­
jetos por el templo. Y enseñaba y les decía: «¿No está escrito: “Mi casa 
será considerada como casa de oración para todos los pueblos”? Pues vos­
otros la tenéis convertida en una cueva de bandidos (Marcos 11, 15-17; 
citas de Isaías 56, 7, y Jeremías 7, 11).

El evangelista Juan (2, 13-17) añade algún detalle imaginativo y re­
mite a otro texto bíblico: «El celo de tu casa me devora» (Salmo 69, 10).

Los autores que sostienen la tesis de la lucha armada (por ejemplo, 
Brandon) conceden gran importancia a este pasaje. Descuidan, sin em­
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bargo, someterlo a cerrada crítica histórica. Ejercítese el lector en este 
menester y comprobará que la narración se diluye en pura leyenda. La 
narración contenida en los Evangelios escritos es absolutamente in­
creíble. Solo una personalidad gigantesca y reconocida podía ejecutar 
la hazaña de enfrentarse él solo a la abigarrada concurrencia del patio 
del Templo: el Mesías prometido, el Hijo de David...

Ahora bien, cabe todavía preguntarse: ¿Quién creó la leyenda? ¿El 
evangelista Marcos (cuarto estrato de la tradición) o una instancia an­
terior? El examen literario del pasaje puede ofrecer alguna clave para 
responder a esta pregunta.

En efecto, la enseñanza de los Evangelios, tanto de los sinópticos, 
de influjo paulino, como el dejuan, consiste en presentar ajesús como 
superador de la Ley y del Templo, Un Jesús inquieto por restituir la pu­
reza del Templo de Jerusalén no es una figura concorde con los escritos 
del cuarto estrato de la tradición. Pero tampoco es congruente con la 
mentalidad del tercer estrato, creado, según mi esquema, precisamente 
por los judíos helenistas que habían sido expulsados de Jerusalén por 
su rechazo del Templo y de la circuncisión. Nos hallamos, pues, en con­
diciones de aplicar el criterio de dificultad: ni los evangelistas ni su 
fuente inmediata podían haber inventado esta narración. En cambio, 
la figura de un Jesús celoso de la pureza del Templo es coherente con 
el segundo estrato de la tradición, que presenta ajesús como el profeta 
mesiánico, entregado a la causa de la Casa de Israel y fiel a la Ley de 
Moisés, Esta tradición se fue construyendo a partir de florilegios de pro­
fecías bíblicas aplicadas ajesús; tal es el caso del texto que comentamos.

¿Puede rescatarse algún elemento histórico en esta narración? A mi 
modo de ver, se trata de una pura creación teológica. Si Jesús y su 
grupo provocaron algún incidente en el Templo de Jerusalén, cosa por 
demás plausible, el episodio debe ser imaginado en términos de accio­
nes humanas, no de sucesos maravillosos.

El tributo al C ésar

Los tres Evangelios sinópticos narran este famoso episodio en tér­
minos muy parecidos. Los que tientan ajesús son, como de costumbre, 
los fariseos, flanqueados esta vez por unos «herodianos»:
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«¿Es licito dar tributo a César o no? ¿Pagamos o no pagamos?»
El, que conoció su hipocresía, les dijo: «¿Por qué me tentáis? Traed­

me un denario para verlo».
Se lo llevaron y les dijo: «¿De quién es esta imagen e inscripción?».
Ellos le dijeron: «Del César».
Jesús les dijo: «Dad a César lo que es del César, y a Dios lo que es de 

Dios» (Marcos 12, 14-17).

Este episodio tiene todas las trazas de ser una creación del evange­
lista Marcos. El autor se ha propuesto el difícil empeño de demostrar 
que Jesús no fue un insurrecto ni fue en realidad condenado por los ro­
manos, y que los cristianos eran leales súbditos del Imperio, en la línea 
de lo enseñado por Pablo. La articulación del pasaje es sencilla (pre­
guntas y respuestas) y el recurso de hacerse mostrar la moneda es de 
un gran efecto didáctico. Marcos quiere mostrar que el reino de Dios 
anunciado por Jesús y predicado por los cristianos no es de este mundo 
(«dad a Dios lo que es de Dios»), y que respecto a la sociedad en la que 
viven, los cristianos son como todos los demás sujetos del emperador 
(«dad al César lo que es del César»), El Imperio romano era una in­
mensa máquina de cobrar impuestos. El modo más directo y contun­
dente de rebelarse contra el Imperio era incitar al pueblo a dejar de pa­
gar el tributo, Marcos declara con su historieta que Jesús enseñó a los 
cristianos a someterse al Imperio romano.

La invención de este episodio no puede atribuirse en modo alguno 
a los primeros estratos de la tradición. Es evidente que el grupo de Je­
sús, que preparaba una insurrección armada contra los romanos, re­
chazaba el pago del tributo a Roma, como primera y elemental me­
dida de resistencia. Y es también plausible suponer que los devotos que 
elevaron al mártir Jesús a la condición de profeta mesiánico orillaron 
la incómoda cuestión del tributo, del mismo modo que silenciaron su 
condición de insurrecto armado.

Cierro este apartado con una reflexión metodológica. Algún lec­
tor podría reprocharme que he aducido acríticamentc pasajes de la le­
yenda evangélica, procedimiento que estigmatizo en los narradores con­
fesionales, y que lo he hecho porque estos pasajes favorecían mi tesis 
general.
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Nada más lejos de mi procedimiento. Me he atenido estrictamente 
al método hipotético-deductivo establecido en el Prólogo. He partido 
del enunciado ya probado de la lucha armada. Entonces he procedido 
a derivar de este enunciado una serie de conclusiones lógicas, las que 
la epistemología denomina teoremas: si hay lucha armada, hay armas, 
y si hay armas, hay arte marcial. Seguidamente he aducido algunos pa­
sajes evangélicos y he mostrado (no demostrado) que mi tesis general los 
explica satisfactoriamente. En ningún momento he pretendido inducir de 
estos pasajes la certeza de mi tesis de la lucha armada. Las teorías cien­
tíficas no se inducen de los hechos; simplemente, los explican.

Resumen

Jesús fue condenado a mors aggramta por un delito de sedición con­
tra Roma. Las autoridades judías de Jerusalén no tuvieron parte alguna 
ni en su condena ni en su ejecución. Esta patraña fue una invención de 
los cristianos judíos helenistas destinada a explicar el «escándalo de la 
cruz» frente a sus oyentes paganos y a desacreditar por ende a los ju ­
díos ortodoxos de Jerusalén.

Jesús fue arrestado por una cohorte romana al mando de un tri­
buno. Las narraciones evangélicas coinciden en relatar que en aquel 
momento se produjo un hecho de armas: uno de los acompañantes 
de Jesús desenvainó y utilizó una espada. La espada era en la época un 
arma de guerra. El relato evangélico implica que se produjo una esca­
ramuza entre romanos y galileos, con el resultado de la fuga de los ga- 
lileos y el prendimiento de algunos de ellos.

Hay suficientes indicios para sostener que Jesús formaba parte de 
una partida de galileos armados que preparaba un golpe de mano en 
Jerusalén. El grupo se refugiaba en el desierto galileo y estaba asistido 
por algunas mujeres. De la banda formaban parte algunos de los que 
posteriormente fueron denominados «apóstoles».
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La enseñanza de Jesús

LA leyenda evangélica presenta ajesús como un predicador, un mi­
lagrero y un exorcista. Los portentos tienen la función de funda­

mentar la credibilidad de la predicación, y en particular de aquella parte 
en la que el mismo Jesús es el objeto de la enseñanza. Los documentos 
primordiales ofrecen extensas reseñas de su predicación. Ha llegado el 
momento de preguntarse cuál es la realidad histórica que se halla de­
trás de esta atribución legendaria.

Los historiadores confesionales ni tan siquiera se plantean esta pre­
gunta. Para ellos es obvio que Jesús fue un predicador y un milagrero 
que arrastró a multitudes. La base de su seguridad la constituye el 
carácter fundamentalmente histórico que atribuyen a los Evangelios. 
Gomo argumento genérico suelen aducir que e¡ impacto de Jesús no 
sería explicable sin la afirmación de una fuerte personalidad religiosa 
manifestada en su predicación y en sus portentos. Pero a este argu­
mento hay que oponer un non seqmtur. para la posterior exaltación de 
Jesús bastaba el hecho de su muerte en cruz, en contexto apocalíptico 
y macabeo.

El criterio de atestación múltiple resulta aquí inoperante. Los úni­
cos documentos antiguos que atestiguan la enseñanza y los milagros de 
Jesús pertenecen a la leyenda cristiana formada en contexto helenístico. 
Carecemos de testimonios no legendarios acerca del carácter magiste­
rial de la actividad de Jesús. El caso más clamoroso es el de Pablo; lo 
he examinado al comienzo de este libro, pues su silencio sobre la obra 
y la enseñanza de Jesús forman parte del armazón lógico de mi ensayo. 
Concluía allí con la presentación de dos alternativas: a) Pablo no cono­
cía la predicación de Jesús; b) Pablo conocía la predicación de Jesús
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pero no la consideraba relevante para su Evangelio. Así pues, Pablo no 
nos es de utilidad ni para afirmar ni para negar la existencia de una en­
señanza de Jesús.

La historia laica aplica a las narraciones evangélicas los mismos cri­
terios que a las reseñas doctrinales de los demás fundadores de religio­
nes y de movimientos espirituales, y en consecuencia considera que los 
pasajes doctrinales de los Evangelios son una creación de las comuni­
dades cristianas. Curiosamente, muchos autores confesionales aceptan 
que los discursos de Jesús en el Evangelio de Juan son una creación teo­
lógica de finales del siglo I, pero se resisten a aceptar que este sea tam­
bién el caso de los Evangelios sinópticos. Les parece inconcebible que, 
pocos años después de la muerte de Jesús, alguien se atreviera a inven­
tar esta masa doctrinal y a proponerla a los creyentes. Pues bien, un 
ejemplo tomado de otro universo puede hacer comprensible la posi­
ción de los historiadores laicos.

La tradición manuscrita de las obras de Platón incluye trece cartas, 
algunas de ellas de carácter biográfico. I>a crítica moderna considera 
que once de ellas son espurias; las cartas tercera y séptima podrían ser 
auténticas, con distintos grados de seguridad. Ahora bien, estos textos 
fueron redactados y circularon inmediatamente después de la muerte 
de Platón. Atenas era un ciudad cultísima, Platón un personaje suma­
mente conocido, sus obras gozaban de predicamento, la Academia se­
guía abierta; aun así, la correspondencia espuria se abrió camino y 
acabó siendo reconocida como auténtica hasta los albores de la moder­
nidad. Este fenómeno se explica porque el falsario obró con gran ha­
bilidad, y produ jo unos textos que reflejaban el estilo de los Diálogos y 
eran congruentes con los datos biográficos conocidos. Tanto es así que 
incluso en )a actualidad las Cartas platónicas se utilizan, con las debidas 
cautelas, para trazar el perfil biográfico de Platón. Sin ellas apenas sa­
bríamos nada del autor de los Diálogos.

El historiador del mundo antiguo está habituado a esta clase de si­
tuaciones, y por esto se mueve entre las fuentes con suma desconfianza 
y aguzando el sentido crítico. Un estudioso procedente de una cultura 
no occidental que se asomase a los escritos evangélicos dictaminaría, 
después de una primera lectura, que se trataba de una «leyenda de per­
sonaje». El cotejo con otros escritos de la época lo movería a matizar 
que bajo aquellas leyendas podrían hallarse retazos de historia e in­
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cluso un reflejo de la auténtica enseñanza de Jesús, sujeta a dura criba 
crítica. Esta es la posición del autor de este libro.

Agavillemos algunos datos ya conocidos para dilucidar si de ellos es 
posible extraer alguna constatación plausible acerca de la enseñanza de 
Jesús.

Jesús y su gente no era simples insurrectos, sino adeptos de la visión 
político-religiosa que he caracterizado como apocalíptica y macabea. 
Su contexto es más el de la doctrina y de la Biblia que el de la acción 
militar, y esto siempre había sido así en este tipo de movimientos. Ya he­
mos visto cómo en el año 6 de nuestra era Judas de Gamala se levantó 
en armas y tenía como inspirador a un fariseo llamado Sadduq. Su obra 
fue continuada por sus hijos Simón y Judas, dos nombres bien Macabeos. 
Si Jesús fue un nazir, como considero muy probable, el carácter religioso 
y apocalíptico de su acción podría darse por seguro. Entonces es plau­
sible aiirmar que algún maestro, algún nuevo Sadduq, alentaba y en­
señaba a los emprendedores galileos

Quizá no haya que ir muy lejos para encontrar a este maestro. 
Flavio Josefo, en el pasaje que he citado en su momento (Antigüedades 18, 
116-119), dice que Juan Bautista no solo bautizaba, sino que enseñaba.
Y hemos constatado que Jesús acudió a someterse al discipulado de 
Juan, hasta el punto de que incluso él mismo se hizo bautista. He expli­
cado también que el contenido de la predicación que los Evangelios atri­
buyen ajesús es fundamentalmente idéntico a la de Juan. El bucle se 
cierra. Jesús, y probablemente sus hermanos, por lo menos Santiago, acu­
dieron a bautizarse y a instruirse junto ajuan. Algunos de los seguidores 
de Juan supieron apreciar las cualidades del nuevo adepto, y lo agrega­
ron a su propio movimiento, que aunaba la religión y la lucha armada. 
Todo esto es, evidentemente, hipotético. Pero a las hipótesis no les pedi­
mos más que una explicación plausible de los hechos, y los hechos que­
dan adecuadamente explicados en este caso Jesús enseñaba, su enseñanza 
era la de Juan Bautista, y fue agregado con talante profético a un grupo 
político-religioso que propugnaba la resistencia armada contra los ro­
manos. No se puede excluir una evolución de la predicación de Jesús en 
términos de una aproximación a las posiciones de los fariseosl.

1 «Gran parte de los discursos de Jesús está dirigida contra la supuesta hipocre­
sía de los fariseos y de los escribas respecto a las ceremonias externas; sin embargo, les
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En el capítulo 2 he analizado la cuestión del primer estrato escrito 
en lengua griega de la tradición sobre Jesús, los llamados Logia. Vea­
mos ahora si es posible alguna descripción de la enseñanza de Jesús a 
partir de aquellos datos.

Recordemos que circularon colecciones en lengua griega de dichos 
y hechos de Jesús. Una de estas colecciones se halla en la base de los 
Logia o fuente Q /.

Un primer estrato de textos recogía la predicación eticobíblica de 
Jesús, paralela a la dejuan Bautista. En este estrato no hay asomo al­
guno de elaboración cristológica. Un segundo estrato ampliaba el con­
tenido del anterior introduciendo la noción del carácter profeticoapo- 
calíptico de la predicación de Jesús. Comenzaba el proceso de exaltación 
del personaje. En este contexto, Jesús es considerado el profeta enviado 
por Dios para anunciar la próxima venida del Mesías. El tercer estrato 
reflejaba ya una elaboración teológica: Jesús ejerció misión profética, 
murió, ha resucitado y ha sido proclamado por Dios en los cielos el Me­
sías que ha de venir sin tardanza.

Cabe observar que la presentación de un Jesús transgresor de las 
normas, que frecuenta a los publícanos y a los pecadores y, sobre todo, 
que no observa las restricciones alimenticias, es una creación tenden­
ciosa de los escritores posteriores bajo influ jo paulino: Jesús sería un an- 
tinazoreo y su enseñanza era radicalmente distinta de la de Santiago 3.

Es posible que algunos de los pasajes que la crítica literaria adscribe 
al primer estrato reflejen la predicación de Jesús en consonancia con la 
del Bautista y como justificación del programa político-religioso del 
grupo armado. Ahora bien, discernirlos y justificar su autenticidad es 
una ímproba tarea crítico-literaria que los estudiosos están llevando

dio la razón en otros puntos como la inmortalidad y la salvación, y con frecuencia los 
inculcó a la multitud.» (Reímarus, Voti dan %wecke.. I, 2.)

2 Según Luciano de Sanios ata, después de la muerte del predicador Peregrino 
Proteo, sus discípulos hicieron circular libros de oráculos (Peregnmií Frotáis, pág. 28 y ss.}.

3 Este Jesús hace las delicias de la moderna escuela califomiana de Grasan y otros. 
Véase un ejemplo: «La analogía con los cínicos resitúa al Jesús histórico y lo aleja de 
un medio específicamente judío sectario y lo aproxima al ethos helenístico que, como 
es sabido, prevalecía en Galilea)» (B. Mack, A Myik of ¡nnoemee: Marte and Christúm On- 
gins, Fortress Press, Fúadelfia, 1988, pág. 73). Tampoco Meier escapa del tópico, y llega 
a denominar a Jesús «bon vivant» [Un judio marginal, II-1, pág. 197}.
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a cabo con admirable pericia pero con magros resultados4. La crítica 
histórica, por su parte, ha cumplido al establecer el marco del pro­
blema y la mera posibilidad de este objeto de estudio.

Una última observación. Durante los dos últimos siglos se ha hecho 
objeto de debate la «judeidad» de Jesús. Un estudioso procedente de 
una cultura no cristiana quedaría estupefacto ante la inmensa cantidad 
de literatura y de polémica que ha producido este tema, y lo compara­
ría con razón a una absurda discusión sobre la «romanidad» de César 
o la «helenidad» de Platón, o quizá a un debate acerca de si Roma está 
en Italia o en Francia. La última oleada de la historiación confesional, 
algo así como la tercera rebusca, se ufana de haber reivindicado al «Je­
sús judío» frente a la «desjudeización» a la que lo había sometido la in­
vestigación anterior. El espectador laico no cesa de maravillarse de es­
tas tempestades en un vaso de agua, es decir, en el coto cerrado de los 
estudios confesionales.

Resumen

No consta históricamente que Jesús ejerciera una importante acti­
vidad como predicador. Su enseñanza, si es que la hubo, debió de limi­
tarse a reproducir la doctrina de Juan Bautista. La tradición posterior 
le adjudicó unos «discursos» (logia) que en su mayor parte reflejan el 
proceso de exaltación teológica de su figura como profeta, Mesías e Hijo 
de Dios. Es posible, sin embargo, que algunos logia, remitan a elemen­
tos de su predicación real, es decir, la doctrina de Juan Bautista.

4 O  abusivos. A  vueltas con su pretendida imparcialidad, J. E Meier, al final de 
un exhaustivo análisis del tema del Reino de Dios, intenta colocar esta consecuencia: 
«Aún en mayor grado que en su proclamación del reino futuro, la prodamaeión-rea- 
lización del reino como ya presente sitúa a su persona en un primer plano. Sin em­
bargo, Jesús persiste en ocultarse tras el embozo de referencias indirectas y metáforas» 
(Un judío marginal, II, I, pág. 538). En claro: Jesús se presentaba como personaje mesiá- 
níco. Coincide con él Miguel Pérez Fernández: «Hay algunas actitudes y expresiones 
(de Jesús) tan llamativas que hacen imposible separar el mensaje del mensajero» (en 
Historia del cristianismo, Vol. I: El mundo antiguo, Trotta-Universidad de Granada, Ma­
drid, 2003, pág. 103).
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Discrepancias con la familia

LOS hermanos de Jesús, por lo menos Santiago y Simón, y quizá su 
madre, María, eran gente activa. He mostrado que eran persona­

jes notorios en la primera comunidad de Jerusalén, y que es infundado 
pensar que esta notoriedad arrancó solamente después de la muerte de 
Jesús. Santiago comenzó a ser conocido como el Justo cuando Jesús co­
menzó a ser conocido como el nazir. Esto es por lo menos lo que con­
sidero más probable y más congruente con la totalidad de la documen­
tación disponible. Un Santiago ex machina no es plausible.

Jesús acudió al reclamo de la fama de Juan Bautista. No consta di­
rectamente que Santiago lo acompañara en esta peregrinación, pero sí 
hay un indicio indirecto en el Evangelio de Juan: el día «tercero» des­
pués del primer encuentro con los futuros discípulos junto ajuan tuvie­
ron lugar ias bodas de Caná (Juan 2, 1), y «después de esto bajo Jesús 
a Cafarnaúm y con él su madre y sus hermanos y sus discípulos, y per­
manecieron allí no muchos días» (1, 12). No podemos decidir cuál es el 
valor histórico de esta información, pero lo que sí es seguro es que el au­
tor de Juan situaba a la madre y a los hermanos de Jesús en el entorno 
de Juan Bautista. La cosa es por lo menos plausible.

De acuerdo con la secuencia de mi narración, Jesús se enroló en el 
movimiento de lucha armada que giraba en torno al Bautista (sin com­
prometerlo directamente); ahora añado que su familia discrepó de esta 
decisión y se retiró a su residencia, abandonando ajesús. Hay indicios 
de este hecho, y vamos a examinarlos.

Los pasajes principales se encuentran en el Evangelio de Marcos. 
En el contexto de la primera predicación de Jesús en Galilea, Marcos 
contrapone ostentosamente los Doce a los parientes de Jesús:
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Mientras subía a la montaña fue llamando a los que él quiso y se 
reunieron con él. Designó a doce para que estuvieran con él y para en­
viados a predicar con poder de expulsar demonios (Marcos 3, 13- i 4).

Pocas líneas más abajo, contrapone estos discípulos con dos grupos 
de incrédulos: los parientes de Jesús y los escribas:

Fue a casa, y se juntó de nuevo tanta gente que no le dejaban ni co­
mer. Al enterarse sus parientes fueron a hacerse cargo de él, porque de­
cían que no estaba en sus cabales (Marcos 3, 20-21).

«Sus parientes»: hoi par’autoü, 4os suyos».
«No estaba en sus cabales»; exéste. Otra traducción posible: «Estaba 

fuera de sí».

Sus parientes son asimilados a los prototípicos adversarios de Jesús, 
los escribas:

Y los escribas que habían bajado de Jerusalén decían que «tiene a 
Beelzebul» y que «en virtud del príncipe de los demonios lanza los de­
monios» (Marcos 3, 22).

Este pasaje de Marcos (3, 20-22) no es recogido por los demás si­
nópticos, ni por Juan.

Los «parientes», ahora la madre y los hermanos, persisten:

IJegaron su madre y sus hermanos, y desde fuera lo mandaron lla­
mar. Tenía gente sentada alrededor, y le dijeron:

—Oye, tu madre, tus hermanos y tus hermanas te buscan ahí fuera.
Él les contestó:
—¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?
Y paseando la mirada por los que estaban sentados en el corro, 

dijo:
—Aquí tenéis a mi madre y mis hermanos. El que cumple la volun­

tad de Dios ese es hermano mío y hermana y madre (Marcos 3, 31-35; 
recogido de modo parecido por los demás sinópticos y también por el 
Evangelio de Tomás, log 99).
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No me ocuparé del aspecto doctrinal de este pasaje, que remite una 
teoría general del discipulado presente en otros muchos lugares de los 
Evangelios y de la literatura cristiana primitiva. Lo que me importa sub­
rayar es el aspecto narrativo. He recogido una tradición, transmitida 
por Juan, de un primer momento de coincidencia de Jesús y su familia 
en torno a ju an  Bautista. Luego, en estos pasajes de Marcos se reseña 
una verdadera ruptura. La familia no solo se separa de él, sino que piensa 
que ha perdido el juicio. Más adelante escrutaremos estas expresiones 
para situarlas en su eventual contexto histórico. De momento prosiga­
mos con el análisis literario del Evangelio.

Durante su campaña en Galilea y en torno al lago de Genesaret, 
Jesús, siempre según Marcos, tiene un incidente con sus conciudadanos:

Se marchó de allí y fue a su pueblo en compañía de sus discípulos. 
Cuando llegó el sábado, empezó a enseñar en la sinagoga; la mayoría 
de la gente, al oírlo, se preguntaba asombrada:

—¿De dónde saca este eso? ¿Qué saber le han enseñado a este para 
que tales milagros le salgan de las manos? ¿No es este el carpintero, el 
hijo de María y hermano de Santiago, de Joseto, de Judas y de Simón? 
¡Si sus hermanas viven con nosotros aquí!

Y aquello les resultaba escandaloso.
Jesús les dijo:
—Solo en su tierra, entre sus parientes y en su casa desprecian a un 

profeta.
No pudo hacer allí ningún milagro, solo curó a unos pocos enfermos 

aplicándoles la mano. Y se extrañó de aquella falta de fe (Marcos 6, 1-6).

El narrador no dice que entre los que se escandalizaron se hallaran 
los familiares de Jesús, pero este si incluye a los familiares entre los que 
«desprecian a un profeta».

Concluiré este ramillete de citas con un significativo pasaje del Evan­
gelio deJuan:

Se aproximaba la solemnidad de los judíos, la Fiesta de los Taber­
náculos. Así le dijeron sus hermanos:

—Parte de aquí y dirígete a la Judea, para que también tus discípulos 
vean esas obras que haces. Porque nadie hace las cosas ocultamente si 
quiere adquirir publicidad. Ya que esas cosas haces, manifiéstate al mundo.
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El caso era que ni siquiera sus hermanos creían en él. Díceles, pues, 
Jesús;

Mi tiempo toda\ía no ha llegado; vuestro tiempo siempre está a 
punto. No puede el mundo aborreceros, pero a mí me aborrece, por­
que doy testimonio de él, que sus obras son perversas (Juan 7,2-7).

¿Cuál es el valor histórico de todos estos textos? Por lo pronto, cons­
tatemos que las profundas discrepancias entre Jesús y su familia están 
testimoniadas en todas las fuentes evangélicas. Este «testimonio múltiple» 
nos remite, como sabemos, a la primera narración legendaria. La pregun­
ta regresa por lo tanto a los primeros estratos de la leyenda cristiana.

A primera vista, parece que podría aplicarse aquí el criterio de di­
ficultad: las divergencias entre Jesús y los suyos son un borrón en la cró­
nica de la obra y de la predicación de Jesús. Su madre y sus hermanos 
vienen adscritos a la conocida serie de los adversarios de Jesús: escribas, 
fariseos, saduceos, sacerdotes... Es difícil, en consecuencia, pensar que 
los primeros narradores inventaran aquellos episodios, y que se limita­
ron por tanto a recoger tradiciones firmemente arraigadas.

Pero las cosas no son tan claras como parece. La historia de las pri­
meras comunidades cristianas, conocida sobre todo a través de las cartas 
auténticas de Pablo, da cuenta de profundas discrepancias entre los cre­
yentes de raigambre helenística y la comunidad cristiana judía de Jeru­
salén, capitaneada por Santiago el hermano de Jesús. Discurriremos lanap 
y tendido sobre este tema en su momento, pero ahora lo saco a colación 
para poner de relieve que sí es posible que la primera narración legen­
daria creara episodios en desdoro de los parientes de Jesús, que en el mo­
mento de la confección de los primeros textos escritos dominaban en la 
comunidad de Jerusalén y se oponían estrenuamente a Pablo, en par­
ticular acerca de la vigencia de la Ley. El criterio de dificultad, por lo 
tanto, no sería operante en este caso. No es nada dificultoso pensar que 
en los círculos de las comunidades helenísticas de obediencia más o me­
nos paulina se crearan leyendas para desacreditar a las parientes de Jesús.

Intentaré dar un rodeo para salvar algunos elementos de aquellos 
enjundiosos textos acerca de Jesús y su familia. He considerado proba­
ble que, a raíz de la opción de Jesús por la lucha armada, sus familia­
res se separaron de él y lo desautorizaron. La discrepancia no podía 
obedecer a razones doctrinales. He mostrado cómo la religiosidad de
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Jesús congeniaba con la predicación de Juan Bautista y con la mentali­
dad apocalíptica de la época. Atribuyo a los familiares, y en particular a 
Santiago el Justo, el mismo tipo de creencia. La discrepancia vino por 
el acento puesto por Jesús en la ejemplaridad macabea, que inducía a 
tomar las armas para defender el reino de Israel. Jesús y sus compañe­
ros se sentían interpelados por las palabras de las crónicas macabeas:

Ahora, hijos míos, mostraos celadores de la Ley y dad vuestra vida 
por la alianza de nuestros padres (1 Macabeos 2, 50).

Ante el Dios del cielo no hay diferencia entre salvar con muchos o 
con pocos; porque no depende el triunfo bélico de la muchedumbre del 
ejército, sino que del cielo viene la fortaleza (3, 18-19).

Santiago el Justo cultivó una espiritualidad bíblica desligada de recurso 
a la violencia, como se comprueba claramente por la orientación que 
dio a la primera comunidad cristiana de Jerusalén, totalmente ajena a los 
disturbios que tenían lugar continuamente en Judea. Las andanzas de Je­
sús por el desierto con sus compañeros y su insólito seguimiento de muje­
res debió de ofender profundamente la religiosidad de la familia de Jesús. 
En los Evangelios resuena la palabra «deshonor» atribuida ajesús. A su fa­
milia debía de dolerie lo que muchos de sus conciudadanos decían de él. No 
todos, evidentemente. La lucha armada tenía partidarios en todas partes.

Así las cosas, desembocamos en la posibilidad de que los pasajes de 
los Evangelios acerca de las discrepancias entre Jesús y los suyos tengan 
una base histórica, y que la primitiva leyenda cristiana se limitara a reco­
ger una tradición acreditada, modificándola para adaptada a su propia 
línea argumental: los familiares no creían en la misión profética de Jesús.

Resumen

La familia de Jesús se situaba en la órbita espiritual de Juan Bau­
tista, y discrepó abiertamente de la opción armada adoptada por Jesús 
y sus compañeros. No había discrepancia alguna en aspectos doctrina­
les, de tai modo que después de la muerte de Jesús su familia encabezó 
el movimiento que había iniciado el Bautista.
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Batalla, captura y muerte

EN el capítulo 7, acerca de «La lucha armada», creo haber demos­
trado que Jesús fue ejecutado con mors aggravata por un delito de se­

dición contra el Imperio romano. Esta demostración es un momento 
esencial en la estructura de mi libro, pues, junto con el tema del silen­
cio de Pablo y el de la relevancia de Santiago, compone el armazón his­
tórico de mi tesis. Después he ido agavillando datos que complementan 
y hacen más coherente el cuadro de los hechos y que explican las tra­
diciones recibidas y transmitidas por la leyenda cristiana. Ahora, per­
trechados ya con una descripción más completa de Jesús, su grupo ar­
mado, la referencia al Bautista y la relación conflictiva con su familia, 
estamos en condiciones de comprender mejor los episodios culminan­
tes de su arresto y de su muerte, bajo la forma de una exposición his­
tórica lineal. Aquí ya no pretendo demostrar nada, sino simplemente 
mostrar cómo los enunciados de mi tesis explican satisfactoria y cohe­
rentemente todo el conjunto de los datos y marcan los límites de la his­
toria y de la leyenda. Es decir, remedando a mi amigo físico, pongo de 
manifiesto que fafonctionne.

Durante la procuraduría de Pondo Pilato, entre 26 y 36, el terreno 
de los conflictos entre judíos y romanos se concentró en el teritorio de 
Judea. Heredes Antipas (4 a. de G.-39 d. de G.) gobernaba un territo­
rio autónomo compuesto por las regiones de Galilea y Perea, separa­
das por una entidad política distinta, la Decápolis. Herodes procedía 
de una familia idumea (las gentes de Edom de la Biblia) convertida al 
judaismo. Al igual que su padre, Herodes el Grande, estaba inmerso en 
la cultura helenística, pero al mismo tiempo exhibía fidelidad a la reli-



138 JESÚS. EL GALI1J.O ARMADO

gión de Israel. Para marcar distancias con Poncio Pilato no dudó en 
ponerse de parte de los judíos de Jerusalén en un conflicto con el go­
bernador a causa de unas efigies erigidas en su palacio en Jerusalén. El 
episodio fue lo bastante sonado para que Filón de Alejandría lo men­
cionara en su apología Isgatio (38, 299-305). Procuró también que sus 
monedas no llevaran imagen alguna. Frecuentaba las festividades en 
Jerusalén. Esta política le valió verse libre de revueltas políticas nacio­
nalistas en sus territorios. Ni tan siquiera su tropiezo con Juan Bautista 
alteró sus buenas relaciones con el sector israelita de sus súbditos. El te­
rritorio de Herodes era, pues, una excelente base logística para los gru­
pos armados que, desde la muerte de Herodes el Grande, no habían 
cesado de levantarse en Palestina.

La partida de Jesús y Pedro, reunida y armada en Galilea, planeó 
un golpe de mano en Jerusalén. Los escritos cristianos informan uná­
nimemente que la muerte de Jesús tuvo lugar en Jerusalén durante las 
celebraciones de la Pascua. Pero desde el punto de vista estratégico, 
las fiestas pascuales no eran el mejor momento para una acción armada 
en Jerusalén. En efecto, Flavio Josefo reseña que durante la Pascua se 
desplazaba de Cesarea ajerusalén un importante destacamento romano, 
que tomaba posiciones para intervenir si se producían alborotos:

Al acercarse la llamada fiesta de la Pascua y al acudir multitudes in­
gentes, procedentes de todas partes, Cumano, por temor a que con este 
motivo se produjera algún tumulto, mandó a un regimiento de su ejér­
cito que cogiera las armas y montara guardia en los pórticos del Tem­
plo, con la misión de reprimir cualquier posible agitación que surgiera. 
Estas precauciones también las habían tomado en las fiestas los procu­
radores de Judea anteriores a él (Flavio Josefo, Antigüedades 20, 106).

La concentración de multitudes en el Templo y sus alrededores era 
más apta para la acción de los sicarios, que ejecutaban asesinatos selec­
tivos, pero no ataques masivos. Ahora bien, también es posible que los 
estrategas de la partida de Jesús contaran con el apoyo del pueblo en el 
momento decisivo de su asalto. En resumidas cuentas, no hay indicios 
históricamente fiables acerca de la época del año en que se produjo la 
acción del grupo de jesús. La fecha de la Pascua podría obedecer a una 
concepción teológica.
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En cuanto a la época, el único dato seguro es que los acontecimien­
tos tuvieron lugar durante la procuraduría de Poncio Hiato, entre 26 y 36. 
Ahora bien, es posible recurrir a datos ofrecidos por las cartas de Pablo 
para acotar un poco más el intervalo de tiempo en el que tuvieron lugar 
los acontecimientos del monte de los Olivos. En efecto, la conversión de 
Pablo tuvo lugar hacia el año 34 (volveré sobre el tema en el capítulo 12). 
Por lo tanto, la muerte de Jesús tuvo lugar entre los años 26 y 34. Una 
opinión común, que la fija en el año 30, es indudablemente plausible.

Los planes de la operación tenían dos vertientes: la estratégica y la 
religiosa. La estrategia de las revueltas en Jerusalén tenía un modelo 
que Flavio Josefo conocía muy bien y que reseña:

Se presentó en cí país un charlatán que se ganó la fama de profeta. 
Reunió a unas treinta mil personas engañadas por él y las llevó desde 
el desierto al llamado monte de tos Olivos, desde donde era posible pe­
netrar por la fuerza en Jerusalén, y, tras imponerse a la guarnición ro­
m ana, reinar sobre el pueblo como un tirano, para lo que tomaría como 
guardia personal a los que entraran con él. Sin embargo, Félix se ade­
lantó a su ataque y le salió al encuentro con las tropas romanas (Flavio 
Josefo, Guerra 2, 261-263).

El monte de los Olivos se hallaba a medio kilómetro escaso de las 
murallas de la ciudad, al otro lado de un profundo torrente, el Cedrón. 
Su situación en la parte oriental, en conexión directa con los caminos 
que venían del valle del Jordán y del «desierto», lo convertía en un ex­
celente punto de concentración para los grupos que procedían precisa­
mente del desierto, y también en un lugar desde el que era fácil escapar. 
Así pues, la elección de la cota monte de los Olivos para concentrarse 
e iniciar la operación era estratégicamente correcta.

El aspecto religioso del plan se inspiraba en el imaginario macabeo. 
Los celosos galileos pondrían solamente la ocasión para la intervención 
divina. Ni por asomo pensaban que con sus solas fuerzas podrían hacer 
frente a las cohortes romanas. Los animaba la firme creencia de hallarse 
en el fin de los tiempos, evidenciado por las infamias del dominador ro­
mano contra el Templo y contra la Ley. La situación no era distinta de 
la que movió a Matatías a rebelarse contra Antíoco Epífanes. Y si Dios 
ayudó a sus guerreros mers, también les ayudaría ahora:
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Se les apareció un caballo montado por un jinete terrible, ador­
nado de riquísimo arnés; lanzándose impetuosamente contra Helio- 
doro, io acoceó con las patas delanteras. El que lo montaba parecía te­
ner armadura de oro. Se aparecieron también otros dos jóvenes, llenos 
de vigor, brillantes de gloria, magníficamente vestidos, los cuales, col­
eándose uno a cada lado de Heliodoro, lo azotaban incesantemente 
(2 Macabeos 3, 25-26).

Ellos confian en sus armas y en su arrojo; nosotros ponemos la con­
fianza en el Dios omnipotente, que puede con un solo gesto derribar a 
los que vienen a atacamos y al mundo entero (8, 18).

El evangelista Mateo conoce bien esta esperanza, y pone en boca 
de Jesús las siguientes palabras:

¿Crees tú que no puedo invocar a mi Padre y me enviaría ense­
guida más de doce legiones de ángeles? (Mateo 26, 53).

Era, pues, gente fanatizada la que se congregó en el monte de los 
Olivos para proceder al asalto de Jerusalén. Les sobraba razón a los fa­
miliares de Jesús cuando decían que «estaba fuera de sus cabales».

¿Cuántos eran los asaltantes? La tradición legendaria reduce el grupo 
ajesús y sus once discípulos. Pero es evidente que carece de sentido una 
tropa tan reducida para una empresa tan ambiciosa. Estaban fuera de 
sus cabales, pero no tanto.

Flavio Josefo, en el pasaje antes citado, dice que el Egipcio contaba 
con treinta mil hombres. Pero Josefo es notoriamente exagerado en 
cuestión de cifras. Un ejército de treinta mil hombres requeriría inmen­
sos recursos económicos y extensas bases logísticas, cosas que no esta­
ban al alcance de los revoltosos antirromanos. Tres mil asaltantes sería 
ya una cifra muy alta. De las reseñas de las revueltas de esta época se 
desprende que las partidas de insurrectos estaban compuestas por al­
gunos centenares de hombres. Menos de cien es impensable.

La leyenda cristiana narra que la escaramuza del monte de los 
Olivos tuvo lugar por la noche. Es sumamente improbable. Las cróni­
cas bélicas de la Antigüedad reseñan muy pocas operaciones militares 
nocturnas. Los romanos estaban en sus cabales, y sabían que las ope­
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raciones armadas nocturnas eran sumamente peligrosas para sus pro­
pios soldados, y mucho más contra individuos buenos conocedores del 
terreno, cosa que no era el caso de los soldados que acudían a Jerusa­
lén solo temporalmente.

¿Cómo conocieron los romanos la presencia de la partida galilea? 
No es difícil hallar la respuesta. La administración romana contaba con 
una ingente cantidad de informadores, delatores o agentes in rebus, como 
todos los regímenes políticos desde que el mundo es mundo. El movi­
miento de la partida galilea al abandonar sus refugios en el desierto tuvo 
que ser detectado inmediatamente. El tribuno envió con toda seguridad 
exploradores para seguir los desplazamientos del grupo. El estado ma­
yor planeó interceptar a los galileos antes de que alcanzaran las puertas 
de la ciudad. Todo esto no es más que elemental ciencia militar.

La intervención de un delator especial, un traidor, miembro del 
grupo galileo, solo sería necesaria en el caso de que los militares roma­
nos pretendieran capturar vivo al jefe de la partida. En este caso, la fi­
gura del traidor sería indispensable para la identificación del personaje. 
Ahora bien, no sabemos quién era el jefe de la partida. Podía ser Si­
món, o Jesús, o los Hijos del Trueno... Lo cierto es que en esta clase de 
operaciones los romanos ejercían con toda contundencia el poder de la 
coeratw; no iban a capturar insurgentes para someterlos después a un 
juicio extra ordinem. La consigna era matar al mayor número posible. 
Los prisioneros eran ejecutados sobre el terreno. Raramente se conser­
vaban algunos vivos para ser vendidos como esclavos, pues era sabido 
que la población de Israel rechazaba este tipo de comercio con sus con­
ciudadanos.

Flavio Josefo narra cómo años más tarde Pilato desbarató a una 
multitud de samaritanos:

Pero hete aquí que Pilato bloqueó su ruta con un destacamento de 
caballería y de hoplitas y cayó sobre los que primero se habían reunido 
en el pueblo, matando a algunos y poniendo en fuga a otros. Hizo ade­
más muchos prisioneros, y pasó a cuchillo a los más significados y a ios 
principales de los que habían intentado la fuga (Antigüedades 18, 2).

Ahora bien, la historia conocida reseña que Jesús fue arrestado y 
juzgado. Lo que probablemente sucedió es que efectivamente algunos
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de los asaltantes galileos fueron capturados, y entre ellos Jesús. Los go­
bernantes romanos de provincias levantiscas gustaban de hacer escar­
mientos públicos para desalentar a eventuales candidatos a la revuelta. 
En las grandes guerras siempre se reservaban prisioneros para el triunfo 
en Roma. La exhibición de culpables de sedición condenados a la cru­
cifixión era un excelente procedimiento para poner en claro cuál era el 
poder de Roma y para incitar al pueblo a callar y pagar los impuestos.

Los cuatro Evangelios narran que Rlato solía liberar a un prisionero 
durante las fiestas, y que propuso al pueblo elegir entre Jesús yjesús Ba­
rrabás, presentado como delincuente o sedicioso (Marcos 15, 6-14). 
Bajo esta presentación, la noticia carece absolutamente de verosimili­
tud. En primer lugar, es ya muy sospechoso el nombre del sujeto: Jesús 
(que no aparece en todos los manuscritos) Barrabás, es decir, «Jesús el 
Hijo del Padre». En segundo lugar, no se daba tal costumbre de soltar 
un preso. Terho, el diálogo de Pilato con el pueblo es inverosímil. Con­
cluyo que, tal como viene en los textos, el episodio no puede ser más 
que una leyenda. La migaja histórica que se le podría otorgar es que 
hubo por aquellos días un alboroto y que los romanos hicieron algunos 
prisioneros. Es difícil admitir, sin embargo, que hubieran ocurrido dos 
sediciones o disturbios en el espacio de pocos días. Flavio Josefo reseña 
dos escasas docenas de casos entre la muerte de Herodes el Grande y 
la gran guerra de 66-70, o sea, un disturbio cada tres años.

Los cuatro Evangelios primordiales informan de que Jesús fue cru­
cificado con otros dos reos. Juan dice simplemente «otros dos» (19, 18), 
Marcos (15, 27) y Mateo (27, 38) dicen que se trataba de «bandidos» 
(kstái). Lucas (23, 33) dice que eran dos «malhechores» (kakourgpi'). No te­
nemos motivo alguno para dudar de la historicidad básica de este dato. 
Algunos autores sugieren que podía tratarse de miembros de la banda de 
Barrabás, cosa que sería posible si realmente hubiera existido tal banda.

El término lestes significa propiamente bandido, pero Flavio Josefo 
lo usa constantemente para designar, además, a los insurgentes, igua­
lando capciosamente ambos tipos, seguramente para exhibir ante sus 
protectores romanos su rechazo del nacionalismo rebelde. Para Lucas 
está claro que se trata de delincuentes comunes, ¿Quiénes eran, pues: 
delincuentes o sediciosos?

La respuesta no nos la dará la filología, sino el derecho romano. 
Bajo ningún supuesto los tribunales romanos condenaban a los delin­
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cuentes comunes a la pena capital por mors aggravata (cruz, fieras, ho­
guera). Las penas por esta clase de delitos podían ser la flagelación, el 
destierro, las minas y las galeras, acompañadas siempre de la insoslaya­
ble confiscación de bienes. Ya he examinado anteriormente cuál podía 
haber sido el delito de Jesús, y llegué a la conclusión de que no cabía más 
que el de laesa maiestas, es decir, la sedición. Lo mismo hay que decir de 
los dos crucificados con Jesús: eran sediciosos. Ahora bien, ya he obser­
vado que no había en Judea tantas revueltas como para que concidie- 
ran dos de ellas en el mismo día. Es casi seguro, pues, que aquellos dos 
pertenecían al mismo grupo armado de Jesús.

El entierro suntuoso de Jesús es pura leyenda. Los ajusticiados eran 
arrojados a una fosa común. Es probable que, si se trataba de judíos, la 
tarea incumbiera a las autoridades municipales de Jerusalén

Los supervivientes de la batalla y derrota del monte de los Olivos 
escaparon al desierto y de allí al santuario galileo. Hay un rastro de este 
hecho (por lo demás obvio) en Mateo cuando reseña que Jesús resuci­
tado dijo a las mujeres: «Anunciad a mis hermanos que vayan a Gali­
lea y allí me verán» (28, 10).

Resumen

La estrategia del golpe de mano de la partida de Jesús era la usual: 
concentración en el monte de los Olivos y asalto al Templo, como sim­
ple ocasión de la intervención divina. Los conjurados eran un grupo 
numeroso, ciertamente más de doce. Los romanos los atacaron y los 
desbarataron en un acción diurna. Jesús y algunos más fueron captu­
rados, quizá por casualidad. Condenados a muerte, fueron inmediata­
mente crucificados y sus cuerpos arrojados a una fosa común. El resto de 
los conjurados huyó a Galilea.
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Santiago, el hermano de Jesús

ENTRE la muerte de Jesús y las primeras noticias acerca de la primi­
tiva comunidad cristiana de Jerusalén hay un vacío histórico total. 

La leyenda rellena este espacio con los piadosos, por más que contra­
dictorios, relatos acerca de la resurrección, apariciones y ascensión de 
Jesús. Pero ningún dato fehaciente, ni judío, ni pagano, ni cristiano, nos 
permite columbrar lo que sucedió después de la crucifixión de los tres 
insurrectos y la comparecencia en Jerusalén de la familia y de los com­
pañeros de Jesús. Nos vemos reducidos, una vez más, a avanzar supo­
siciones plausibles fundadas en los contextos.

Partiendo de los datos conocidos concernientes a las situaciones 
anterior y posterior, podemos esbozar las siguientes circunstancias. El 
proyecto del grupo armado quedó por completo desbatarado. No se 
puede negar la posibilidad de que algunos de los insurrectos (he cifrado 
su número en más de un centenar) persistieran en el ideal de la resis­
tencia y se unieran a otro movimiento nacionalista. Pero los más pró­
ximos a jesús históricamente conocidos, Pedro y los hermanos Juan y 
Santiago (llamado el Mayor), aparecen en la narración posterior total­
mente desligados del movimiento de resistencia armada. También la le­
yenda que comienza a formarse, detectable en los estratos más antiguos 
de la tradición escrita, se presenta horra de incitaciones a la violencia, 
por más que preserve datos que la recuerdan. Ninguna revuelta poste­
rior se remite, que sepamos, al precedente de Jesús y los suyos. Podemos 
concluir, pues, que el movimiento en el que se había involucrado Jesús 
se apartó por completo de la lucha armada.

La corriente religiosa surgida en torno ajuan Bautista persistió des­
pués de la muerte del maestro y no fue en absoluto afectada por el fra­
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caso del grupo de Jesús. Ya hemos visto en un capítulo anterior cómo 
los seguidores de Juan se transformaron en una secta judía operante in­
cluso fuera de Palestina. Pienso que no es gratuito suponer que los que 
iban a integrar el movimiento de Jesús siguieron inspirándose en las en­
señanzas del Bautista, como se echa de ver por cotejo entre las más an­
tiguas tradiciones escritas de los dos grupos.

La familia de Jesús, que se había opuesto abiertamente a las iniciati­
vas violentas, se benefició indudablemente de la tan humana proclividad 
a declararse cargados de razón, el típico «ya lo decíamos nosotros». San­
tiago y sus hermanos, a los que he situado con toda probabilidad en la ór­
bita del Bautista, adquirieron autoridad en los círculos del movimiento. 
Sabemos que Santiago era conocido como «el Justo», así como su her­
mano Jesús había sido conocido como «el nazir». A mi modo de ver, la fi­
gura de Santiago tuvo más relevancia religiosa en todo momento que el 
personaje de Jesús. Los compañeros de Jesús tomaron buena nota de todo 
ello y en el momento de iniciar una nueva singladura en Jerusalén, no du­
daron, como veremos, en poner a Santiago a la cabeza del movimiento.
Y puesto que las cosas no se improvisan, hay que suponer que, durante el 
periodo intermedio Santiago fue la referencia principal de la nueva co­
rriente. ¿Qué papel jugaron los demás hermanos, María la madre de Je­
sús y María Magdalena su prometida? No lo sabemos, pero estaban allí.

A todo esto, el espíritu de los Macabeos siguió operante y lanzó la 
semilla de lo que iba a ser uno de los movimientos espirituales más po­
tentes de la humanidad: Jesús había sido un mártir.

Pasemos ahora a examinar con todo detalle la importantísima fi­
gura de Santiago.

Santiago, el hermano de Jesús

El término español Santiago es una deformación del griego I/kobos, 
que remite a su vez al hebreo antiguo Yaaqob, que da por ende el espa­
ñol Jacob. «Santiago» es una palabra compuesta de San y de lago [Ja­
cob o Diego). Los escrituristas españoles, tanto confesionales como lai­
cos, se empeñan en mantener esta designación Etúrgica, hasta el punto 
de que han llegado a imponer la denominación canónica de Epístola de 
Santiago, que acataré por disciplina, pero nada más.
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En los escritos primordiales cristianos aparecen seis personas con el 
nombre de Santiago. De ellas, el único que tiene consistencia histórica 
es Santiago el hermano de Jesús. Este Santiago es objeto de referencia 
en dos documentos de indiscutible autenticidad: la Carta de Pablo a los 
Gálatas y las Antigüedades judías de Flavio Josefo. No deja de ser paradó­
jico que Santiago presente más envergadura documental que Jesús.

Al aducir y analizar las fuentes documentales sobre Santiago con­
viene tener presente lo que he advertido en el Prólogo acerca de los pro­
cesos de exaltación de determinados personajes (Juan Bautista, Jesús, 
Santiago, Simón el Mago). La mayoría de fuentes sobre Santiago se ads­
criben a los que he denominado estrato segundo y estrato tercero (véase 
el capítulo 2). Esta constatación nos obligará a un fino trabajo de orfebre­
ría para extraer de noticias legendarias datos históricamente aceptables.

Santiago aparece en dos Evangelios primordiales entre la lista de 
los hermanos de Jesús:

¿No es este el carpintero, el hijo de María y hermano de Santiago, 
de Joseto, de Judas y de Simón? (Marcos 6, 3).

¿No es este el hijo del carpintero? ¿No se llama María su madre, y 
sus hermanos Santiago, José, Simón y Judas? ¿No viven sus hermanas 
todas aquí? (Mateo 13, 55-56).

Observemos que las listas difieren ligeramente (<Joseto» y <José») y 
que Simón yjudas invierten su prelación. En ambas, sin embargo, apa­
rece Santiago en primer lugar. ¿Era Santiago el primogénito?

Un texto perteneciente a la leyenda de Jesús, Lucas 2, 7, dice que 
este era el hijo primogénito de María. Otro texto, perteneciente a la le­
yenda ya evolucionada de Santiago, reza así:

(Santiago) era hijo de José, pero fue considerado hermano del Se­
ñor porque fueron criados juntos (...). Era un nazirita, puesto que era 
el primogénito de José, y por lo tanto, consagrado (Epifanio, Panañon, 
H 29, 3, 9; 29, 4, 2).

Epifanio, que escribía en la segunda mitad del siglo rv, se afana en 
demostrar que Santiago era hijo de José pero no de María, para salvar
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la perpetua virginidad de esta. Ni su pretendida información ni la 
de Lucas son de fiar, dada su pertenencia a los estratos de exaltación de 
sus respectivos personajes. En consecuencia, no podemos dilucidar cuál 
de los dos, Jesús y Santiago, era el primogénito de María. Me permito, 
sin embaído, aducir una sospecha: la extraordinaria reverencia que ma­
nifestaron las primeras comunidades cristianas hacia Santiago apun­
tarían hacia su condición de hermano mayor de la familia profética 
de Galilea,

En el texto citado, Epifanio dice que Santiago era un nâ tr. No se trata 
en realidad de una noticia, sino de una simple deducción: puesto que 
era el primogénito (de José), era, de acuerdo con la Ley, consagrado, es 
decir, nazoreo. Pero ya he observado al explicar el nazireato de Jesús, 
que esta consagración por primogenitura era puramente litúrgica, y 
podía redimirse con una simple limosna. Ningúna otra fuente atribuye 
a Santiago la condición de nazir.

He dedicado un capítulo (9) a la relaciones de Jesús con su familia, 
y, por ende, con Santiago. Baste recordar aquí que la familia de Jesús 
se desentendió o incluso se opuso explícitamente a sus iniciativas sedi­
ciosas. Durante el periodo de actividad de Jesús entre su estancia con 
Juan y su muerte, Santiago y Jesús siguieron caminos divergentes. En 
ninguna fuente hay la más mínima insinuación acerca de un envolvi­
miento de Santiago con la lucha armada. Las divergencias con Jesús, 
pues, afectaban, como veremos, a aspectos fundamentales.

Santiago en la primera comunidad de Jerusalén

Todas las fuentes cristianas, tanto antiguas como tardías, dan cons­
tancia del lugar relevante ocupado por Santiago en las primera comu­
nidad después de la muerte de Jesús. Examinaremos estos testimonios 
en dos instancias. En la primera instancia buscaremos constatar que, 
efectivamente, Santiago ocupaba una posición importante. En una se­
gunda instancia indagaremos precisiones acerca de su preeminencia.

Respecto al primer tema, disponemos del testimonio auténtico y 
crucial de Pablo:
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Tres años más tarde subí a Jerusalén para conocer a Pedro y me 
quedé quince días con él. No vi a ningún otro apóstol, excepto a San­
tiago, el hermano del Señor (Gálatas 1, 18-19).

Reconociendo el don que he recibido, Santiago, Pedro y Juan, los 
respetados como pilares, nos dieron la mano a mí y a Bernabé, en se­
ñal de solidaridad, de acuerdo en que nosotros nos dedicáramos a los 
paganos y ellos a los judíos (Gálatas 2, 9-10).

La primera subida de Pablo a Jerusalén tuvo lugar entre los años 36 
y 40. La segunda, entre los años 49 y 53. Si situamos, como se hace 
convenrionalemte, la muerte de Jesús en el año 30, las notas de Pablo 
nos informan de que Santiago ocupaba un importante lugar en la co­
munidad de Jerusalén unos diez años después. ¿Cuál era la situación 
en lo años anteriores?

El libro de los Hechos no nos es de ninguna utilidad, pues en este 
punto realiza uno de sus habituales ejercicios de desinformación, cuyas 
piruetas analizaremos más adelante. Pero hay otras fuentes sustancial­
mente atendibles que nos ofrecen los datos que buscamos.

Las leyendas en torno a las apariciones de Jesús resucitado deslizan 
unas sutiles apreciaciones jerárquicas. No es nada banal, por ejemplo, 
que, según el Evangelio dejuan, la primera aparición beneficiase a Ma­
ría Magdalena. Pues bien, dos documentos otorgan a Santiago el pri­
mer lugar. El primero de ellos es una tradición recogida por Pablo:

Lo que os transmití fue, ante todo, lo que yo había recibido:
que Cristo murió por nuestros pecados,
como lo anunciaban las Escrituras;
que fue sepultado y que resucitó al tercer día,
como lo anunciaban las Escrituras.
a) Que se apareció a Pedro y más tarde a los Doce. Después se apa­

reció a más de quinientos hermanos a la vez, la mayor parte viven to­
davía, aunque algunos han muerto.

b) Después se le apareció a Santiago, luego a los apóstoles todos 
(1 Corintios 15, 3-7).

En realidad tenemos aquí dos tradiciones, pues se repite el grupo 
de los apóstoles. El pasaje a) es descalificado por muchos intérpretes
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como una interpolación tardía y torpe: los apóstoles no eran doce, sino 
once en aquel momento. En el pasaje b) Santiago, como distinto del grupo 
de los apóstoles, recibe la aparición en primer lugar.

Aduciré a continuación un paquete de textos que tienen en común 
su dependencia respecto del judaismo cristiano de obediencia mosaica. 
En estas comunidades se expandió la leyenda exaltadora de Santiago, 
considerado iniciador y maestro. El testimonio de estos textos, por tanto, 
debe ser acogido con reservas, al igual que el testimonio de la leyenda 
evangélica. Pero también aquí el historiador puede rastrear retazos de 
verosimilitud.

En estrecha conexión con la tradición recogida por Pablo, el Evan­
gelio de ks Hebreos, redactado a finales del siglo I y en uso en los grupos 
cristianos mosaicos hasta el siglo IV , privilegia también a Santiago:

Pero cuando el Señor hubo entregado el lienzo ai siervo del sacer­
dote, se acercó a Santiago y se le apareció. Aquel, en efecto, había ju­
rado no comer pan desde el momento en que bebió el cáliz del Señor, 
hasta que lo viera resucitado de entre los muertos. Y poco después dijo 
el Señor: Traed una mesa y pan, Y a renglón seguido se añade: tomó el 
pan, Jo bendijo y se lo dio a Santiago el Justo. Y dijo: «Hermano mío, come 
tu pan, pues el Hijo del hombre ha resucitado de entre los muertos» 
(Evangelio de los Hebreos, citado por Jerónimo, De virü illustribus 2).

Este texto encierra dificultades interpretativas que no nos concier­
nen. Baste decir que la preeminencia de Santiago se hace radicar en el 
hecho de que Jesús se apareció a él en primer lugar. Noténse los dos 
apelativos ordinarios de Santiago: justo y hermano de Jesús.

El segundo texto pertenece a un escrito novelesco de mediados del 
siglo III, redactado en griego y relacionado con los ebionitas, uno de los 
grupos cristianos de obediencia mosaica. En el proemio de la obra se 
dice:

Los presbíteros acogieron gozosamente el punto de vista de San­
tiago y exclamaron: «Bendito sea aquel que con su universal prescien­
cia te ha instituido obispo nuestro por medio de una feliz elección» (Ho­
milías pseudockmentinas, Proemio 2). .
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Pasemos ahora a las referencias espigadas en autores de la llamada 
Gran Iglesia, es decir, del cristianismo helenizado de inspiración más o 
menos paulina. Los testimonios de la preeminencia de Santiago prove­
nientes de este sector revisten gran valor, pues estas comunidades esta­
ban enfrentadas a los cristianos judíos que sostenían la vigencia de la 
Ley mosaica, cuyo adalid había sido Santiago, el acérrimo enemigo de 
Pablo. Se trata de tradiciones que no remiten directamente a ningún 
texto de las primeras generaciones, sin que sepamos en qué fuentes be­
ben sus noticias,

Eusebio de Cesarea, en su Historia eclesiástica, redactada a mediados 
del siglo IV, se refiere repetidamente a Santiago el hermano de Jesús. En 
este capítulo aduciré todas sus referencias. Comenzaré por las que esta­
blecen el lugar preeminente de Santiago en la primera Iglesia cristiana.

Entonces Santiago, el llamado hermano del Señor (pues también él 
era llamado hijo de José, y José era padre de Cristo puesto que la Vir­
gen era su esposa y antes de haber convenido se halló que ella había 
concebido del Espíritu Santo, como enseña la santa Escritura de los 
Evangelios), este Santiago, pues, al que los antiguos daban el sobrenom­
bre de justo a causa de la superioridad de su virtud, fue, se dice, el pri­
mero instalado en el trono episcopal de la iglesia de Jerusalén. Clemente, 
en el libro sexto de sus Hypotypom lo afirma de esta manera.

Dice, en efecto, que Pedro,Juan y Santiago, después de la ascensión 
del Señor, habiendo sido particularmente honrados por el Salvador, 
no se disputaron este honor, antes bien eligieron a Santiago e! justo como 
obispo de Jerusalén.

El mismo, en el libro séptimo de la misma obra, dice literalmente: 
«Después de su resurrección, el Señor otorgó la gnosis a Santiago, a 
Juan y a Pedro; estos la comunicaron a los demás apóstoles; los demás 
apóstoles la dieron a los setenta, uno de los cuales era Bernabé. Hubo 
dos Santiagos: uno, el justo, que fue arrojado desde el pináculo del tem­
plo y fue golpeado hasta la muerte por el palo de un lavandera; el otro 
es el que fue decapitado» (Eusebio, Historia eclesiástica 2, 1, 2-5).

El hermano de! Señor, Santiago, recibió la Iglesia con los apóstoles. 
Desde los tiempos del Señor hasta nuestras días todos le llaman el Justo, 
pues muchos llevaban el nombre de Santiago. (Hegesipo, citado por Eu­
sebio, Historia eclesiástica 2, 23, 4-7).
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Eusebio se apoya en Clemente de Alejandría, que vivió a caballo 
de los siglos II y III, y en Hegesipo, un cristiano curioso y viajero del si­
glo n, ambos pertenecientes al cristianismo helenístico. El título de «epis- 
copo» otorgado a Santiago es anacrónico, pero indica suficientemente 
su preeminencia en la primera comunidad de Jerusalén. Es notable, en 
la noticia de Clemente, la precedencia de Santiago respecto a Pedro.

Incluyo otros dos textos que corroboran esta tradición:

También el trono de Santiago, el que recibió en primer lugar del Sal­
vador y de los apóstoles el episcopado de la Iglesia de Jerusalén y al que 
las divinas Escrituras designan ordinariamente como el hermano de 
Cristo, se ha conservado hasta el día de hoy (Eusebio, Historia eclesiás­
tica 1, 19).

El rango de sacerdote le corresponde a Cristo porque es Sumo Sa­
cerdote yjefe de los sumos sacerdotes, puesto que Santiago, llamado el 
hermano y el apóstol del Señor, fue designado primer obispo inmedia­
tamente. De hecho, era hijo de José, pero fue considerado hermano del 
Señor porque fueron criados juntos (Epifanio, Panarion, H 29, 3, 8-9).

Nótese la expresión «inmediatamente». Es cierto que un texto tan 
tardío no reviste gran valor histórico, pero sirve por lo menos para 
acreditar que Epifanio conocía una tradición que rectificaba ostento­
samente la narrración del primer capítulo de los Hechos. Epifanio insiste, 
aquí y en otros lugares, en explicar que Jesús y Santiago eran denomi­
nados hermanos porque habían sido criados juntos, no poique fueran 
hijos de la misma madre

Hagamos ahora un alto en la rebusca de testimonios escritos y sa­
quemos las consecuencias de lo que hemos dado por establecido. El 
punto crucial es el siguiente: una documentación fehaciente dice que 
Santiago fue la figura principal de la comunidad cristiana inmediata­
mente después de la muerte de Jesús. ¿Hay que deducir que Santiago 
comenzó a ser importante, virtugso y justo a partir de este momento? 
Tal afirmación sería completamente inverosímil. Al contrario, la cohe­
rencia con los hechos conocidos y con la conducta habitual de los in­
dividuos en la sociedad induce a establecer que Santiago era un galileo
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notorio por su alto grado de religiosidad ya durante el periodo anterior, 
comúnmente denominado «vida pública de Jesús». Junto al renombre 
del personaje Jesús el nazir estaba la notoriedad del personaje Santiago 
el Justo. Juntos, quizá con su madre y algún otro hermano, configura­
ban una respetada familia profética, en el contexto de expectación apo­
calíptica característico de Galilea en aquella época cristalizada en la 
enseñanza de Juan Bautista.

Santiago no fue justo y preferido por haber sido nombrado cabeza 
de la comunidad de Jerusalén, sino precisamente al contrario, fue ele­
gido porque era justo y notorio. Y una vez establecido el carácter pre­
dominantemente sedicioso del desenvolvimiento de Jesús, podemos es­
tablecer como situación más probable que el verdadero maestro religioso 
del movimiento galileo fue, después de Juan Bautista, Santiago, no Jesús.

Avanzando ideas que desarrollaré más adelante, explícito aquí 
brevemente un curso de los hechos no únicamente posible, sino tam­
bién verosímil e incluso probable. En una familia entregada a los ideales 
religiosos de Israel se formaron dos hermanos de excepcionales cuali­
dades humanas. Uno de ellos se agregó temporalmente a los seguido­
res de Juan Bautista y pasó luego a formar parte de un grupo que pro­
ponía la resistencia armada contra los romanos. El otro se mantuvo en 
la religiosidad sinagogal y se distinguió por su sabiduría y por su virtud. 
Probablemente tenían amigos y seguidores comunes, pues en el imagi­
nario macabeo que confluía en la apocalíptica, la religiosidad y la com­
batividad no estaban reñidas. Si hubo algo parecido a un movimiento 
religioso promovido por esta familia, su cabeza visible fue Santiago el Justo, 
no el nazir Jesús. El nazir fue capturado y ejecutado por los romanos. El 
grupo influenciado por la familia se arremolinó en torno al Justo y a 
partir de entonces comenzaron a cultivar la memoria del mártir.

Santiago en el libro de los Hechos

Ha llegado el momento de examinar críticamente el gran fraude his­
tórico de la obra que pasa por ser la crónica fundacional de la Iglesia cris­
tiana, el libro de los Hechos. Damos por sentado que Santiago el Justo, 
el hermano del Señor, fue el primer dirigente de la primitiva comunidad 
de Jerusalén, Pues bien, he aquí la narración del libro de los Hechos:
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Conviene que uno que sea testigo de su resurrección se asocie a 
nosotros; uno de los que nos acompañaron mientras vivía con nosotros 
el Señor Jesús desde los tiempos en que Juan bautizaba hasta el día en 
que se lo llevaron al cielo.

Propusieron a dos: a José, apellidado Barsabás, de sobrenombre Justo, 
y a Matías. Luego rezaron así:

—Señor, tú penetras el corazón de todos; muéstranos a cuál de los 
dos has elegido, a fin de que en este servicio apostólico ocupe el puesto 
que dejó Judas para marcharse al lugar que le correspondía.

Echaron suertes, le tocó a Matías, y lo asociaron a las once apóstoles 
(Hechos 1,21-26).

La reseña de los acontecimientos es totalmente distinta de la que 
hemos establecido a través de testimonios fehacientes. El autor de He­
chos escamotea por completo la preeminencia de Santiago el hermano 
de jesús en la primera comunidad. Es evidente que, conociendo las car­
tas de Pablo, sabía quién era Santiago y cuál su dignidad; por esto digo 
que escamotea los hechos que conoce. La narración de Hechos es pura 
leyenda, continuación de la leyendas de los Evangelios. Pero es una le­
yenda partidista y polémica. Difícilmente podríamos extraer de ella una 
migaja de historicidad.

En los siguientes once capítulos, el autor de Hechos sigue silenciando 
la figura de Santiago (al que Pablo había designado «pilan)). En el ca­
pítulo 12 lo menciona por primera vez como de paso:

(Pedro) fue a casa de María, la madre de Juan Marcos (...). Abrie­
ron, y al verlo se quedaron de una pieza. Con la mano les hizo señas de 
que se callaran, les contó cómo el Señor lo había sacado de la cárcel y 
concluyó: «Avisádselo a Santiago y a los hermanos». A continuación 
salió y se fue a otro lugar (Hechos 12, 12 y 16-17).

El lector de Hechos podría preguntar: ¿quién es este Santiago? En 
este pasaje se le concede una cierta importancia. ¿Cómo es que los cro­
nistas escrupulosos que pretenden ser los autores de los Evangelios y de 
Hechos no presentan nunca a Santiago el hermano de Jesús? Si el lec­
tor era además una persona culta, no tenía otro remedio que ir a bus­
car la información en Flavio Josefo, que escribió sus Antigüedades por las 
mismas fechas que el redactor de Hechos.



SANTIAGO, EL HERMANO DE JESÚS 155

Pero la realidad es tozuda, y la realidad es que el jefe de la comuni­
dad cristiana de Jerusalén fue Santiago desde el primer momento. El li­
bro de los Hechos no tiene más remedio que reconocerlo implícitamente: 
en el llamado «concilio de Jerusalén», es Santiago (así, a secas) quien 
toma la palabra: '

Toda la asamblea hizo silencio para escuchar a Bernabé y a Pablo, 
que les contaron las señales y prodigios que Dios había realizado por su 
medio entre los paganos. Cuando terminaron de hablar, Santiago tomó 
la palabra: «Escuchadme, hermanos: Simeón ha expuesto cómo Dios 
desde el principio se preocupó de escogerse entre los paganos un pue­
blo para él» (Hechos 15, 12-14).

Por fin, en un momento en que Pedro ya no está en Jerusalén, el li­
bro de los Hechos se decide a insinuar el lugar importante de Santiago 
en la comunidad judía cristiana:

Cuando [legamos a Jerusalén, los hermanos nos recibieron gusto­
sos. Al día siguiente fuimos con Pablo a casa de Santiago, donde esta­
ban también todos los presbíteros, Pablo los saludó y les contó punto 
por punto lo que Dios había hecho entre los paganos por ministerio 
suyo. Al oírlo, alabaron a Dios y le dijeron: «Hermano, ya ves cuántos 
miles de judíos se han hecho creyentes, pero todos siguen siendo faná­
ticos de la Ley. Por otra parte, han oído rumores acerca de ti: que a los 
judíos que viven entre paganos les enseñas que rompan con Moisés, 
diciéndoles que no circunciden a sus hijos ni observen las tradiciones» 
(Hechos 21, 17-21).

Y esto es todo lo que la primera leyenda cristiana en contexto he­
lénico tiene que decir acerca de la importantísima figura de Santiago 
el Justo, el hermano de Jesús. Es evidente que en este tema, como en tan­
tos otros, la labor del autor de Hechos consiste en levantar cortinas 
de humo y desfigurar los verdaderos orígenes de la Iglesia cristiana, 
un ejercicio de eso que en la actualidad designamos como «desinfor­
mación».
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E l primer estrato de la exaltación

Hemos examinado, en lo que he designado como una primera ins­
tancia, los testimonios que establecen el lugar preeminente de Santiago 
en la primera comunidad cristiana. Pasemos ahora, con mayor breve­
dad, a la segunda instancia de nuestra investigación, la relativa a las ca­
racterísticas del personaje.

Las diversas tradiciones coinciden en presentar a Santiago no solo 
como un israelita justo, sino como un asceta. También en este punto se 
diferenciaría de su hermano Jesús, que nunca es presentado bajo ras­
gos ascéticos, aunque sí simples y austeros.

El término hebreo zffddik, justo, de la raíz ZDK, expresa la esencia 
de la religiosidad y de la moral bíblicas. Designar a alguien zaddik es lla­
mado buen israelita. En la literatura esenia de Qumrán, uno de los prin­
cipales personajes es el Maestro de Justicia:

Y Dios consideró sus obras porque lo buscaban con corazón per­
fecto y suscitó para ellos un Maestro de Justicia para guiarlos en el ca­
mino de su corazón (Documento de Damasco A, col. 1).

Todas las tradiciones coinciden en otorgar a Santiago el sobrenom­
bre de zaddik. También Flavio Josefo lo designa de esta manera, acre­
ditando que así era conocido no solo por los cristianos, sino por la po­
blación de Jerusalén en general.

Pero los testimonios cristianos van más allá y atribuyen a Santiago 
un riguroso ascetismo. Se trata, con todo, de textos representativos del 
proceso de exaltación de la figura de Santiago, y por lo tanto fundamen­
talmente legendarios. Cito a continuación tres de ellos a título de in­
ventario.

El hermano del Señor, Santiago, recibió la Iglesia con los apóstoles. 
Desde los tiempos del Señor hasta nuestros días todos le llaman el Justo, 
pues muchos llevaban el nombre de Santiago, Este hombre fue santifi­
cado desde el seno de su madre; no bebió vino ni bebida embriagadora, 
ni comió ser viviente alguno; la navaja no pasó por su cabeza; no se 
ungió con aceite y no tomó baños (Hegesipo, citado por Eusebio, His­
toria eclesiástica 2, 23, 4-5).
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Ahora esta secta (los ebionitas) repudian completamente el celibato y 
la continencia, como otros de la misma especie. Pero en su momento en­
salzaron la virginidad a causa de Santiago el hermano del Señor, de modo 
que sus escritos iban dirigidos a «los ancianos y las vírgenes» (Epifanio, 
Pariarim H 30, 2, 6; véase también 78, 13, 4).

Santiago era un hombre tan admirable y gozaba de tanto renom­
bre entre todos por su justicia que incluso los judíos razonables vieron 
en su martirio la causa del sirio de Jerusalén que siguió inmediatamente 
y que, según decían, no tenía otro motivo que el sacrilegio cometido 
contra él. Josefo no dudó en dar testimonio de esto y dice literalmente: 
«Esto les sucedió a los judíos en castigo por lo de Santiago el Justo, que 
era hermano de Jesús llamado el Cristo; a aquel los judíos lo mataron 
a pesar de ser muy justo» (Hegesipo, citado por Eusebio, HisUma eclesiás­
tica 2,23, 19-20. Este pasaje de Josefo no consta en ninguna de sus obras 
conservadas).

La muerte de Santiago

La muerte de Santiago es uno de los hechos más bien documenta­
dos de la historia del cristianismo primitivo. Lo reseña una fuente no 
cristiana (Flavio Josefo) y varias fuentes cristianas entre los siglos II y IV. 

Solo Pablo goza de una comparecencia histórica tan sólida como San­
tiago. Y repito que las pinzas documentales que permiten extraer limpia­
mente la figura de Jesús de su magma mítico y legendario son preci­
samente Pablo y Santiago.

Flavio Josefo, que no ha mencionado la figura del Santiago el Justo 
ni en su Guerra de los judíos ni en sus Antigüedades hasta la crónica del año 62, 
reseña ahora:

Al enterarse de la muerte de Festo, el César (Nerón) envió a Albino 
a Judea como procurador. Por su parte, el rey (Agripa II de Galilea) 
cesó ajosé en el sumo sacerdocio, y nombró sucesor en el oficio al hijo 
de Anano, llamado igualmente Anano. (...) Anano el joven era de tem­
peramento áspero e insólitamente audaz. Pertenecía a la secta de los sa- 
duceos que, como ya expliqué, eran los más implacables cuando actua­
ban en los tribunales. Siendo tal como he descrito, Anano pensó que se
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le ofrecía una excelente oportunidad, puesto que Festo había muerto y 
Albino estaba todavía en camino. Así pues, convocó un Sanedrín de 
jueces y presentó ante él al hermano de Jesús el llamado Cristo, cuyo 
nombre era Santiago, y a algunos otros. Los acusó de haber transgredido 
la Ley y los entregó para ser lapidados. Los ciudadanos tenidos por ser 
los más moderados y más escrupulosos cumplidores de la Ley queda­
ron muy apesadumbrados por este hecho, y enviaron un mensaje se­
creto al rey (Agripa) rogándole que ordenara a Anano que se abstuviera 
de proceder de este modo. En efecto, no se había conducido rectamente 
en este primer asunto. Algunos incluso acudieron al encuentro de Al­
bino, que procedía de Alejandría, y le recordaron que Anano no tenía 
facultades para convocar el Sanedrín sin el consentimiento del procu­
rador. Convencido por estas informaciones, Albino escribió airadamente 
a Anano amenazándole con tomar represalias contra él. El rey Agripa, 
por su parte, depuso a Anano del sumo sacerdocio a causa de su ac­
ción; había ejercido el caigo durante tres meses. Fue sustituido por Je­
sús hijo de Damneo [Antigüedades 20, 197-2003).

Flavio Josefo narra que en torno al año 60 hubo una exacerbación 
de las agresiones de los sicarios, que tenían lugar con frecuencia en la 
misma Jesusalén. A la muerte de Festo, en el año 62, la dudad quedó 
sumida en una anarquía de todos contra todos. El país estaba asolado 
por los revoltosos:

Charlatanes e impostores impelían a la multitud a que los siguieran 
al desierto... Vino a Jerusalén desde Egipto un tipo que se proclamó 
profeta e incitó al populacho a acompañado al monte de los Olivos (Fla­
vio Josefo, Antigüedades 20, 167 y 169).

El rey Agripa II de Galilea, que conservaba el privilegio de nom­
brar a los sumos sacerdotes, estaba en pésimas relaciones con la clase 
sacerdotal. Su recién nombrado Sumo Sacerdote Anano el Joven es un 
personaje alabado por Flavio Josefo en su Guerra de bsjudíos (4, 319-320), 
pero acerbamente criticado en las Antigüedades, veinte años más tarde.

En este contexto es difícil dilucidar cuál era la situación política de 
los seguidores de Jesús y de Santiago. Es probable que no se hubiera ol­
vidado que Jesús había sido ejecutado por sedición, y que por lo tanto los 
cristianos simpatizaban con los elementos revoltosos. En estas circuns-
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tandas, Anano aprovechó el retraso en la instalación del nuevo procu­
rador para eliminar a algunos de sus enemigos, entre los que figuraba 
Santiago el hermano de Jesús. La acusación que reseña Josefo es vaga: 
haber transgredido la Ley. ¿Cuál podía haber sido esa transgresión? 
No, ciertamente, el rechazo de la circuncisión, pues los judíos cristia­
nos fueron circuncidantes hasta su extinción en el siglo rv. La irritación 
de los «biempensantes» de Jerusalén contra la arbitrariedad de Anano 
invita a pensar que se trataba de cuestiones legales poco importantes.

La muerte de Santiago fue ejecutada al estilo judío, por lapidación. 
Es decir, Anano obró como si Judea fuera un país independiente: con­
vocó por su cuenta el Sanedrín, juzgó según las leyes judías y aplicó el 
modo de ejecución judío. El rechazo de los elementos más moderados 
de la sociedad jerosolimitana no se debió a simpatía por Santiago y los 
demás condenados, sino a escrúpulos legales. Por su parte, el cronista, 
Josefo, no se interesa en realidad por Santiago, sino por los desarreglos 
del sumo sacerdocio en aquellos años decisivos. Hay que resaltar tam­
bién que en ningún momento se habla de persecución o represión con­
tra los seguidores de Santiago y de Jesús. Hubo en todo esto un juego 
de enemistades personales que se nos escapa '.

Segundo estrato de la exaltación

El resto de los testimonios acerca de la muerte de Santiago reposan 
en la leyenda que las sucesivas generaciones forjaron en torno al per­
sonaje, es decir, pertenecen al que he denominado «segundo estrato de 
la exaltación». Si en el caso de Jesús este segundo estrato correspondía 
a su título de profeta, en el caso de Santiago el segundo estrato remite a 
su condición de sacerdote o incluso de Sumo Sacerdote. Examinemos 
los documentos concernientes a esta exaltación, que añaden nuevos da­
tos al acontecimiento de su muerte.

El testimonio más antiguo después de Flavio Josefo es el de Hege­
sipo, citado literalmente por Eusebio de Cesarea. El pasaje es extenso 
pero merece citación completa:

1 He analizado con todo detalle las circunstancias de la muerte de Santiago en 
mi obra La sinagoga cristiana, 2005, págs. 128-131.
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(Prosigue el texto de Eusebio citado anteriormente). A él solo le era 
permitido entrar en el santuario, pues no llevaba vestidos de lana, sino de 
lino. Entraba solo en el Templo y allí permanecía de rodillas, pidiendo 
perdón por el pueblo, de tal modo que sus rodillas se habían endure­
cido como las de un camello, pues estaba siempre de rodillas adorando 
a Dios y pidiendo perdón por el pueblo. A causa de su eminente recti­
tud le llamaban el Justo y Oblías, que en griego se traduce baluarte del 
pueblo y justicia, tal como los profetas muestran respecto a él (...).

Muchos de los dirigentes (de Jerusalén) se hicieron creyentes. En­
tonces se levantó un tumulto entre los judíos, los escribas y los fariseos, 
que decían: «Hay riesgo de que todo el pueblo se haga seguidor de Je­
sús el Cristo». Así que se dirigieron a Santiago y le dijeron: «Por favor, 
refrena al pueblo, pues erra acerca de Jesús como si se tratara del Me­
sías; por favor, persuade respecto ajesús a los que vienen a celebrar la Pas­
cua, pues confiamos en ti. En efecto, damos testimonio, nosotros y todo 
el pueblo, de que eres justo y no haces acepción de personas. Así pues, 
convence a la multitud de no descarriarse en lo concerniente ajesús. 
Pues todo el pueblo y todos nosotros confiamos en ti. Yérguete sobre el 
pináculo del Templo, de modo que desde allí seas visto y que tus pala­
bras sean entendidas por todo el pueblo. Pues a causa de la Pascua to­
das las tribus, e incluso los gentiles, se han reunido».

Los mencionados escribas y fariseos colocaron a Santiago sobre el 
pináculo del Templo, clamando y diciéndole: «Justo, en el que todos de­
bemos confiar, ya que el pueblo erra acerca de Jesús ei crucificado, anun­
cíanos cuál es la puerta de Jesús». El clamo con voz tonante: «¿Por qué 
me interrogáis acerca del Hijo del hombre? Está sentado a la derecha del 
gran poder y vendrá sobre las nubes del cielo». Algunos se convencieron 
enteramente y glorificaron el testimonio de Santiago diciendo: «Hosana 
al Hijo de David». En cambio, los mismos escribas y fariseos se decían los 
unos a los otros: «Nos hemos equivocado al procurar este testimonio a fa­
vor de Jesús. Subamos y arrojémoslo para abajo, a fin de que teman y no 
crean en él». Y clamaron diciendo: «Oh, oh, incluso el justo ha sido ex­
traviado». Y de este modo dieron cumplimiento a la profecía de Isaías: 
«Secuestremos al justo porque nos resulta insoportable; entonces comerá 
los productos de sus obras» (Isaías 3, 10). Así pues, subieron y precipita­
ron al justo. Y se decían unos a otros: «Lapidemos a Santiago el Justo», y 
comenzaron a apedreado, pues al precipitarse no había muerto.

Entonces Santiago se revolvió y se puso de rodillas diciendo: «Te ruego, 
Señor, que los perdones, pues no saben lo que hacen». Mientras lo es-
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taban apedreando, uno de los sacerdotes, de los hijos de Rckab, de los 
rekabitas —mencionados por el profeta Jeremías—, se puso a gritar di­
ciendo: «¡Deteneos! ¿Qué estáis haciendo? El justo ruega por vosotros». 
Uno de los presentes, un batanero, tomó el bastón con el que abata­
naba las telas y le dio un garrotazo en la cabeza; y así rindió testimo­
nio. Fue sepultado en el mismo lugar, cerca del Templo, y su estela se 
halla todavía junto al Templo. Había sido un verdadero testigo ante los 
judíos y ante ios paganos acerca de que Jesús era el Mesías, Y poco des­
pués Vespasiano los sitió (Hegesipo, citado por Eusebio, Historia eclesiás­
tica 2, 23, 6-18).

El escrito de Hegesipo está sembrado de referencias a los Evange­
lios. La líneas inmediatamente anteriores informaban acerca de la san­
tidad y la suma austeridad de Santiago, Su título de justo, sostiene el 
autor, le es reconocido por «los escribas y los fariseos» (típica expresión 
de los Evangelios).

Hegesipo parece conocer un florilegio de profecías bíblicas concer­
nientes a Santiago, paralelas a los cartapacios de profecías supuesta­
mente realizadas en Jesús y en Juan Bautista, Este reconocimiento sitúa 
a Santiago en el ámbito de los personajes del entorno divino. Las cir­
cunstancias de su muerte evocan expresamente la pasión de Jesús (la Pas­
cua, las palabras de perdón...).

Es curiosa la mención del sacerdote rekabita. Efectivamente, Jere­
mías menciona a una comunidad de descendientes de un supuesto Re­
kab que practicaban el nomadismo y rechazaban el vino y la agricul­
tura en general (Jeremías 35, 6-14), Pues bien, en el párrafo 5, Hegesipo 
nos ha informado de que Santiago «no bebía vino», en consonancia con 
su reconocido ascetismo. Y no olvidemos que el vino era un ingrediente 
esencial en la celebración de la liturgia pascual. Entre la pululación de 
sectas y escuelas de esta época en Jerusalén, el grupo de Santiago y los 
rekabitas parecen hallarse en proximidad y al margen de los demás.

Al comienzo de su noticia, Hegesipo afirma que Santiago iba ves­
tido de lino, es decir, que era sacerdote, y que entraba una vez al año 
en el Santo de los Santos, es decir, que era Sumo Sacerdote. Este es 
el elemento esencial de la exaltación legendaria de Santiago: su carácter 
sacerdotal. En el siglo IV, Epifanio de Salamina abunda en la misma 
tradición:
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He hallado también que ejerció como sacerdote según el sacerdo­
cio antiguo. Por esta, razón estaba autorizado a entrar en el Santo de 
los Santos una vez al año, como dice la Escritura que la Ley ordenaba 
a los sumos sacerdotes. Pues muchos antes de mi, Eusebio, Clemente y 
otros, reseñan esto de él. Le estaba permitido llevar la mitra sacerdotal, 
como las fiables personas mencionadas testifican en los mismos escritos 
históricos (Epifanio, Panarion, H 29, 3, 8-9; 29, 4, 2-4; véase también 
78, 14, 1).

El porte de la mitra sacerdotal es atribuido por Eusebio de Cesarea 
no a Santiago, sino ajuan  (Historia eclesiástica 3, 31, 3).

Epifanio narra la muerte de Jaime casi en los mismos términos que 
Hegesipo, pero sustituye la alusión a los hijos de Rekab por esta curiosa 
información;

También estaba allí Simeón bar Cleofás, su primo, de pie no lejos 
de él, el cual dijo: «Deteneos, ¿por qué estáis apedreando al Justo? Mi­
rad, está recitando las más maravillosas plegarias por vosotros» (Pana- 
non H, 78, 14, 6).

Es imposible dilucidar de dónde sacó Epifanio este detalle de la 
presencia de un primo de Santiago, y por ende de Jesús, en el momento 
de su asesinato. En el capítulo 5 he dejado establecido que este Cleofás 
es un personaje ficticio.

San tiago en los tratados gnósticos

Los últimos textos que nos quedan por examinar pertenecen todos 
al corpus gnóstico de Nag Hammadi. Se trata de elaboraciones de la 
leyenda de Santiago en clave de su tercer grado de exaltación. Santiago 
ya no es solamente un sacerdote, sino que es una figura del entorno di­
vino unida íntimamente ajesús.

El Evangelio de Tomás lleva la siguiente intitulación:

Estos son los dichos secretos que Jesús el Viviente ha dicho y ha es­
crito Dídimo Judas Tomás {Nag Hammadi, II, 2, pág. 32, 1-2).
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Al estudiar el resto de la familia de Jesús, en el capítulo 5, he inten­
tado identificar a este «Judas Mellizo Mellizo» (pues tanto Dídimo en 
griego como Tomás en arameo significan «mellizo»).

Los discípulos dijeron ajesús: Sabemos que tú nos dejarás. ¿Quién 
es el que será grande sobre nosotros?

Jesús les dijo: «Dondequiera que vayáis, os dirigiréis a Santiago el 
Justo, este por quien fueron hechos el cielo y la tierra» {Evangelio de Tomás, 
Nag Hammadi, II, 2, log. 12).

El encomio de Santiago en boca de Jesús reviste extraordinaria en­
jundia teológica. Si Jesús es el mediador del Padre en la creación, San­
tiago es el motivo principal. Jesús y Santiago constituyen una diada en 
el seno de la economía divina. Esta elevación de Santiago a la esfera de 
los agentes divinos aparece todavía más radicalmente en otros dos tra­
tados gnósticos de Nag Hammadi:

Te he indicado esto, Santiago, hermano mío, porque no te llamo 
por azar «hermano mío». Tú no eres mi hermano de acuerdo con la 
materia, Pero tú ignoras lo que te concierne, de modo que voy a decirte 
quién soy (Primer Apocalipsis de Santiago, Nag Hammadi, V 3, pág. 24, 6-9. 
Texto reconstituido a partir del Códke de Minia. Inédito).

Santiago estaba haciendo su servicio en la montaña llamada Gau- 
guelam, con sus discípulos, que lo escuchaban gustosos. Y lo tenían como 
un consolador, diciendo: «Este es un segundo maestro» (Primer Apocalip­
sis de Santiago, Nag Hammadi, V 3, pág. 30, 19-21. Texto reconstituido 
a partir del Códice de Minia).

En el primer pasaje, Jesús niega ser hermano de Santiago «de acuer­
do con la materia», porque para los gnósticos Jesús, simplemente, ca­
recía de materia. Su cuerpo no era de material craso sublunar, sino de 
corporalidad etérea, igual o parecida a la de los astros. Jesús otorga a 
Santiago la plenitud de la gnosis: «Voy a decirte quién soy». En virtud 
de este conocimiento, Santiago pasa a ser el segundo maestro.

El Segunda Apocalipsis de Santiago describe ya sin ambages la adscrip­
ción de Santiago al universo de los entes divinos:
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Este es el discurso que Santiago el Justo pronunció en Jerusalén y 
que puso por escrito Mareim.

Uno de los sacerdotes lo relató a Teudas, el padre del Justo, puesto 
que era pariente suyo. Dijo: «Apresúrate y ven con [María] tu esposa y 
tus parientes» (Segundo Apocalipsis de Santiago, Nag Hammadi, V, 4, pág 44, 
12-20).

Yo soy aquel a quien se reveló la plenitud de la ¡neorruptibilidad, el 
primero que fue llamado por el Magno, el que obedeció al Señor, el que 
atravesó los mundos... (pág. 46, 8-12).

En cierta ocasión estaba yo sentado y reflexionando, cuando él abrió 
la puerta, entró y se acercó a mi, este mismo a quien vosotros odiasteis 
y perseguisteis. Me dijo: «Salud, hermano mío; hermano mío, salud». 
Una vez hube alzado mi rostro para mirarlo, me dijo la Madre: «No te­
mas, hijo mió, porque te dijo así: hermano mió. Pues fuisteis nutridos 
con la misma leche. Por esto me llama “mi Madre”. Pues no es un extraño 
para nosotros. Es hermano por la parte de tu Padre» (pág 50, 1-22).

Y me besó en la boca y me abrazó diciendo: «Amado mío, he aquí 
que voy a revelarte aquellas cosas que los cielos no han conocido, como 
tampoco los arcontes» (pág. 56, 14-19).

Santiago es descrito en estos pasajes como un eón, hijo de la Madre 
(Sophia) y nutrido con Jesús con la misma leche del conocimiento. Pre- 
existe a su figura terrenal y, como Jesús, desciende a la tierra «atrave­
sando los mundos (planetarios)». Esta condición semidivina la debe a 
la gnosis, que lo coloca por encima de los arcontes, de los creadores del 
mundo inferior. La recepción de esta gnosis viene significada con la 
metáfora del beso en la boca, del que es también receptora, en otro es­
crito gnóstico, María Magdalena.

Resumen

1. Santiago fue uno de los cuatro hermanos carnales de Jesús, hi­
jos de José y de María.

2. Fue conocido con el sobrenombre de «el Justo» ya antes de la 
muerte de Jesús.
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3. Santiago y la familia de Jesús discreparon de la opción por la 
lucha armada adoptada por Jesús.

4. Santiago fue probablemente el maestro y guía del movimiento 
apocalíptico galileo antecedente del cristianismo.

5. Después de la muerte de Jesús, Santiago fue el dirigente indis- 
cutido de la comunidad apocalíptica galilea en Jerusalén.

6. Santiago y su grupo mantuvieron siempre la fidelidad a la Ley 
mosaica, incluida la circuncisión.

7. Santiago y su grupo iniciaron el proceso de exaltación de la fi­
gura de Jesús como mártir y profeta.

8. Santiago fue un personaje respetado en Jerusalén hasta su 
muerte en el año 62.

9. Santiago murió lapidado por una sentencia ilegal del Sanedrín.
10. La figura de Santiago fue objeto de exaltación en la leyenda

posterior, primero como sacerdote y después como entidad se- 
midivina junto a Cristo.



C a p í t u l o  12 

La comunidad de Jerusalén

L lector le sobrará razón de sentirse un poco azacaneado por el
procedimiento sinuoso de este libro. El autor pide disculpas y re­

conoce que a él mismo le parece navegar por el M ar de los Sargazos. 
Es la ausencia de documentos históricos fehacientes lo que obliga al es­
tudioso a moverse continuamente hacia delante y hacia atrás para 
aprovechar todos los indicios, se hallen donde se hallen. En el capítulo 
anterior interesaba dilucidar con la máxima precisión posible la impor­
tancia de Santiago en la historia de los orígenes del cristianismo, cosa 
que no tienen en cuenta la mayoría de los tratadistas. Ahora regresa­
mos al punto inicial de la singladura de la primera comunidad de Jeru- 
saJén, para, de modo lineal (lo aseguro), ir siguiendo sus avatares hasta 
su extinción durante la gran guerra contra los romanos.

De Galilea a Jerusalén

¿Cuándo tuvo lugar el éxodo de la familia y los seguidores de Jesús 
a Jerusalén? No puede avanzarse una fecha precisa, pero sí podemos 
situar el acontecimiento entre dos hechos: la muerte de Jesús y la con­
versión de Pablo, es decir, más o menos entre 30 y 34.

Una emigración temprana debe ser excluida por un razonamiento 
muy sencillo. El grupo de Jesús había protagonizado una acción ar­
mada de una cierta importancia en Jerusalén. Para los gobernantes ro­
manos, los seguidores de un sedicioso eran ellos mismos sediciosos. De 
hecho, esta consideración explica por qué hasta el siglo m los cristianos 
fueron sistemáticamente condenados a mors aggravaia, cuando su con­
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ducta, como con frecuencia reconocían los mismos jueces, no les hacía 
incurrir en esta pena

En estas circunstancias, hubiera sido sumamente imprudente com­
parecer en grupo en Jerusalén cuando estaba todavía fresco el recuerdo 
de lo sucedido. Es plausible suponer que dejaron transcurrir algunos 
años antes de aventurarse a instalarse en la ciudad.

¿Qué los movió a acudir a la Ciudad Santa? La simple promoción 
de la espiritualidad renovadora del movimiento de Jesús, inspirado en 
Juan Bautista, no ofrece un motivo suficiente. Una corriente de este 
tipo, no ajena tampoco a los ideales del fariseísmo, tenía muchas más 
posibilidades de medro en Galilea que en Judea. Galilea siguió siendo 
región autónoma gobernada por Herodes Antipas hasta el año 39. Allí 
podían moverse con toda libertad sin ser investigados por los agentes in 
rebus de los gobernantes romanos. De hecho, después de la muerte de 
Jesús, este particular grupo de discípulos de Juan Bautista se habían cons­
tituido en comunidad religiosa diferenciada y habían comenzado a re­
copilar un acervo teológico en torno a la figura de su mártir Jesús, viendo 
en su obra el cumplimiento de antiguas profecías. ¿Por qué se aventu­
raron a instalarse en Jerusalén, por los menos los principales de ellos?

Pienso que el motivo más obvio reside en la expectación escatoló- 
gica de corte apocalíptico. Ya he expuesto en capítulos anteriores la 
fuerza de esta creencia, robustecida por el imaginario macabeo. Mu­
chos israelitas de la época estaban convencidos de la inminencia de una 
intervención divina en favor de Israel, relacionada o no con el fin del 
mundo. Por todas partes aparecían signos de esta inminencia. Para 
muchos, un signo suficiente era la opresión sufrida por el pueblo, exa­
cerbada por las continuas ofensas de Poncio Pilato. Los seguidores de 
Santiago podían erigir en signos el martirio de Juan Bautista y de Jesús: 
Dios había aceptado el sacrificio de sus dos profetas, y ahora no dilata­
ría su intervención. La creencia en la inminencia del fin persistió largo 
tiempo en las comunidades cristianas. Pablo todavía la recapitula a los 
conversos de Tesalónica (1 Tesalonicenses 4, 15). Y los evangelistas de 
la segunda generación cristiana no vacilan en poner en boca de Jesús 
una profecía que evidentemente no se había cumplido y que por tanto

1 He expuesto este tema en El desafio cristiano, Anaya y Mario Muchník, Madrid, 
1992.
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ellos no habían inventado: «Algunos de los aquí presentes no verán 
la muerte hasta que vean el reino de Dios que viene en poder» (Mar­
cos 9, 1 y paralelos). Así pues, la familia de Jesús y sus antiguos compa­
ñeros acudieron a Jerusalén a la espera de la inminente venida de Dios 
en su potencia.

Comenzaba el proceso de exaltación de Jesús. De momento en­
traba a formar parte del plan divino para la salvación de Israel. Pronto 
veremos que esta atribución cristalizaría en el reconocimiento de que 
Jesús era «el profeta» anunciado por las antiguas profecías. La comu­
nidad de Jerusalén no pasaría de este estadio. Los dogmas del Jesús re­
sucitado y Mesías-que-ha de-venir se formaron en las comunidades he­
lenísticas fuera de Palestina.

¿Quiénes formaban parte del grupo trasladado ajerusalén? Cier­
tamente, Santiago, Pedro, Juan y Santiago el Mayor. María la madre 
de Jesús es mencionada en Hechos 1, 15. El texto es completamente le­
gendario, pero la mención de María no obedece a ningún programa 
teológico de la obra, por lo que no puede excluirse que figurara en una 
tradición primitiva.

Los antecedentes de este primer núcleo cristiano dilucidan un hecho 
que los comentaristas han intentado explicar con argumentos a cual 
más imaginativo: el cambio de nombre de Pedro. La primitiva tradi­
ción evangélica denomina a este personaje Simón, nombre hebreo co­
rriente y por ende macabeo. Pero ya Pablo lo designa Pedro, o su equi­
valente arameo Kepa (Kephas en griego), y nunca Simón. La leyenda 
evangélica pretende que fue Jesús quien le cambió el nombre. Pero la 
coherencia histórica introduce una explicación mucho más pedestre: 
Simón cambió su nombre para no ser identificado por los espías del go­
bernador, No hay que olvidar que había sido sorprendido con las ar­
mas en la mano. El cambio de nombre era una precaución de pruden­
cia elemental.

La muerte de Santiago «el Mayor»

Otro de los compañeros de Jesús no acertó a cambiar de nombre y 
pagó el descuido con su vida. Dice, en efecto, el libro de los Hechos:
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Por aquel entonces el rey Herodes, con la peor intención, echó ma­
nos a algunos miembros de la Iglesia. Hizo pasar a cuchillo a Santiago, 
hermano de Juan, y al ver que esto agradaba a los judíos, procedió a 
detener también a Pedro (Hechos 12, 1-3).

La narración es claramente legendaria (poco después aparece un 
ángel liberador de Pedro), pero se puede admitir que contiene un nú­
cleo de verdad. Santiago es uno de los dos hermanos designados con el 
escasamente pacífico sobrenombre de «Hijo del Trueno» (Boanerges). Su 
hermano Juan es mencionado por Pablo como uno de los pilares de la 
comunidad de Jerusalén.

Herodes Agripa I recibió del emperador Claudio el gobierno, con 
título de rey, de toda Palestina (41-44). A pesar de su formación y de su 
talante completamente helénicos, se comportó como un perfecto israe­
lita, de tal modo que se hizo merecedor de los más cumplidos elogios 
de Flavio Josefo:

Se complació en residir permanentemente en Jerusalén, y observó 
meticulosamente los preceptos de sus padres. No pasó por alto ningún 
rito de purificación y no dejó transcurrir ni un solo día sin su corres­
pondiente sacrificio (Antigüedades 19, 331).

Durante su breve reinado, Israel vivió un paréntesis de tranquilidad 
y de paz religiosa. Después se reanudó el caos hasta el desastre final. 
¿Qué es lo que movió a este reyjudío a ejecutar a uno de sus compa­
triotas? Los intérpretes cristianos dan por supuesto que se trató de un 
episodio de persecución del cristianismo. Ahora bien, no hubo tal per­
secución de la comunidad cristiana judía en Jerusalén. Como veremos 
más adelante, la muerte de Esteban es una leyenda, y los únicos moles­
tados, más que perseguidos, fueron los cristianos helenistas. Al estudiar 
la figura de Santiago el hermano de Jesús constatamos que fue una fi­
gura muy respetada en la ciudad, como lo prueba la reacción de los biem- 
pensantes ante la arbitrariedad de su lapidación en el año 62. El inciso 
«al ver que esto agradaba a los judíos» de la noticia de Hechos no es 
más que una muestra más de la patraña inventada por los cristianos he­
lenistas de obediencia paulina que atribuyeron a las autoridades judías 
de Jerusalén la responsabilidad por la muerte de Jesús.
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Propongo la siguiente explicación. De acuerdo con el derecho ro­
mano, los seguidores de un culpable de delito de lesa majestad eran 
igualmente culpables, y por lo tanto reos de mors aggravata. Ya he obser­
vado que esto es lo que explica la dureza de las sentencias contra los 
cristianos hasta el siglo III. Santiago el Boanerges había participado en 
el golpe de mano del grupo galileo en el monte de los Olivos, Alguien 
debió de reconocerlo y lo delató. La tradición legendaria admite que 
este tipo de reconocimiento peligroso era posible, cuando narra que Si­
món Pedro fue reconocido por una criada de Caifas (Marcos 14, 69). 
Agripa era un gobernante subordinado a Roma, y estaba obligado a 
velar por la seguridad del Imperio como cualquier gobernador. Por lo 
tanto, obró por simple automatismo jurídico y ejecutó al acusado, por 
más que no se consideró obligado a aplicar la mors aggravata. Era, dice 
Flavio Josefo, un hombre de temperamento afable.

Creencias de (a primera comunidad

Pasemos ahora a dilucidar la evolución de las creencias en esta pri­
mitiva comunidad. Partimos de la constatación de una intensa expec­
tación mesiánica. Alguien tuvo la profunda vivencia religiosa de que Je­
sús había sido en realidad el profeta que Israel esperaba, el anunciador 
del reino mesiánico que estaba por llegar. Todo se hizo claro, por lo 
menos para los que comulgaron con esta intuición. Ahora se explica­
ban su relación con Juan, su impresionante personalidad religiosa y el 
hecho de su muerte, que fue la de un mártir. Se recordaron o se pre­
tendieron recordar dichos y discursos claramente manifestativos de su 
condición profética. Se comprobó que en Jesús se cumplían los anun­
cios de los profetas anteriores y de los videntes acerca de la preparación 
de la venida del Mesías.

De acuerdo con mi método en esta obra, no recurriré a procedi­
mientos filológicos, o tenidos por tales, para proponer una colección de 
textos demostrativa de la creencia de la comunidad de Jerusalén en Je­
sús profeta. Me limitaré a aducir algunos pasajes que permitan ilustrar 
el contenido de la creencia que he establecido como supuesto, cuya 
atendibilidad vendrá confirmada por la coherencia con los textos y los 
contextos.



172 JESÚS, EL GALILEO ARMADO

El profeta tenía por tarea preparar el camino del Mesías y revelar, 
por tanto, los planes de Dios y la inminencia de su reino. Tal revelación 
no llegaba a los judíos a través de la jerarquía establecida, sino por vías 
insospechadas: «Bendito seas, Padre, señor de cielo y tierra, porque, si 
has escondido estas cosas a los sabios y entendidos, se las has revelado 
a la gente sencilla» (Mateo 11, 25). Con esta frase puesta en boca de Je­
sús, la tradición posterior lo proclamaba profeta revelador y al mismo 
tiempo justificaba la poquedad de los títulos y la humildad de la proce­
dencia de la propia comunidad. Es congruente que este tipo de refle­
xiones se iniciaran en la primera comunidad.

Imaginando ajesús bajo los trazos de Elias, los discípulos se veían 
a sí mismos como la confraternidad profética de Eliseo. De ahí proce­
dieron posteriormente las tradiciones que describían la llamada de los 
discípulos por Jesús en términos equivalentes a la llamada de Eliseo por 
Elias.

He explicado ya que la comunidad de Jerusalén había abandonado 
las perspectivas políticas de la fe mesiánica, por lo menos en sus aspec­
tos más conflictivos. A la apremiante pregunta de sus contemporáneos 
acerca de si el precursor había ya llegado, los discípulos de Jesús podían 
responder con un «sí, pero...». El precursor ha llegado, pero el reino 
anunciado no es una realidad política terrenal, sino un reino celestial 
en cuya configuración Israel juega un papel de primera fila. El pasaje 
del juicio final de los Evangelios sinópticos, de contenido muy arcaico, 
describe perfectamente esta orientación. El Mesías recibe el título danié- 
lico de Hijo del hombre, y también el más ambiguo de «rey» (basihüs), 
juzga a todas las naciones con criterios morales e inaugura después del 
juicio la vida eterna. Evidentemente, los creyentes de Jerusalén no atri­
buían ajesús ninguna función en estos acontecimientos mesiánicos. 
Jesús los había anunciado, y con su muerte se había abierto el periodo 
final.

La existencia de una comunidad primitiva que profesaba la creen­
cia en Jesús profeta viene confirmada por las Homilías ckmentinas. Se 
trata de una obra en griego que en su forma actual data del siglo iv, pero 
que contiene elementos más antiguos. El núcleo primitivo parece ser 
una colección de «Predicaciones de Pedro», de prindpos del siglo n. La 
mayoría de autores está de acuerdo en que se trata de un escrito de una
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secta que más tarde fue designada ebionita. En realidad, refleja mo­
mentos diversos de la evolución del ebionitismo. El estrato más arcaico 
lo constituye la doctrina del verdadero profeta. Jesús fue el último ver­
dadero profeta, Adán fue el primero. Los textos reconocen ajesús ca­
rácter mesiánico, pero insisten enérgicamente en denominarlo profeta. 
Otras fuentes aclaran que para los ebionitas Jesús era hijo de José y 
María, nacido como los demás hombres. Todos estos datos apuntan a 
un estadio doctrinal muy primitivo, el primer despegue de la especula­
ción sobre Jesús, en perfecta consonancia con el contexto apocalíptico 
y las manifestaciones de la esperanza mesiánica en Palestina en la época 
que historiamos. En el judaismo de la época no era una cuestión banal 
designar a un personaje «mesías» o «profeta». Fuera de un ambiente 
apocalíptico fue posible unir los dos títulos en una sola atribución, pero 
en la Palestina anterior a la guerra judaica esto resulta inverosímil.

Queda la cuestión de la identidad entre los veneradores del profeta 
descritos en las Homilías clmmimas y la primera comunidad de Jerusa­
lén. Las consideraciones probabilísticas otorgan a la tesis de la identi­
dad un alto grado de plausibilidad. En efecto, la especulación de las 
Homilías presenta dos características esenciales: es estrictamente judaica 
y es sumamente arcaica. Por el primer capítulo es obligado relacionarla 
con Palestina. Por su parte, el arcaísmo cristológico sugiere los prime- 
rísimos estadios de la reconsideración de la figura de Jesús. En el fenó­
meno religioso de la exaltación de un personaje no caben retrocesos. El 
estadio más elemental es siempre el más antiguo.

Hay todavía otro importante elemento de juicio: la denominación 
de «ebionitas». El término proviene de la palabra hebrea «ebionim», 
que significa «pobres». El hecho de que se trate de una expresión he­
brea y no aramea excluye toda explicación socioeconómica, y sugiere 
un significado espiritual de directa inspiración bíblica: «Saciaré de pan 
a sus pobres» (Salmo 131, 15), «El pobre no es olvidado hasta el fin» 
(Salmo 9, 19), «Salvaré (el rey futuro) el alma de los pobres» (Salmo 71, 13), 
«Los pobres pacerán en mis prados» (Isaías 44, 30). En todos estos pa­
sajes el término hebreo para «pobres» es ebionim. La comunidad de se­
guidores de Jesús se identificaba con los pobres de las promesas mesiá- 
nicas. Los cristianos, más adelante, siguieron denominando «ebionim» 
a la comunidad de Jerusalén, según consta por las cartas de Pablo, quien 
llegó a organizar una colecta para los «pobres» de la ciudad madre.
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En los primeros capítulos del libro de los Hechos el relato legenda­
rio permite espigar datos ya no solo ilustrativos, sino en cierto modo 
confirmatorios de la hipótesis aquí adoptada. La tradición recogida 
por el autor presenta a los seguidores de Jesús cumpliendo los ritos de 
la religión judaica. Un notable pasaje revela la creencia en Jesús profeta. 
En el primer discurso de Pedro al pueblo leemos: «Moisés dijo: “El Se­
ñor Dios suscitará entre vuestros hermanos un profeta como yo”.,. Para 
vosotros en primer lugar resucitó Dios a su Siervo.,,» (Hechos 3, 22, 26). 
Ahora bien, las Homilías clernentinas citan también el texto mosaico, pero 
lo ponen en boca de Jesús: «El dijo: Yo soy aquel acerca del cual Moi­
sés profetizó en estos términos: El Señor, etc.» (.Homilía, III, 5, 3). Es 
probable que detrás de ambos textos se halle una única tradición jero- 
solimitana acerca de Jesús profeta.

Podemos resumir las creencias de la primera comunidad de Jerusa­
lén en los siguientes términos: Jesús fue un israelita justo al que Dios eli­
gió para ser el profeta anunciador de la venida del Mesías, para lo cual 
recibió el espíritu profético. Jesús exhortó al perfecto cumplimiento de 
la Tora. Comenzaron a atribuírsele exorcismos y sanaciones en nom­
bre de Yahveh. Su predicación significó el inicio del fin de los tiempos. 
El Mesías (distinto de Jesús) vendrá sin tardanza, juzgará a todas las 
naciones e inaugurará el reino de Dios, en el cual Israel tendrá lugar 
preferente.

La comunidad cristiana de Jerusalén se mantuvo en el seno de la 
ortodoxia judía hasta su dispersión a raíz de la guerra de 66-70. El re­
conocimiento de la misión proféüco-escatológica de Jesús no colocaba 
al grupo al margen de la gran corriente de la religión de Israel. Todos 
los indicios (Hechos, ebionitas, cartas de Pablo, Flavio Josefo) apuntan 
a la fidelidad de la comunidad hacia la Tora, el Templo y las institucio­
nes. En el abigarrado panorama de las sectas y grupos jerosolimitanos, 
los seguidores de Jesús podían aparecer como una facción más, en pugna 
ocasional con otros grupos, pero nunca enfrentados a las grandes ins­
tituciones, Incluso cuando en el año 62 Santiago el hermano de Je­
sús fue ejecutado por el Sumo Sacerdote Anano, «los más escrupulo­
sos cumplidores de la Ley» en la ciudad protestaron airadamente.
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Esenios y  cristianos

Suele hablarse de contactos e influencias de los esenios con y sobre 
el cristianismo naciente. Tales relaciones son altamente probables, pero 
ninguna fuente antigua ofrece información fiable al respecto. En efecto, 
los documentos cristianos antiguos, que mencionan prácticamente todo 
el abanico de las sectas y corrientes del judaismo contemporáneo, no 
contienen ni la más mínima alusión a los esenios. ¿Debemos concluir 
que los primeros cristianos quisieron celar cuidadosamente su verda­
dera fuente de inspiración? Creo que sería una conclusión precipitada. 
Quizá la razón de esta ambigüedad se halla en la radical diversidad de 
la orientación religiosa de esenios y cristianos, los primeros vueltos invo- 
lutivamentc hacia el pasado, los segundos abiertos progresivamente ha­
cia el futuro. En todo caso, el cristianismo palestinense sobrevivió a la or- 
dalía del 66-70, mientras que el esenismo sucumbió definitivamente.

Así pues, la hipótesis de una dependencia del cristianismo palesti­
nense arcaico respecto al esenismo no halla confirmación en los textos. 
En consecuencia, me limitaré a exponer las coincidencias más notorias 
sin sacar de ellas conclusión alguna,

Flavio Josefo y Filón coinciden en afirmar que los esenios forma­
ban comunidades en los pueblos y villas de Palestina. Eran considera­
dos una «secta» dentro del judaismo, como los fariseos y los saduceos, 
pero no eran tachados de heterodoxia, a pesar de su escaso entusiasmo 
por el culto del Templo.

Hay ocasionales convergencias entre el Jesús de los Evangelios y 
Qumrán. Ambos profesan una radical renuncia a la propiedad privada 
y recomiendan a los discípulos viajar sin dinero y remitirse a la hospi­
talidad de los fieles. La imposición de manos a los enfermos es una 
práctica que en contexto judaico se registra solo en Jesús y en los ese­
nios (véase 1 Q Génesis apócrifo 20, 22-29). Lo mismo cabe decir de la re­
lativa prohibición del divorcio, establecida en el Rollo del Templo y en el 
Documento de Damasco. Algunos de los títulos aplicados ajesús en los es­
critos cristianos, que parecían singulares, reciben nueva luz a partir de 
los textos de Qumrán. Tal sucede con el título de Hijo de Dios (véase 
el pasaje mesiánico de 4 Q_El Hijo de Dios). También la simple denomi­
nación «Señop> viene ilustrada en textos qumránicos. La expresión 
«Hijo del hombre», tan característica del Jesús palestinense, es genéri­
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camente utilizada entre los esenios sin significado mesiánico. Hay un 
notable paralelo entre las bienaventuranzas del Sermón de la Montaña 
y el manuscrito 4 Q_525 de Qumrán. La doctrina cristiana de «los dos 
caminos» se halla explícitamente en la Regla de la Comunidad. El pasaje 
sobre la corrección fraterna de Mateo 18, 15-17 tiene un exacto para­
lelo en la Regla de la Comunidad 1 QS 5, 24-6, 1. También el prólogo del 
Evangelio de Juan tiene reminiscencias qumranianas en la misma Regla 
de la Comunidad y en los Himnos (9, 7-8, y 9, 19-20).

Algunos de estos paralelos son impresionantes, pero queda por di­
lucidar si se trata de verdaderos influjos de los textos de Qumrán o de 
elementos comunes al judaismo de después del exilio. Es decir, que ese­
nios y cristianos beben en las mismas fuentes. A falta de constataciones 
filológicas y de datos históricos, lo que estas convergencias permiten es­
tablecer en último término es la continuidad entre el cristianismo y los 
movimientos religiosos de su entorno.

E l despegue del cristianismo helenista

En Jerusalén se encontraban presentes muchos extranjeros, sobre 
todo durante la estación seca de marzo a septiembre, en el transcurso 
de la cual tenían lugar las tres grandes fiestas judías (Pascua, Pentecos­
tés y Tabernáculos). Muchos judíos de la diáspora pasaban temporadas 
en Jerusalén. Hay constancia acerca de visitantes o peregrinos de Roma, 
Grecia, Chipre, Asia Menor, Mesopotamia, Arabia, Egipto y, por su­
puesto, Siria, que contaba con la más numerosa colonia judía extrapa- 
lestinense. Los extranjeros tenían en ocasiones sus propias sinagogas y 
hospicios en la ciudad. Los textos hablan de las sinagogas de los alejan­
drinos, de los tarsiotas (cilicios), de los libertos (probablemente romanos). 
La población flotante de Jerusalén solía doblar con creces a la estable.

Este trasiego de viajeros facilitaba extraordinariamente el inter­
cambio de ideas. Durante todo el periodo helenístico puede apreciarse 
el progresivo influjo de la cultura griega en Palestina y en Jerusalén. No 
hay que olvidar que en todo el territorio las ciudades helenísticas coe­
xistían con las poblaciones judías, y que el griego era la lengua trans­
misora. El mismo fariseísmo evoluciona en este sentido. Pero también 
de la ciudad madre partían mensajes ideológicos hacia la diáspora. Las
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sinagogas diasporales fueron tendencialmente fariseas, e incluso la apo­
calíptica palestina se difundió en Asia Menor.

La creencia en la misión profética de Jesús también experimentó un 
proceso de expansión hacia la diáspora. El hecho es incontrovertible; 
solo hay que dilucidar el modo como se produjo.

La comunidad o sinagoga cristiana de Jerusalén proclamaba un 
mensaje para Israel, bien diferenciado del de las demás sectas: anun­
ciaba la próxima venida del Mesías de acuerdo con la predicación de 
los profetas Juan yjesús y a raíz de la muerte martirial de Jesús. Era na­
tural, pues, que intentase hacer llegar este mensaje a todos los hijos de 
Israel. Y esto fue lo que hicieron los primeros cristianos.

Poseemos una sola versión narrativa del inicio de este proceso. Se 
halla en el libro de los Hechos. Su fiabilidad histórica es escasa, pero 
hay motivos para otorgarle un fondo de verdad. En primer lugar, los 
eventos descritos son plausibles y responden a las expectativas de la se­
cuencia histórica. Por otra parte, el tenor de la narración rompe la co­
herencia de la tesis del autor acerca de la absoluta unidad que reinaba 
en la comunidad. Podemos concluir, pues, aduciendo el criterio de di­
ficultad, que la narración contiene un núcleo histórico válido. Los he­
chos narrados se sitúan cronológicamente entre los años 32-35.

He aquí el primero de los pasajes que debemos examinar:

En aquellos días, al crecer el número de los discípulos, los de len­
gua griega se quejaron contra los de lengua hebrea; decían que en el 
suministro diario descuidaban a sus viudas. Los apóstoles convocaron 
el pleno de los discípulos y les dijeron:

«No está bien que nosotros desatendamos el mensaje de Dios por 
servir a la mesa. Por lo tanto, hermanos, escoged entre vosotros a siete 
hombres de buena fam a, dotados de espíritu y habilidad, y los encar­
garemos de esa tarea; nosotros nos dedicaremos a la oración y al servi­
cio del mensaje».

La propuesta les pareció bien a todos, y eligieron a Esteban, hom­
bre dotado de fe y Espíritu Santo, a Felipe, Prócoro, Nicanor, Timón, 
Pármenas y Nicolás, prosélito de Antioquía. Se los presentaron a los 
apóstoles y ellos, imponiéndoles las manos, oraron.

En mensaje de Dios iba cundiendo, y en Jerusalén crecía mucho el 
número de discípulos; incluso gran cantidad de sacerdotes respondían 
a la fe (Hechos 6, 1-7).
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Lo que sabemos acerca de la composición de la población de Jeru­
salén nos hace recibir con naturalidad la noticia de que en el grupo de 
discípulos de Jesús había judíos de la diáspora, de lengua griega. Otro 
dato admisible es que hubo disensión entre diasporitas y jerosolimita- 
nos. Todo lo demás es pura leyenda, destinada a refrendar para la tra­
dición la institución del diaconado tal como existía a finales del siglo I.

La lista de siete elegidos ofrecida por Hechos incluye solamente nom­
bres griegos. Uno de ellos, Nicolás, era un prosélito de Antioquía. Otro, 
Esteban, iba a desencadenar la crisis.

Según nuestro cronista, Esteban discutió con los de la sinagoga de 
los libertos, los cuales lo acusaron de «blasfemias contra Dios y contra 
Moisés», que luego se transformaron en «contra el lugar santo y la Ley» 
(Hechos 6, 8-14). Sigue una descripción del juicio y luego del ajusticia­
miento de Esteban inspirado en la narración de la pasión de Jesús y 
quizá en la muerte de Santiago treinta años más tarde. Seguimos en 
plena leyenda.

El discurso que el autor de Hechos pone en boca de Esteban es una 
composición en su mayor parte poco significativa. Pero al final incluye 
un tremendo ataque contra la ortodoxia del templo: «El Altísimo no 
habita en edificios construidos por hombres» (Hechos 6, 48). Esteban 
representaría, pues, una versión radicalizada del movimiento de susti­
tución de un culto centrado en el templo por un culto desarrollado en 
torno a la sinagoga, tendencia típicamente farisea. Es dudoso que una 
posición tan radical fuera adoptada por miembros del grupo de segui­
dores de Jesús enjerusalén, por más «helenistas» que fueran. Es más 
verosímil ver en el discurso de Esteban una visión reinterpretativa de la 
historia de Israel destinada a sancionar una religión más espiritualista 
y organizada en torno a las asambleas locales, situación más propia del 
cristianismo a finales del siglo I.

Fuere lo que fuere de las doctrinas de los «helenistas», algo hubo en 
ellas que incomodó no solo a los cristianos «hebreos» sino incluso a las 
autoridades de Jerusalén. En continuidad retrospectiva respecto al con­
flicto promovido más tarde por Pablo entre los seguidores de Jesús, po­
demos suponer que se trató de la no obligatoriedad de algunas pres­
cripciones de la Ley para los «metuentes», es decir, para los paganos 
devotos del judaismo. Esta actitud provocó molestias y aun persecucio­
nes contra los «helenistas». En este punto, el testimonio personal de Pa­
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blo es insoslayable: «Sin duda habéis oído hablar de mi conducta pa­
sada en el judaismo: con qué saña perseguía yo a la Iglesia de Dios» 
(Gálatas 1, 13). ¿Cuál era el alcance de esta persecución? Mejor aún: 
¿cuál podía ser?

La cuestión de las competencias del tribunal del Sanedrín sigue sus­
citando controversias entre los historiadores. No he tratado este tema en 
el capítulo sobre la muerte de Jesús porque, como creo haber dejado es­
tablecido, las autoridades judian no tuvieron ninguna intervención en 
este caso. El punto más conflictivo es el de las atribuciones para sen­
tenciar y ejecutar la pena de muerte. Resulta que los textos que se de­
searía dilucidar, los referentes a la historia cristiana, son la principal y 
casi única fuente para este periodo. Pero puede afirmarse con seguridad 
que para el resto de la jurisdicción penal, para la administrativa y para 
la religiosa, el Sanedrín gozaba de plena competencia, de acuerdo 
con la universal costumbre romana de mantener en funciones a los tri­
bunales locales. En Jerusalén y en Judea las autoridades judías tenían a 
su caigo la administración ordinaria y el mantenimiento del orden pú­
blico, para lo cual disponían de un cuerpo de policía. Es, pues, perfec­
tamente plausible una persecución de las autoridades judías contra los 
helenistas, con procedimientos policiales y cárcel. Es inverosímil, en 
cambio, la sentencia de muerte contra Esteban.

El grupo de «helenistas» tuvo que abandonar la ciudad, rechazado 
por sus propios cofrades y amenazado por la autoridad. Así se trasluce 
de la incoherente noticia de los Hechos: «Aquel día se desató una vio­
lenta persecución contra la Iglesia de Jerusalén; todos, menos los após­
toles, se dispersaron por Judea y Samaría» (8, 1). Resulta sorprendente 
que los únicos no molestados fueran los «apóstoles». Añadamos que 
en Hechos 9, 31 se dice explícitamente que «la Iglesia gozaba de paz en 
toda Judea, Galilea y Samaría». Efectivamente, los judíos ortodoxos se­
guidores del profeta Jesús permanecieron perfectamente integrados en 
la vida religiosa de la capital de Israel. La sinagoga cristiana, una de las 
muchas de Jerusalén, no fue nunca reprimida. El problema viajó con 
los fugados.

En resumen: un grupo de judíos helenísticos, es decir, de lengua 
griega, residentes o transeúntes en Jerusalén, creyó que el martirio del 
profeta Jesús marcaba el inicio del tiempo final; en este periodo expec­
tante Israel se abría a todas las naciones, eliminando las prescripciones
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limitativas de la Ley, y en particular la circuncisión. En consecuencia, 
los paganos que deseaban agregarse al pueblo elegido no estaban obli­
gados a circuncidarse, ni a acudir al Templo ni a observar las prescrip­
ciones alimenticias. La Ley, sin embargo, seguía vigente para los judíos.

Pero los seguidores helenistas de Jesús no se contentaron con limi­
tar el alcance de la Ley. Ya en sus nuevos predios de Antioquía y de Da­
masco, donde se habían refugiado, profundizaron en la reflexión sobre 
el significado de la muerte de Jesús y pusieron las bases de lo que he ve­
nido denominando tercer estrato de la exaltación del personaje: Jesús 
no era un mero profeta, como sostenía la comunidad judía de Jerusa­
lén, sino que había sido resucitado por Dios y había sido designado 
Mesías-que-ha-de-venir, venida, además, inminente. Este es el mensaje 
que iba a conmover a Pablo y a motivar su conversión.

Es en los círculos de los helenistas en Antioquía y en Damasco 
donde hay que situar los primeros pasos de las leyendas (tercer estrato 
de la tradición) que desembocaron en las narraciones de los Evangelios de 
la segunda generación cristiana (cuarto estrato de la tradición). La se­
quedad de la memoria sobre Jesús conservada en Jerusalén no bastaba 
para ilustrar y vigorizar las nuevas creencias. Había que justificar, en 
primer lugar, el aparente fracaso de la obra de Jesús

La resurrección y la designación mesiánica cumplían este objetivo. 
Se crearon narraciones que exaltaban la figura de Jesús durante su vida 
terrestre: milagros y predicaciones. Pero hay más. En el primitivo nú­
cleo narrativo, discernible en la fuente del evangelio de Marcos y cono­
cido ya por Pablo, hay dos tipos de noticias de suma gravedad; el re­
chazo de jesús por sus familiares y la responsabilidad de los judíos 
en la muerte de Jesús. La primera noticia es fundamentalmente cierta; 
la segunda es, como he mostrado en los capítulos 7 y 10, una patraña 
creada por los grupos de helenistas escapados de Jerusalén, y obedece 
a su resentimiento hacia los judíos que los persiguieron y hacia los cris­
tianos judíos que se desentendieron de ellos. En la lógica de los helenis­
tas, los judios celosos de la Ley entregaron ajesús porque este venía a 
aboliría. En claroscuro, quedaba comprometida en este proceso la fa­
milia de Jesús.

2 Véase la magistral exposición de este argumento por Gonzalo Puente Ojea, El 
Evangelio de Marros. Del Cristo de la je  al Jesús de la historia, Siglo X X I, Madrid, 1992.
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Irrumpe Pablo

La iniciativa de los cristianos helenistas traza un neta línea de de­
marcación entre los seguidores de Jesús ligados a su familia y a la ob­
servancia de la Ley y los creyentes de la diáspora helenística. Una cuarta 
gran figura histórica, después de Juan, de Jesús y de Santiago, iba a con­
vertir esta línea en un verdadero foso: Pablo, apóstol de Jesucristo, crea­
dor de la forma de cristianismo que ha perdurado hasta el día de hoy.

La vida y la obra de Pablo escapan del ámbito de este ensayo m ío3, 
ceñido a la historia de Jesús y su familia. Aquí me limitaré a reseñar los 
aspectos de la acción de Pablo desde el punto de vista de sus adversa­
rios, la sinagoga cristiana de Jerusalén regida por Santiago. Esta pers­
pectiva es insólita en la historiación, pues siempre se parte de Pablo para 
arribar a la comunidad de Santiago, mientras aquí es el proceso inverso 
el que me propongo poner de manifiesto.

Hay en la vida de Pablo un hecho que ha intrigado a los historia­
dores: muchos indicios apuntan a que Pablo estaba presente en Jerusa­
lén cuando Jesús fue ejecutado. Sin embargo, nunca, ni en su epistolario 
ni en la leyenda paulina transmitida en Hechos, hace la más mínima 
referencia a haber sido testigo de este acontecimiento. En el capítulo 1 
he aireado esta constatación y la he propuesto como dato cardinal de 
mi reconstrucción histórica. Veamos ahora cómo relata el mismo Pa­
blo sus primeros contactos con los cristianos de Jerusalén.

La fuente principal, y uno de los documentos fundamentales de la 
historia de los orígenes del cristianismo, es la Carta a los Gálatas, que 
contiene una sección autobiográfica.

El primer capítulo de esta autobiografía evoca el pasado de Pablo 
como perseguidor de la comunidad cristiana y como adepto de un ju ­
daismo riguroso:

Sin duda habéis oído hablar de mi conducta pasada en el judaismo; 
con qué saña perseguía yo a la Iglesia de Dios tratando de destruirla 
y hacía carrera en el judaismo más que muchos compatriotas de mi 
generación, por ser mucho más fanático de mis tradiciones ancestrales 
(Gálatas 1, 13-14).

3 He expuesto este tema en La sinagoga cristiana, 2005, págs. 75-97.
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La Carta a los Filipenses amplía someramente estas informaciones:

Lo que es yo, ciertamente tendría motivos para confiar en lo pro­
pio, y si algún otro piensa que puede hacerlo, yo mucho más: circunci­
dado a los ocho días de nacer, israelita de nación, de la tribu de Benja­
mín, hebreo de pura cepa, y por lo que toca a la Ley, fariseo; si se trata 
de fanatismo (zélos), fui perseguidor de la Iglesia, y si de la rectitud que 
propone la Ley, era intachable (3, 4-6).

Pablo era un fariseo adicto al sector más fanático. ¿Dónde se pro­
dujo el medro de Pablo en el judaismo estricto? Probablemente en Je­
rusalén. En efecto, Jerusalén era el gran centro del fariseísmo riguroso. 
Por otra parte, solo en Judea era imaginable una «persecución» de tipo 
religioso, como veremos a continuación.

«Con saña perseguía yo a la Iglesia de Dios tratando de destruida», 
declara el apóstol. Y también en 1 Corintios 15,9: «Perseguí a la Igle­
sia de Dios»».

Estas breves declaraciones plantean dos grandes interrogantes: 
¿Cuál era esta «Iglesia de Dios»? ¿En qué consistió la persecución?

Gálatas 1,21 -22 establece claramente que las comunidades perse­
guidas eran «las de Judea», por tanto, principalmente la de Jerusalén 
regida por Santiago. La Primera Carta a los Tesalonicenses ofrece otro 
indicio:

De hecho, vosotros, hermanos, resultasteis imitadores de las Iglesias 
de Dios de Judea, pues vuestros propios compatriotas os han hecho su­
frir exactamente como a ellos los judíos (2, 14).

Esta persecución pudo haber tenido lugar más tarde, pero su sim­
ple mención basta para explicitar un hecho genérico del que tomamos 
buena nota: los grupos cristianos eran objeto de persecución en Judea. 
Los perseguidores no son difíciles de identifican son «los judíos» faná­
ticos, de acuerdo con la descripción que hace Pablo de sí mismo como 
perseguidor. Y aquí enlazamos con el episodio que he descrito anterior­
mente y con la crónica de la comunidad judía cristiana de Jerusalén: el 
surgimiento de una corriente «helenista» y la persecución de que fue 
objeto. El Libro de los Hechos reseña un acontecimiento del que ahora 
podremos extraer datos atendibles:
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Dando un grito estentóreo (los sanedritas), se taparon los oídos y, 
todos a una, se abalanzaron sobre (Esteban); lo empujaron fuera de la 
ciudad y se pusieron a apedrearlo. Los testigos, dejando sus capas a los 
pies de un hombre joven llamado Saulo, se pusieron a apedrear a Este­
ban. .. Saulo aprobaba la ejecución. Aquel día se levantó una violenta 
persecución contra la Iglesia de Jerusalén; todos, menos los apóstoles, 
se dispersaron por Judea y Samaría... Saulo, por su parte, se ensañaba 
con la Iglesia; penetraba en las casas y arrastraba a la cárcel a hombres 
y mujeres (Hechos 7, 57-8, 3).

Situémonos ahora en el ámbito de la comunidad judía cristiana de 
Jerusalén. Sabemos ya que la actitud contraria a la Ley la sostuvo un sec­
tor de esta comunidad, el de los «helenistas»; este fue el sector perseguido 
por Pablo. Este, por lo tanto, nunca «persiguió» al grupo de los cristia­
nos judíos observantes de la Ley encabezado por Santiago. Los persegui­
dos fueron los helenistas. El grupo ligado a Santiago y a la familia de Je­
sús rechazó también las innovaciones de los helenistas y persistió en su 
fidelidad a la Ley. No cabe colegir que los de Santiago persiguieran a los 
helenistas, pero los acontecimientos posteriores manifiestan claramente 
que los rechazaron, suscitando un perceptible resentimiento en los per­
seguidos.

Los helenistas abandonaron la ciudad y se instalaron en Antioquía 
y en Damasco; aquí es probablemente donde Pablo entró en contacto 
con ellos e inició su aventura espiritual.

La conversión de Pabb

Pablo narra en sencillos términos su conversión:

Y cuando aquel que me escogió desde el seno de mi madre y me 
llamó por su gracia se dignó revelarme a su Hijo para que yo lo anun­
ciara a los paganos, no consulté con nadie de carne y hueso, ni tampoco 
subí ajerusalén para ver a los apóstoles anteriores a mí, sino que inme­
diatamente salí para Arabia, de donde volví otra vez a Damasco (Gá- 
latas 1, 15-17).

La conversión de Pablo es uno de los hechos fundamentales de la 
historia cristiana. Nos gustaría conocer más detalles acerca de sus mo­
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tivaciones, de su desarrollo, de sus consecuencias inmediatas. La se­
gunda generación cristiana no debía estar mucho mejor informada, y 
satisfizo su curiosidad con la emotiva leyenda del «camino de Damasco». 
A falta de datos concretos podemos centrar nuestra búsqueda en el 
contexto para hacer resaltar de este modo las escuetas referencias de 
Pablo.

Hemos visto que Pablo se describía a sí mismo, antes de su conver­
sión, como «zelote»» y que este término no tenía en la época connota­
ciones necesariamente políticas. Pablo aparece en sus escritos totalmente 
ajeno a las preocupaciones palestinenses. Era un típico judío estricto 
observante de la diáspora, más cercano a Filón que a los mesianismos 
nacionalistas de Palestina.

El problema más acuciante de las sinagogas de la diáspora era la 
relación con los paganos, y en particular con el sector de los paganos 
simpatizante con el judaismo, los denominados «temerosos» o, en la­
tín, nutuenks. La toma de posición del fariseo Pablo en este punto es 
clara: él es un zelote: está a favor de una estricta interpretación de la 
Ley; los paganos se salvarán entrando en el pueblo de Israel a través de 
la circuncisión y de la observancia de la Ley.

Cuando enjerusalén un grupo de judíos, probablemente de lengua 
griega, anunció un tipo de mesianismo universalista que ponía en pe­
ligro la exclusividad de los privilegios de Israel, Pablo reaccionó dura­
mente, Su enemigo no era todo el grupo de judíos seguidores de Jesús, 
ni tampoco propiamente el profeta mesiánico ejecutado por Pilato. Sus 
enemigos eran hombres precisamente muy próximos a él por sus pre­
ocupaciones, judíos de la diáspora excitados por el espectáculo de los 
paganos acudiendo a adorar al Dios único.

Acabo de señalar que existía una proximidad modvacional entre Pa­
blo y sus perseguidos: el problema de los paganos. Ahora bien, Pablo 
describe el motivo de su conversión con estas palabras: «Se dignó reve­
larme a su Hijo para que yo lo anunciara a los paganos» (Gálatas, 1, 16). 
Si la confidencia es fiable, el objeto de la conversión de Pablo, su punto 
de llegada, aparece con toda claridad: es ni más ni menos que el univer­
salismo de los cristianos a los que perseguía. El movimiento de conver­
sión de Pablo discurrió, pues, de la intransigencia farisaicozelota a la 
apertura judeohelenística. Pablo comprendió que la gloria de Israel es­
tribaba en abrir de par en par a los gentiles las puertas de la sinagoga.
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¿Qué papel jugó en esta conversión la figura de Jesús? Pablo de­
clara abiertamente que él vio ajesús resucitado: «Por último se me apa­
reció también a mí, como al nacido a destiempo» (1 Corintios 15, 9). 
Pablo comprendió súbitamente que la creencia de los helenistas a los 
que había perseguido, la resurrección de Jesús, marcaba el inicio de 
los tiempos mesiánicos en los que Israel sería la luz de las naciones.

Es muy probable que la conversión de Pablo tuviera lugar en Da­
masco, donde se habían refugiado algunos de los fugados de Jerusalén. 
En la ciudad había muchos metuentes y muchas mujeres prosélitas. La fe­
cha se situaría entre los años 34 y 38.

La Carta a los Gálatas sigue informando:

Después, tres años más larde, subi a Jerusalén para conocer a Ce- 
fas y me quedé quince días con él. No vi a ningún otro apóstol, excepto 
a Santiago, el hermano del Señor. Y en esto que os escribo Dios me es 
testigo de que no miento. Fui después a las regiones de Siria y de Cilida. 
Las iglesias cristianas de Judea no me conodan personalmente; nada más 
oían decir que «el que antes nos perseguía predica ahora la fe que antes 
intentaba destruir», y alababan a Dios por causa mía (Gálatas 1, 18-24).

Esta visita tuvo lugar entre 36 y 40. Escrutémosla desde el campo 
jerosolimitano. La sinagoga cristiana de Jersusalén, pasada la crisis de 
los helenistas, vivía en paz. De repente, pasados tres años, recibe la vi­
sita de un conspicuo representante de los conflictivos helenistas. Nada sa­
bemos de los resultados de este encuentro. Lo único cierto es que no se 
llegó a acuerdo alguno, aunque tampoco se rompieron las relaciones. 
Cada grupo siguió su camino bajo el venerado nombre de Jesús. La 
ruptura total entre cristianos judíos observantes y cristianos negadores 
de la Ley no tuvo lugar hasta la tercera y la cuarta generación.

Transcurridos quince días en Jerusalén, Pablo pasó a Siria y a Cilicia. 
La capital de Siria era Antioquía, una de las ciudades más populosas 
del Imperio. La capital de Cilicia era Tarso. En estas ciudades Pablo 
«predicó la fe que antes intentaba destruir» y «evangelizó a los paga­
nos» durante catorce años.

La Carta a los Gálatas sigue ofreciendo datos fundamentales para 
la comprensión de los conflictos que enfrentaron a las primeras comu­
nidades cristianas:
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Pasados catorce años subí de nuevo a Jerusalén en compañía de 
Bernabé, llevándome también a Tito. El motivo de la subida fue una 
revelación. Expuse a los de allá el Evangelio que pregono a los paganos, 
y mantuve trato privado con «los respetados». Lo hice para evitar que 
mis afanes de ahora o de entonces resulten inútiles. Y asi fue; ni siquiera 
obligaron a circuncidarse a mi acompañante, Tito, aunque era griego.

Se debía la cosa a aquellos intrusos, a aquellos falsos hermanos que 
se infiltraron para acechar nuestra libertad esa que tenemos gracias a 
Cristo Jesús con intención de esclavizarnos. Ante aquellos ni por un mo­
mento cedimos dejándonos avasallar, para que la verdad del Evangelio 
siguiera con vosotros.

Pues bien, por parte de «los respetados» por ser algo (lo que fueron 
o dejaron de ser no me interesa nada, Dios no mira lo exterior del hom­
bre), a mí, como decía, «los respetados» no tuvieron nada que añadirme, 
todo lo contrario: vieron que se me ha confiado anunciar el Evangelio 
a los incircuncisos, como Pedro a los circuncisos (pues aquel que capa­
citó a Pedro para el apostolado de la circuncisión me capacitó también 
a mí para los paganos). Reconociendo el don que he recibido, Santiago, 
Cefas y Juan, los respetados como pilares, nos dieron la mano a mí y a 
Bernabé en señal de solidaridad, de acuerdo en que nosotros nos dedi­
cáramos a los paganos y ellos a los judíos. Solo nos pidieron que nos 
acordásemos de los pobres, y eso en concreto lo tomé muy a pecho (Gá- 
latas 2, MO).

Esta nueva visita tuvo lugar hacia el año 51. Veamos cómo se po­
dían ver las cosas en la comunidad de Jerusalén.

Santiago y los suyos discrepaban de los helenistas en el fondo de la 
cuestión. Probablemente no ponían obstáculo a la admisión de simpa­
tizantes cristianos a título de metuentes. Esto se haría en todas las sinago­
gas del mundo. Pero si un gentil quería integrarse en el pueblo elegido 
y pasar a ser un prosélito, tenía que circuncidarse, de acuerdo con la 
Ley. La práctica de los helenistas y Pablo, de aceptar en el pueblo ele­
gido a gentiles incircuncisos, era completamente rechazable. Con estos 
antecedentes, los dirigentes de Jerusalén se consideraron obligados a 
enviar a Antioquía y a Damasco «inspectores» para urgir el cumpli­
miento de la Ley. Estos «falsos hermanos», como los denomina Pablo, 
debieron encontrar en Antioquía una situación bastante consolidada: 
habían transcurrido trece años desde el primer contacto de Pablo con
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los jerosolimitanos. Si no hubo otros contactos (y el tenor narrativo de 
Gálatas más bien los excluye), son muchos años de vida independiente. 
Tanto alejamiento es indicio de profundas diferencias. La presencia de 
estos molestos enviados motivó el nuevo viaje de Pablo a Jerusalén.

La reseña que ofrece Pablo de esta reunión adolece de parcialidad, 
de acuerdo con las noticias que seguidamente él mismo desgrana. No 
hubo tal «solidaridad», sino una especie de armisticio. Todo lo más que 
puede colegirse es que los de Jerusalén pusieron un límite que no se po­
día traspasar so pena de ruptura: los judíos cristianos tenían que obser­
var la Ley en todos sus preceptos: la circuncisión de sus hijos, las nor­
mas alimentarias y la no frecuentación de los gentiles, en particular 
abstenerse de comer juntos. La «libertad» afectaría a los gentiles con­
versos, no a los judíos. Con todo, no rompieron las relaciones. Pablo 
siguió reconociendo a los de Jerusalén una cierta primacía, y los de 
Santiago, por su parte, solicitaron a las comunidaes de la diáspora un 
auxilio económico.

El libro de los Hechos (15, 1-35) ofrece un reseña del encuentro en 
Jerusalén totalmente deformada por la doctrina de las comunidades 
cristianas de la diáspora a finales del siglo I. Dejo a los eruditos la tarea 
de hacerla concordar con la noticia de Pablo.

La continuación de la carta de Pablo pone de manifiesto la persis­
tencia del conflicto:

Pero cuando Cefas fue a Antioquía, tuve que encararme con él, por­
que se había hecho culpable. Antes que llegaran ciertos individuos de 
parte de Santiago, comía con los paganos; pero llegados aquellos em­
pezó a retraerse y ponerse aparte, temiendo a los partidarios de la cir­
cuncisión . Los demás judíos se asociaron a su ficción y hasta el mismo 
Bernabé se dejó arrastrar con ellos a aquella farsa. Pero cuando yo vi 
que no andaban a derechas con la verdad del Evangelio, le dije a Ce- 
fas delante de todos: «Si tú, siendo judío, vives según las costumbres pa­
ganas y no a la manera judía, ¿cómo intentas forzar a los paganos a las 
prácticas judías?» (Gálatas 2, 11-14).

La comunidad de Antioquía era mixta, es decir, estaba compuesta 
por cristianojudíos y por cristianogentiles. Este será el estatuto de la ma­
yoría de Iglesias cristianas de este periodo, como deja traslucir el epis-
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tolano paulino. Estas comunidades solo podían subsistir en el seno de 
la sinagoga, que era su lugar natural.

Cefas, adscrito claramente por Pablo a la misión de los circuncida­
dos, pasó a instalarse a Antioquía. Nada permite suponer que ejerciera 
labor misional entre los gentiles; su ámbito de influencia fue, consi­
guientemente, la sinagoga antioquena. La venida de Cefas a Antioquía 
pudo ser la consecuencia de un distanciamiento entre él y Santiago. Ve- 
ámoslo desde el punto de vista jerosolimitano.

Santiago se mantuvo acérrimo defensor de la íntegra observancia 
de la Ley. Pedro se manifestó más conciliador y estuvo dispuesto a ad­
mitir la existencia de dos caminos en el breve tiempo que faltaba hasta 
la venida del reino de Dios: el de los creyentes no circuncidados y el de 
los judíos circuncidados y circuncidantes. Santiago no se avino a este 
arreglo, y Pedro decidió abandonar definitivamente la comunidad de 
Jerusalén, en la que, en cuanto antiguo partidario de la lucha armada, 
no debía sentirse demasiado cómodo.

Con increíble contumacia, Santiago envió a Antioquía nuevos emi­
sarios para urgir la circuncisión de los conversos del paganismo. Re­
sulta ahora evidente que el «acuerdo» de Jerusalén no había sido bien 
recibido por los partidarios de Santiago. La reacción de Pablo, como se 
echa de ver por el tono de su carta, fue airada y puso a las comunida­
des al borde de la ruptura.

La narración paulina ha configurado ya tres tipos de cristiano: a) el 
judío intransigente que exige la circuncisión de los paganos; b) el judío 
observante que tolera la no circuncisión de los paganos; c) el gentil cre­
yente no circuncidado. Y tres corrientes del cristianismo: la de Jersusa- 
lén, la de Pedro y la de Pablo. Pronto habrá que añadir un nuevo tipo: 
el judío que rechaza la circuncisión.

El tipo b) aflora en Hechos a raíz del relato sobre una nueva visita 
de Pablo ajerusalén hacia el año 56. En este pasaje se mezclan datos 
indudablemente históricos con desarrollos legendarios. Me atendré 
únicamente a una líneas que ilustran el argumento que nos concierne 
en este apartado:

Cuando llegamos ajerusalén, los hermanos nos recibieron gusto­
sos. Al día siguiente fuimos con Rabio a casa de Santiago, donde estaban 
también todos los responsables. Pablo los saludó y les contó punto por
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punto lo que Dios había hecho entre los paganos por ministerio suyo. 
Al oírlo, alabaron a Dios y le dijeron: «Hermano, ya ves cuántos miles 
de judíos se han hecho creyentes, pero todos siguen siendo celosos de la 
Ley. Por otra parte, han oído rumores acerca de ti: que a los judíos que 
viven entre paganos les enseñas que rompan con Moisés, diciéndoles 
que no circunciden a sus hijos ni observen las tradiciones. A ver qué ha­
cemos. Por supuesto, se van a enterar de que has llegado; por esto, si­
gue nuestro consejo: hay aquí cuatro hombres que tienen que cumplir 
un voto; llévatelos, purifícate con ellos y costéales tú el afeitado de ca­
beza; así sabrán todos que no hay nada de lo que se dice, sino que tam­
bién tú estás por la observancia de la Ley... (Hechos 21, 17-24).

Esta noticia sirve únicamente para poner de manifiesto que a fina­
les del siglo i, en el momento de la redacción de Hechos, había comuni­
dades de raigambre paulina que sostenían que los creyentes cristianos 
de origen judío tenían que seguir circuncidando a sus hijos. Los cristia­
nos de origen gentil no estaban sometidos a la Ley, pero los de origen 
judío sí. El pobre Pablo del pasaje reseñado es presentado, como si tal 
cosa, como partidario de «la observancia de la Ley». Este no es, como 
es sabido, el pensamiento de Pablo, para el cual la venida del Mesías 
ha liberado de la Ley también a los judíos, pero se trata de una com­
ponenda irónica que intenta fundir las corrientes de Pablo y de Pedro, 
bajo la fórmula «Pablo acepta a Pedro» y «Pedro acepta a Pablo».

Implicaciones políticas

Una de las tesis fundamentales de este libro es que Jesús se implicó 
plenamente en la lucha armada contra Roma, mientras que Santiago 
y el resto de la familia rechazaron esta opción. Este rechazo no es indi­
cativo de indiferencia hacia el destino de Israel ni de insensibilidad ante 
los desmanes de los gobernadores romanos. La inmensa mayoría de los 
israelitas repudiaban el dominio romano y vivían en expectación apo­
calíptica y mesiánica. El hecho de que no favorecieran la solución ar­
mada no implica que despreciaran a los que la adoptaban o la habían 
adoptado. El fracaso de Jesús no impidió que fuese adscrito a la lista de 
los héroes del pueblo, y su muerte lo elevó a la categoría de mártir. El
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grupo de sus seguidores fue respetado en Jerusalén, y hay indicios de 
que su número aumentaba progresivamente, incorporando incluso in­
dividuos de la dase baja sacerdotal.

Una corriente de modernos intérpretes sostiene que los seguidores 
de Jesús, con Santiago a la cabeza, mantuvieron el ideal de la revuelta 
armada. El problema de esta hipótesis es la ausencia de pruebas, incluso 
indiciarías. Creo que los escasos datos que las fuentes transmiten acerca 
de la comunidad de Jerusalén se enmarcan mucho mejor en un con­
texto de expectación apocalíptica que en un proyecto de lucha política.

El principal conflicto que sacudió a la primitiva comunidad cris­
tiana, la secesión de los helenistas, tuvo carácter religioso. El resultado 
fue el fortalecimiento de la inserción de la comunidad cristiana en el ju ­
daismo celoso de la Ley En Jerusalén, ciudad pequeña donde todo se 
sabía, se supo apreciar el rigor de Santiago y los suyos frente a las peli­
grosas innovaciones de los helenistas y de Pablo. Ahora bien, los acon­
tecimientos externos propiciaron una progresiva radicalización de los 
judíos celosos de la Ley frente a los desmanes del dominador romano. 
Los cristianos fueron inevitablemente arrastrados por este movimiento 
que culminó en el desastre de la guerra.

Entre los años 39 y 41 tuvo lugar uno de los incidentes más graves 
entre judíos y romanos. El emperador Cayo Calígula pretendió que le 
fuera erigida una estatua en el Templo de Jerusalén. El legado de Siria, 
Petronio, quedó horrorizado por la demanda, e interpuso toda clase de 
dilaciones. Entre el pueblo cundió el amargo recuerdo de la «abomi­
nación de la desolación» erigida en el Templo por Antíoco i y  que pro­
vocó la revuelta de los Macabeos. Par suerte, Calígula fue asesinado an­
tes de que el proyecto se materializara, y las aguas volvieron a su cauce 
(amplias reseñas en Flavio Josefo, Guerra 2, 184-203, y en Filón, Legado, 
203-348). Pero es evidente que el temor y el odio ahondaron sus raíces 
entre el pueblo. No es descabellado sostener que los sucesos de 39-41 se 
hallan en el comienzo de la pendiente que llevó a la guerra de 66-70. 
Y es imposible imaginar a los cristianos de Jerusalén, los herederos del 
mártir Jesús, ajenos a estas conmociones.

La lapidación de Santiago, que he examinado ampliamente en el ca­
pítulo 11, tiene que ser situada en este contexto de creciente exasperación. 
Después del remanso de paz del reinado de Herodes Agripa I (41 -44), 
el paso de Judea y Galilea a administración directa de Roma acarreó
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continuos conflictos, propiciados por procuradores rapaces e incompe­
tentes. Santiago gozaba de consideración entre el pueblo, los fariseos y 
la clase sacerdotal baja, y en cambio era un estorbo para el sacerdocio 
saduceo partidario de la convivencia con Roma. Flavio Josefo, al re­
cordar que Santiago era «el hermano de Jesús llamado el Cristo», pa­
rece insinuar que el conflicto con Santiago se desarrolló en contexto de 
expectación mesiánica. El mártir Jesús era ya, para algunos, bandera 
de insurrección.

Cuatro años después de la muerte de Santiago estalló la revuelta. 
Los instigadores fueron los sacerdotes de clase baja, que rechazaron se­
guir ofreciendo el sacrificio diario en el Templo por el emperador y por 
Roma. La revuelta prendió, y uno de los primeros actos de los insurrec­
tos fue, como de costumbre, quemar los archivos donde constaban las 
deudas. Los romanos, como era de esperar, atacaron la ciudad, y en el 
momento culminante, cuando estaban a punto de romper las defensas 
de los sublevados, el general Cestio dio orden de retirada. Los historia­
dores se han devanado los sesos para explicar esta increíble decisión, 
pero los insurrectos, que se sabían de memoria los libros de los Maca­
beos, no dudaron de que se trataba de una intervención divina, ¡por fin!, 
a favor de su pueblo.

Los cristianos de Jerusalén, de grado o por fuerza, se vieron envuel­
tos en los terribles acontecimientos que se sucedieron, y fueron comple­
tamente exterminados con la destrucción de la ciudad en el año 70. La 
noticia de Eusebio {Historia eclesiástica 3, 5, 3), según la cual los cristia­
nos de Jerusalén se retiraron a Pella antes del desastre final, es consi­
derada legendaria por la mayoría de los historiadores. Había, sin em­
bargo, comunidades cristianas adictas a la Ley en otras regiones de 
Palestina. Estas sobrevivieron y fueron conocidas por varios escritores 
cristianos, como Justino en el siglo II yjerónimo en el siglo IV . Ya he 
manifestado que la secta de los ebionitas procede probablemente en lí­
nea recta de los primitivos grupos cristianos de obediencia mosaica. 
Por otra parte, una excelente pléyade de estudiosos siriacistas ha ido 
desvelando un abigarrado mundo «al este de Antioquía» (ebionitas, el- 
kasaítas, mándeos, maniqueos...) en el que son discernibles trazos de 
las creencias de los primeros cristianos de Jerusalén y dejuan Bautista.
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Resumen

El movimiento en el cual había participado Jesús prosiguió pero 
descartando por completo la lucha armada. Pasados algunos anos re­
gresaron ajerusalén en un contexto de expectación escatológica. En­
tre los que acudieron ajerusalén se hallaban la madre y los hermanos 
de Jesús.

Comenzó el proceso de exaltación de Jesús y de Juan Bautista, te­
nidos por mártires de significación macabea. Jesús fue considerado el 
profeta cuya muerte martirial anunciaba la llegada del fin de los tiem­
pos, la venida del Mesías. El grupo de fieles de Jerusalén se mantuvo 
siempre dentro de la más estricta ortodoxia judía. El dirigente de la co­
munidad fue Santiago el hermano de Jesús.

Un grupo de judíos helenísticos creyó que el martirio del profeta Je­
sús marcaba el inicio del tiempo final; en este periodo expectante, Israel 
se abría a todas las naciones, eliminando las prescripciones limitativas 
de la Ley, y en particular la circuncisión. En consecuencia, los paganos 
que deseaban agregarse al pueblo elegido no estaban obligados a cir­
cuncidarse, ni a observar las prescripciones rituales. Tanto los judíos en 
general como los cristianos judíos, cuyo jefe era Santiago rechazaron 
esta creencia. Los helenistas fueron perseguidos y huyeron a Damasco 
y a Antioquía, donde pusieron las bases del cristianismo gentil.

Pablo, después de perseguir a los cristianos helenistas, se convirtió 
a la creencia de sus perseguidos y la llevó al rechazo de la Ley de Moi­
sés. Por este motivo se enfrentó con los cristianos judíos de Jerusalén, y 
en particular con Santiago. Las dos corrientes cristianas acabaron se­
gregadas. A raíz de la destrucción dejerusalén en el año 70, los cristia­
nos judíos se dispersaron por las regiones de lengua semítica del Pró­
ximo Oriente.



E p í l o g o  

Perfil esquemático de Jesús

MI libro La sinagoga cristiana terminaba con un capítulo titulado «Es 
plausible que...». Allí exponía una visión general del cristia­

nismo primitivo derivada del estudio realizado a lo largo de la obra, y 
lo hacía sin recurrir ya al lenguaje modal, es decir, a expresiones in­
dicativas de los diversos grados de posibilidad y de probabilidad («es 
posible», «es probable», «es muy probable», «es plausible»). La moda- 
Edad venía expresada una vez por todas en el encabezamiento del ca­
pítulo: «Es plausible que...». Con esto quería indicar a las claras que 
la síntesis interpretativa que ofrecía no tenía para mí valor de verdad, 
sino que consistía en una teoría cuya única función era el de explicar 
los hechos mejor que otras teorías concurrentes, tan legítimas como la 
mía. Pues bien, a pesar de todas las precauciones que tomé para subra­
yar el carácter hipotético de mis conclusiones, un buen número de crí­
ticos las atacaron como si se tratara de tesis dogmáticas y no de tími­
das hipótesis.

Repito ahora la misma operación, en este caso respecto a la vida de 
Jesús. No dispongo de datos históricos suficientes para configurar bajo 
el modo de la certeza una biografía del personaje. Los hechos ciertos 
se reducen a las circunstancias de su muerte y a su hermano Santiago, 
mientras los hechos muy probables se reducen a datos sobre su familia 
y a su relación con Juan Bautista. Sobre tan magra crónica no se puede 
tejer un perfil biográfico. Pero no renuncio a intentarlo, adoptando a este 
fin los métodos de la narrativa histórica, que son los de la lógica hipo- 
tético-deductiva, la misma en la que se apoyan los físicos que proponen 
la teoría del Big Bang. Se trata, según la traviesa expresión de Edward 
Gibbon, de «ejercer una suave presión sobre los hechos». A ello, pues,
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me apresto. Asumo todo lo dicho en el cuerpo de esta obra y, con un 
ligero empujón, pergeño un perfil biográfico de Jesús esquemático y co­
herente, siempre, repetiré ad nauseatn, bajo la enseña de la plausibilidad.

GALILEA, bajo el reinado de Herodes Antipas, vivía en paz e in­
cluso en prosperidad. En una población cuyo nombre no sabemos, pero 
que se hallaba en una comarca no helenizada, moraba una familia com­
puesta de padre, José, madre, María, dnco hermanos, Jesús, Santiago, 
Simón, Judas yjoseto, y algunas hermanas. Israelitas devotos de la Ley 
y abiertos, como sus conciudadanos, a la expectación de la irrupción sal­
vadora del Dios de Israel, que liberaría al pueblo elegido del yugo de los 
romanos.

Cuando surgió en el Valle del Jordán la figura dejuan el Lnmersor, 
proponiendo un lavado purificador y anundando la proximidad del 
reino de Dios, los hijos de José y María se sintieron interpelados en sus 
sentimientos religiosos y patrióticos, y acudieron cabe al nuevo profeta 
para hacerse bautizar y para escuchar su mensaje, de resonancias bíbli­
cas y apocalípticas.

Jesús se distinguió muy pronto por su fidelidad al asceta del desier­
to, y se unció al grupo de sus discípulos, iniciando una actividad de pre­
dicador y de bautizador. En algún momento su familia se congregó en 
tomo ajuan  Bautista, dando pruebas del vigor de su vivenda reEgiosa 
y apocalíptica.

No todo, sin embargo, era trigo limpio en los vados del Jordán 
donde Juan inmergía a sus seguidores para el perdón de los pecados. 
La Galilea autónoma jugaba el papel de santuario y refugio para los 
movimientos de resistencia contra la dominación romana en Judea, 
y sobre todo en Jerusalén. Muchos israelitas esforzados soñaban con 
emular las gestas de los hermanos Macabeos y se preparaban para 
una revuelta armada en el momento en que los signos del délo indica­
ran que había llegado la hora de Yahveh, La predicación dejuan Bau­
tista evocaba estos signos: «Ya está el hacha aplicada a la raíz de los 
árboles», clamaba aquel profeta vestido de pieles. Tales anuncios no 
escaparon a los espías de Herodes, que acabó temiendo que Juan sus- 
dtaría una revuelta en la que se mezclarían ingredientes religiosos y 
políticos. Para curarse en salud, Herodes hizo arrestar ajuan y al cabo 
lo hizo desaparecer.
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Los conjurados antirromanos se percataron de que el movimiento 
de multitudes suscitado por Juan era un excelente caldo de cultivo para 
su programa levantisco. Hombres religiosos, inspirados en el modelo 
macabeo, merodearon en torno al Bautista para reclutar adeptos a su 
programa. Entre los activistas se hallaban Pedro y los hermanos San­
tiago yjuan. No les costó convencer al entusiasta Jesús, que se unció al 
proyecto de revuelta armada contra los romanos, aportando al grupo 
la riqueza de su sensibilidad religiosa, conformada junto al Bautista. En 
cambio, no convencieron a Santiago y al resto de la familia de Jesús, 
que se retiraron a su residencia abrigando grandes recelos acerca de los 
propósitos de aquellos exaltados.

Desaparecido Juan, dispersada la comunidad del Jordán, los conju­
rados optaron por refugiarse en la seguridad del desierto, donde instala­
ron sus bases de reclutamiento y de entrenamiento. No estaban ni solos 
ni aislados. Muchos fieles israelitas participaban en el anhelo de la libe­
ración del pueblo elegido. En particular, un selecto grupo de mujeres de 
posición ayudó a los revoltosos con su dinero e incluso con su asistencia 
personal en el campamento del desierto. Las armas no les faltaban, pues 
disponían de los depósitos secretos dejados por los alzados dos decenios 
antes. Desde su refugio, los conjurados realizaban campañas de concien- 
ciación a través de los pueblos de Galilea, cuidando de dar a sus inter­
venciones un carácter de religiosidad, por lo demás nada fingida.

Jesús estaba tan convencido de participar en una misión querida 
por Dios que pronunció el voto de nazareato sobre la liberación de Is­
rael, Se hizo asceta, dejó de cortarse el pelo y pasó a ser conocido en 
Galilea como el nazir.

Su familia se inquietó. Comulgaban con los ideales político-refigio- 
sos del movimiento surgido en torno al Bautista, pero rechazaban abso­
lutamente la lucha armada. En este contexto de esperanza pacífica se 
robusteció la figura de Santiago, en torno al cual se configuró la autén­
tica herencia de Juan Bautista. Aprovechando una incursión de los con­
jurados en la comarca de su residencia, los suyos intentaron convencer 
ajesús de la inanidad de su intento. «Está enloquecido», decían, Pero 
Jesús no se dejó rescatar, y rompió con su familia.

Los acontecimientos se precipitaron. El gobernador Poncio Pilato 
multiplicaba sus agravios y sus escarnios contra el pueblo y contra el 
Templo. Hubo disturbios ahogados en sangre. En la lejana Roma, un
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emperador depravado demostraba con su crápula y con sus crímenes 
que el Imperio romano era la nueva Babilonia corrompida. El cielo 
mostraba que eran ya inminentes los signos anunciados por Juan Bau­
tista. La hora de los nuevos Macabeos había sonado.

El proyecto insurreccional se fue perfilando en tomo a un levanta­
miento en Jerusalén con ocasión de la Pascua. La estrategia era la tra­
dicional en las revueltas centradas en la Ciudad Santa. Los amotinados, 
poco más de un centenar, establecerían su base logística en el desierto 
de Judea, a poca distancia de Jerusalén. Al atardecer, ocultando sus 
espadas de dos filos, se irían concentrando en el monte de los OEvos. 
Cuando se abrieran las puertas de la ciudad entrarían e irrumpirían en 
el pado del Templo, cerrando los portones y haciéndose fuertes allí. 
A partir de este momento la iniciativa correspondería a la divinidad, 
que acudiría, como en tiempo de los Macabeos, a auxiliar a su pueblo 
asegurándole la victoria contra los romanos.

Más exaltados que perspicaces, los conjurados no contaron con la 
densa red de informadores del prefecto y del rey Herodes. Ignoraron 
por ende la desconfianza de las autoridades judías de Jerusalén hacia 
toda clase de resistencia violenta. No acertaron a conjeturar que, entre 
unos y otros, los más ínfimos detalles de su plan estaban en conoci­
miento del prefecto, el cual puso en marcha el dispositivo habitual en 
estos casos: refuerzo del destacamento de la torre Antonia, vigilancia 
de las puertas de la ciudad y preparación de la cohorte que al amane­
cer debía atacar y desbaratar a los revoltosos. La consigna era matar 
a cuantos se pudiera y capturar a algunos para someterlos ajuicio y 
ejecutarlos en la cruz por delito de sedición.

Al amanecer de un día de abril, cuando la partida de los insurrec­
tos se disponía a bajar del monte de los Olivos, atravesar el torrente 
Cedrón e irrumpir en la ciudad, los entrenados soldados de la legión 
auxiliar romana cayeron sobre ellos. La batalla fue corta pero mortífera. 
Los legionarios acuchillaron a muchos y capturaron a tres, entre ellos a 
uno de los que parecían encabezar a los galileos. No sabían que habían 
capturado ajesús el nazir. El resto de los conjurados arrojaron las ar­
mas y escaparon al desierto, desde donde regresaron a Galilea descon­
certados por el abandono de su Dios.

Los prisioneros fueron llevados inmediatamente al pretorio. En un 
juicio sumarísimo, sin necesidad de testigos, pues habían sido hallados
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con las armas en la mano, Jesús y los dos insurrectos fueron condena­
dos a mors aggravata en suplicio de cruz por delito de laesa mawstas popuh 
rmumi La sentencia se ejecutó inmediatamente. El actuario del pre­
fecto, al redactar la sentencia, que tenía que exponerse por escrito y 
luego ser remitida a Roma, recabó información acerca del nombre de 
Jesús. Los informadores sabían que se le llamaba Jesús el nazir. El buen 
hombre, que no tenía ni idea de lo que podía ser un nazir, interpretó 
que se trataba de una referencia a su lugar de origen, e improvisó una 
elegante latinización del apelativo: Jesús el Nazareno.

Una vez muertos, los cadaveres de los supliciados fueron arrojados 
a una fosa común en cal viva.

Los dispersados y fugados llegaron a Galilea e informaron de la tra­
gedia a la familia de Jesús. La consternación fue profunda entre sus 
allegados. Se olvidó por completo la discrepancia que les había distan­
ciado, y, ya que no se le podía honrar como un Macabeo victorioso, se 
le comenzó a honrar como un Macabeo mártir.

Pasados unos años, cuando en Jerusalén ya casi se había olvidado 
el incidente, la familia de Jesús, encabezada por Santiago y flanqueada 
por algunos de los antiguos compañeros del mártir, sintieron de nuevo 
la llamada apocalíptica y resolvieron congregarse en Jerusalén para es­
perar, ya sin provocaciones armadas, la venida del Mesías salvador de 
Israel, que era ya evidente que no podía tardar. El movimiento de Juan 
Bautista emprendía una nueva singladura, esta vez bajo la reposada y 
prudente dirección de Santiago, el hermano de Jesús.

Pero tampoco arraigó. El mensaje de Juan, de Jesús y de Santiago 
se extinguió en el solar semítico. En cambio, trasplantado al medio in­
doeuropeo por obra y genio de Pablo, tranformado en una cosa dis­
tinta que de la antigua solo conservaba el nombre, medró y se desarro­
lló hasta el día de hoy.
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Guía de lecturas

L
A historiografía del Jesús de la historia dispone en la actualidad de 
un excelente instrumento bibliográfico: Fernando Bermejo, «His­

toriografía, exégesis e ideología. La ficción contemporánea de las “tres 
búsquedas” del Jesús histórico»», en Revista Catalana de Teología, 30 (2005), 
349-406, y 31 (2006), 53-114. La revista la publica la Facultat de Teo­
logía de Catalunya, c. Diputado, 231, 08007 Barcelona. El autor ana­
liza críticamente la historia de la investigación desde finales del siglo xvm 
hasta las más recientes producciones, ofreciendo de paso un elenco de 
citas bibliográficas preciso y extenso.

Fernando Bermejo sostiene la vigencia de las conclusiones de los 
primeros investigadores del Jesús histórico en la época moderna: «Rei- 
marus, Strauss y Weiss son ejemplos de autores de los siglos xvm y XIX 
el grueso de cuyas conclusiones está perfectamente vigente hoy en día, 
constituyendo patrimonio intelectual inexcusable de cualquier exégeta 
informado cuyo sentido crítico no esté sometido al albur de la moda o 
a los prejuicios» (Bermejo, 2005, p. 369). En consecuencia, aunque mi 
apunte bibliográfico pretende ser elemental, citaré a estos tres autores 
del primer periodo:

Hermann Reimarus (1694-1768): Von dem ^wecke Jesu und seiner Jünger. 
Noch ein Fragment des wolfenbütelschen Ungemumlert, editado por G. E. Les- 
sing, Werke. Siebenter BaruL Fheologkknüsche Schriften 1 und //, Darms- 
tadt, Wissenschftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 492-604.

D. F. Strauss: Das Lebenjesu kritisch bearbeitet, I-II, Tubinga, C. F Osian- 
der, 1835-36 (reimpr. 1969). Existe una traducción castellana anti­
gua, que no he podido localizar.
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J. Weiss: Die Predígtjesu vom Reiche Gottes (1900), Gotinga, Vandenhoek 
& Ruprecht, 1964.

Añado algunas obras de la primera mitad del siglo x x  cuyas po­
siciones pueden tenerse mayormente por definitivas, con la ventaja 
de ser más accesibles, laicas las dos primeras, protestante liberal la 
tercera:

Alfred Loisy: Jésus et la tradition éuangélique, París, 1910.
Charles Guignebert: Jésus, Payot, París, 1933.
Maurice Goguel: Jésus et les origines du ckristianisme, tres vols., Payot, 

París, 1947-1955.

La producción contemporánea de origen laico es escasa.
El lector dispone ahora de una excelente introducción a la litera­

tura y al mundo del Nuevo Testamento, redactada por un estudioso 
laico:

Antonio Pinero: Guía para entender el Nuevo Testamento, Trotta, Madrid, 
2006. La primera edición de esta obra se ha agotado rápida­
mente.

El importante argumento de los apócrifos ha sido abordado por el 
mismo autor en dos obras:

Antonio Pinero: El otro Jesús. Vida de Jesús según los Evangelios apócrifos, Edi­
ciones El Almendro, Córdoba, 1993.

— , Los Apocalipsis. 45 textos apocalípticos apócrifos judíos, cristianos y  gnósticos, 
Edaf, Madrid, 2007 (una cuidada antología).

De la abundante producción de Gonzalo Puente Ojea cito y reco­
miendo dos obras directamente concernientes a nuestro tema:

Gonzalo Puente Ojea: El Evangelio de Marcos. Del Cristo de la Je al Jesús de 
la historia, Siglo XXI, Madrid, 1992.

— , El mito de Cristo, Siglo XXI, Madrid, 2000.
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Otras obras de carácter laico:

J. Montserrat Torrents: La .sinagoga cristiana, Trotta, Madrid, 2005.
S. G. E Brandon: Jesús and the ̂ ealots, Manchester University Press, 1967. 
— , The triol of Jesús of Nazareth, B.T. Batsford, Londres, 1968. 
Karlheinz Deshner: Historia criminal del cristianismo, vol. I, Martínez Roca, 

Barcelona, 1990.
Richard Horsley: The pohtics of pkt in Mark’s Gospel, Westminster John 

Knox Press, Louisville, 2001
D, C. Allison: Jesús of Nazareth, Millmarwn Propket, Fortress, Minneapo- 

lis, 1998.

En la siguiente obra colectiva participan autores de diversas orien­
taciones:

Antonio Pinero (dir.): Fuentes del cristianismo. Tradiciones primitivas sobre Je­
sús, Ediciones El Almendro, Universidad Complutense, 1993.

En los ámbitos confesionales, judío, protestante y católico, se han 
producido en los últimos decenios obras de gran valor informativo. 
Una crítica rigurosa y objetiva de sus diversas orientaciones ideológicas 
se hallará en los dos trabajos de F. Bermejo, citados al inicio.

Geza Vermes: Jesús eljudío, Muchnik, Barcelona, 1977.
Joseph Klausner: Jesús de Nazaret, Paidós, Barcelona, 1989.
E. P. Sanders: Jesús y  el judaismo, Trotta, Madrid, 2002.
Giorgio Jossa: Gesii e i movimenti di Uberazione della Palestina, Paideia Edi- 

trice, Brescia, 1980.
J. E Meier: Un judio marginal Nueva visión del Jesús histórico, I - iy  Verbo Di­

vino, Estella 1998-2005 (citado varias veces en mi ensayo como 
muestra de tendencia irremediablemente apologética).

R. E. Brown: La muerte del Mesías, I-II, Verbo Divino, Estella, 2002.
G. Theissen y A. Merz: El Jesús histórico, Sígueme, Salamanca, 1999 
J. Gnilka: Jesús de .Nazarel Historia y  mensaje, Herder, Barcelona, 1999.
J. M. Ribas Alba: El proceso a Jesús de JVazarel Un estudio histáricojurídico, 

Editorial Comares, Granada, 2004.



Indispensable leer a Flavio Josefo:
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—, Antigüedadesjudías, libros XI- XX, edición de José Vara Donado, Akal, 
Madrid, 1997 (lectura del libro XX).

—, La guerra de los judíos, traducción de J. M, Nieto Ibáñez, Gredos, Ma­
drid, 1997 (lectura de los libros I-II).

En Internet:

Utiles y correctas las siguientes páginas de la Wikipedia (http://es.wi- 
ldpedia.org):

«Nazaret», «Herodes Antipas», «Legión romana» con enlace a 
«cohorte», «Antigua búsqueda del Jesús histórico», «Tercera búsqueda 
del Jesús histórico» con enlace a «Jesús Seminar». «Gladius».

Biblia en general: torreys.org/bible/
La Página Radonalistta: geocities.com/torosaurio

http://es.wi-


Dato una:
Roma no crucificaba a judíos desarmados. A partir 
de esta afirmación histórica, el autor plantea una 
tesis que sin duda será tan debatida como reveladora 
para numerosos lectores.

Lo que conocemos históricamente de Jesús es que 
fue condenado a mors aggravata por el prefecto 
Poncio Pilato por un delito de sedición.

La mors aggravata consistía en castigo de crucifixión, 
hoguera o fieras en el circo, y se aplicaba a los hom­
bres libres solo por delitos gravísimos, entre ellos la 
sedición contra el pueblo romano {laesa maiestas 
popuii romani).

Dato dos:
Nazaret no figura en la Biblia hebrea ni en ningún 
documento anterior o contemporáneo al cristianismo. 
Tampoco la cita Flavio Josefo, En los Evangelios se 
cita a Jesús seis veces como nazareno y doce como 
nazoreo, es decir, miembro de una secta judía.

Dato tres:
En los Evangelios encontramos un episodio que narra 
cómo Pedro, armado con una espada, ataca a un sol­
dado romano. Los judíos, como pueblo ocupado, tenian 
prohibido ir armados. ¿Por qué Pedro iba armado?

Otros títulos de esta colección:

LOS SIGNOS DE LOS ÚLTIMOS TIEMPOS SEGÚN EL ISLAM 
Andrés Guijarro

LOS APOCALIPSIS 
Antonio Pinero

EL CRISTIANISMO DESVEADO 
Luis Antequera
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José Montserrat Torrents


