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Prologo

LEJANDRO, César, Adnano...
Pero no Alejandro histérico, César histérico, Adnano histénco:
€stas expresiones no se usan.

¢Por qué, entonces, «Jestis historico»?

La expresion «Jestis histérico» no la ha creado la ciencia de la his-
toria, sino la teologia. La cultura cristiana vive y piensa en su propio
mundo. Los cristianos tienen sus propias escuelas, sus propias universi-
dades, sus propias titulaciones, sus propias revistas, sus propias edito-
nales, sus propias librerias. Es un mundo amplio, denso, rico y complejo,
pero es un mundo cerrado. Esta comunidad humana ha creado su pro-
pio lenguaje, que se explica en sus propios diccionarios y que postula
incluso una propia lingiistica. Asi, por ejemplo, ha creado €l término
negativo «ateo» (el que no cree en su Dios), ha otorgado un significado
especial al término «aico» (el que no forma parte de su orden jerar-
quico) y, tlimamente, ha pergeriado la expresion «Jesiis historico».

El Jests histérico no se contrapone al Jesiis no histérico, sino al Je-
sus de la fe. Ahora bien, la fe es un asentimiento que goza del maximo
grado de certeza; buena prueba de ello son los martires que han dado
su vida por la fe. ;Qué fisico daria su vida por sus ecuactones? Por con-
siguiente, el Jests de la fe es para el creyente un Jesis absolutamente
real, nacido de una mujer real, muerto realmente en una cruz y real-
mente resucitado. El creyente no ha accedido a esta creencia movido
por la fuerza de unos argumentos, sino en virtud de un movimiento €s-
piritual irresistible, como el que movié a Abraham a aceptar el sacrifi-
cio de su hijo. Sin embargo, en los ultimos decenios, los pastores inte-
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lectuales del cristianismo, atentos a las supuestas necesidades espiritua-
les de su rebario, han considerado necesario presentarle la imagen de
Jesus tal como la ve la ciencia historica, con la pretension de hacer ra-
zonable, ya que no racional, el objeto de la fe.

Conscientes de la mision que les ha sido confiada, los intelectuales
cristianos se han volcado en la tarea de proponer una figura de Jesus
confeccionada con los métodos y los criterios de las ciencias historicas.
Ahora bien, se han lanzado al empefio sin acertar a salirse del com-
pacto universo conceptual y cultural creado por los suyos a lo largo de
los siglos. Su Jess historico ha resultado excesivamente doméstico y
domesticado, un Jesis razonablemente sobrehumano, a un paso de la
fe, un Jesis ad usum Delphini.

Es mas, los historiadores confestonales no se han contentado con
crear su propia historia, sino que han considerado conveniente tam-
bién confeccionar su propia historiografia. Para desarmar y neutralizar
los avances de una ciencia histdrica que ponia en entredicho sus fic-
ciones, los historiadores confesionales, convenientemente denomina-
dos apologetas, han arbitrado su propia periodizacion de la investi-
gacion historica de los Gltimos doscientos afios, dividiéndola en tres
periodos convencionales: una Primera Basqueda (First Quest en la len-
gua de la mayoria de ellos), correspondiente a la primera histortacién
critica del cristanismo desde finales del siglo XVII y durante el siglo XIX;
una Nueva Bisqueda (Mew Quest), integrada principalmente por los exé-
getas protestantes de mediados del siglo XX; una ‘Tercera Blasqueda
(Third Quest), que es la que esta en curso en la actualidad, realizada prin-
cipalmente por estudiosos norteamericanocs y promovida por la pode-
rosa industria editorial de los Estados Unidos. Para los apologetas de
nuevo curfio, la Primera Busqueda esta obsoleta, la Nueva Bisqueda
estd superada y la Tercera Busqueda es la auténticamente historica,
aunque es todavia un work i progress. El lector habra observado que en
esta periodizacion hay un vacio: la primera mitad del siglo XX. Los des-
enfadados historidgrafos consideran que esta época (la de Bultmann,
de Loisy, de Guignebert, de Schweitzer...) corresponde a una No Quest,
una ausencia de investigacion.

Sostengo de modo inequivoco que el pretendido Jesas historico de
la Tercera Basqueda y aledafios no es mas que el tiltimo coletazo de la
apologética cristiana, el revestimiento de racionalidad con el que los
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creyentes mas cualificados pretenden introducir en la cultura del tercer
milenio las creencias basicas del cristanismo bimilenario, aligeradas,
estrategia obliga, de sus aristas mas incomodas. Esfuerzo baldio, pues
ni los suyos lo necesitan ni los extrafios lo solicitan. Tremenda maqui-
naria, sin embargo, destinada a introducir confusién en un mundo cada
vez mas uno y a la querencia de identidad humana

He aqui explicadoe por qué me he decidido a escribir sobre un tema
acerca del cual habia resuelto no escribir nunca, aterrorizado por la in-
mensidad de los materiales acumulados a lo largo de los siglos. Ofrezco
en presentacion sucinta una noticia historica sobre Jesis destinada a
mis contemporaneos laicos, no necesariamente ateos o agndsticos. Se
trata de un libro de talante ensayistico, sin pretensiones eruditas, sin re-
ferencias a pie de pagina, que apelara a una reflexién de sentido comtin
sobre los datos seguros y relevantes ofrecidos por las fuentes. Una obra
que permita a los lectores laicos prescindir de los farragosos volGmenes
del frente apologético mas reciente, o tal vez asomarse a ellos provistos
con un riguroso instrumental de critica y discernimiento.

Ni «Jests historico» ni «Jestis de la fer: Jesus el Galileo visto en la
perspectiva de los grandes iniciadores de las religiones y de los movimien-
tos espirituales de la humanidad: Buda, Pitagoras, Platon, Mahoma. ..
Una figura de Jesis estudiada con los mismos procedimientos historicos
con los que se estudia a Alejandro, a César, a Akhenaton. .. El Jesis de
la ciencia historica.

No abuso de notas de erudicién a pie de pagina. De vez en cuando,
una llamada remite a un pasaje de un autor, generalmente confesional,
para ilustrar, por contraste, mi propio punto de vista.

No utilizo abreviaturas.

Las traducciones de textos antiguos son en algunos casos las mias
propias, en otros he aducido las que suelen utilizar los autores del mundo
hispanico, con ocasionales rectificaciones.



CariTULO 1

Rutas de acceso

Roma no crucificaba a judios desarmados

D E acuerdo con los procedimientos de la retérica clasica, comienzo
con una narracion ¢jemplar o apdlogo.

.La accién se sitia en un aeropuerto europeo. Largas colas ante los
controles de seguridad. Hay amenaza de atentado terrorista. Un grupo
de doce hombres adultos se apretuja entre las vallas de separacion. Atra-
viesan el control de metales y luego van pasando a la inspeccion indivi-
dual a cargo de un experto policia. Revision a fondo de los equipajes de
mano. Uno de los hombres abre su maletin delante del inspector y apa-
rece sobre una camisa una reluciente pistola Astra del nueve largo.
El agente la toma en su mano enguantada y la examina: esta cargada. El
agente mira inquisiivamente al duefio del arma; este permanece en si-
lencio. Tosecillas nerviosas de los acompafiantes. Al cabo, uno de ellos se
dirige al policia y murmura: «No se alarme. No es lo que parece. Se trata
de un muchacho algo impulsivo. A veces le da por pegar tiros, pero sin
mala intencién, nunca ha hecho dafio a nadien. El policia se da por sa-
tisfecho con la explicacion, deposita la pistola sobre la camisa y cierra
el maletin, diciendo: «No tiene importancia, puede pasam.

Propongo este apo6logo para poner de manifiesto de modo intuttivo
la inconsecuente actitud de los histoniadores en general y de los histo-
nadores confesionales en particular respecto a las insoslayables noticias
de los Evangelios que remiten a un contexto de violencia, y especialmente
al eprsodio en el que el galileo Pedro desenvaina una espada y tira a ma-
tar. La aparicién de un arma de guerra en la mano de uno de los acom-
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panantes del pretendido pacifico predicador milagrero de Galilea no
puede ser reducida a la categoria de hecho trivial. Los autores de los
textos evangélicos, por su parte, no pretenden minimizar el episodio, y
lo exponen con toda crudeza: Pedro asesta un mandoble, y solo la ca-
sualidad impide que hienda la cabeza de su adversario, que para esto
estaban hechas las espadas. En el contexto narrativo inmediato, este
episodio es inesperado, y en el contexto general de los Evangelios, in-
congruente. Motivos suficientes para suscitar un cuidadoso examen li-
terario e histérico. Pues bien, los historiadores confesionales, todos,
absolutamente todos, incluidos los que se tienen por mas criticos y ob-
jetivos, pasan de puntillas sobre este relato y no le otorgan relevancia
alguna en orden a confeccionar una vision plausible del Jesis historico.
Frente a este hecho aparatoso adoptan la increible actitud del policta
de mi historieta: «No tiene importancia».

Pues bien, tiene importancia, y mucha. La narracién es corta, pero
su trascendencia es larga. Hay hechos que no admiten banalizacion,
como llevar un arma en el maletin de viaje. En cuestion de armas non
datur parviias materiae («no hay parvedad de materia»}, como decian mis
profesores moralistas acerca de los pecados contra el sexto manda-
miento. No tene sentido «hacer un poco de guerra». La violencia ar-
mada es un proceso que tiene un rapido crecimiento exponencial, y
para constatarlo basta leer cualquier libro de historia, desde Herodoto
hasta las crénicas de la guerra de Iraq en nuestros dias. Pues bien, en
este libro tomo nota de esta constante historica y pongo el episodio de
la espada como punto de partida de una interpretacion de la figura
de Jests que haga justicia a todos los hechos histéricamente compro-
bados. Dos de estos hechos se revelan fundamentales y determunantes:
que el grupo de Jess eran gente armada y que Jesas fue condenado a
muerte por la autoridad romana por delito de sedicién. Se trata en rea-
lidad de dos hechos inimamente relacionados: no hay indicio alguno
de que los romanos crucificaran a judios desarmados.

Las tesis de este libro

La cortina de humo levantada por los creyentes en torno a las ar-
mas evangélicas no es la tnica. La historia libra dos constataciones fac-
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ticas de suma importancia que también han sido atenuadas y menos-
cabadas: el silencio de Pablo acerca de la vida de Jesis y la emergencia
de la figura capital de Santiago *, el hermano de Jests. Estas dos cons-
tataciones, junto con el hecho de las armas, constituyen el armazon ar-
gumental de este libro.

Los historiadores confesionales basan su reconstitucion historica en
las narraciones de los Evangelios candnicos y del libro de los Hechos,
tenidos por fundamentalmente histéricos. Mi argumentacion parte, en
cambio, de los escasos datos ofrecidos por los documentos tenidos por
indiscutiblemente histéricos: Flavio Josefo, las cartas de Pablo y TAcito,
complementados por datos criticamente extraidos de los textos de ca-
racter legendario y por la tradicién cristiana posterior. El contenido in-
formativo de esta documentacién es muy parco € induce por ende una
narracion histérica muy limitada.

Mi narrativa gira, pues, en torno a tres personajes en cuanto que
reconocidos por la critica histérica:

— Juan el Bautista, ¢jecutado por Herodes Antipas en torno al
afio 30.

— Jesus el Nazoreo, ejecutado por Poncio Pilato en torno al afio 30.

— Santiago el hermano de Jesis, ejecutado por las autonidades ju-
dias el afio 62.

Lo que conocemos historicamente de Jests es que fue condenado a
mors aggravata, muerte agravada, por el prefecto Poncio Pilato, por un
delito de sedicion. La mors aggravata consistia en crucifixién, hoguera o
fieras en el circo, y se aplicaba a los hombres libres solo por delitos gra-
visimos, entre ellos el de sedicidn contra el pueblo romano (laesa mates-
tas populs romanz). La responsabiidad de los judios en esta muerte es una
leyenda creada por los cristianos y recogida insistentemente en los tex-
tos canonicos. El cotejo entre el dato historico de la muerte y los textos
legendarios permite afirmar, por medio de implicaciones obwvias, que

* El término Jaime en espafiol es una deformacion del griego fdcobos, que remite
a su vez al hebreo antiguo ¥aagoh, que da por ende ¢l espafiol Jacob. «Santiago» es una
palabra compuesta de San y de Iago (Jacobo o Diego). Por ¢ uso tradicional de San-
tiago, dejamos este nombre para designar al hermano de Jests.
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Jestis formaba parte de una partida armada que intenté una revueita
en Jerusalén y que fue desbaratada por las tropas romanas. Desarro-
llaré este tema con todo detalle en los capitulos 7 y 10 de este libro.

Santiago, el hermano de Jests, fue la figura principal de la comuni-
dad cristiana de Jerusalén después de la muerte de Jests. El histonador
Flavio Josefo narra como Santiago fue ajusticiado por las autoridades
judias en el afio 62. El cotejo entre estos datos historicos y los escritos
legendarios permite extender la investigacion a otros familiares de Je-
sus: su madre, sus hermanos y posiblemente su comparfiera, Maria Mag-
dalena. Expondré estos temas con todo detalle en los capitulos 5, 9 y
11 de este libro.

El iniciador del movimiento religioso y nacionalista impulsado por
Jests y por Santiago fue Juan Bautsta. La figura de Jes(s no se com-
prende si se prescinde de la expectacion apocaliptica de su época y de
la personalidad del Bautista {capitulos 3 y 6).

El silencio de Pablo

El silencio de Pablo acerca de la que suele denominarse vida piblica
de Jests es una constataciéon de suma importancia. Expondré el pro-
blema a continuacion, pero una respuesta adecuada solo podra ser ofre-
cida después de examinar la irrupcidon de Pablo en el proceso de for-
macion del cristianismo primitivo, cosa que realizaré en el capitulo 12.

Las primeras comunidades cristianas, en Jerusalén, en Galilea, en
Damasco y en Antioguia, s€ ocuparon activamente en recoger o €n crear
tradiciones sobre Jesiis. Estas tradiciones versaban sobre tres ambitos:

a) Su persona, su origen, su familia y su vida antes de la pasidn: bau-
tismo de Juan, proclamacién de su condicién mesianica, polé-
micas con sus adversarios, pero sobre todo sus milagros.

5) Su ensefianza, tanto moral como teoldgica.

¢) Los acontecimientos salvificos: la institucion de la eucaristia, la
muerte, la resurreccion, las apariciones y la ascension a los cielos.

Pablo convivit con la comunidades creadoras de este acervo tradi-
cional, En sus cartas se refiere pertinentemente a los hechos salvificos:
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eucaristia, crucifixién, resurreccion y apariciones. Alude en muy raras
ocasiones a puntos de la vida y de la ensefianza de Jesis .

Pero no hace ni la mas mirima referencia a los hechos fundamen-
tales de su vida antes de la pasion: el bautismo de Juan, el mesianismo,
la proclamacién del Reino de Dios y, sobre todo, los milagros.

Ahora bien, los milagros de Jesus formaban parte esencial del es-
quema de la predicacién cristiana. Efectivamente, a Jesiis se le atribuyen
grandes pretensiones mesianicas, y la tinica prueba de su realidad eran
los milagros. Asi lo expresa Marcos en un pasaje prototipico:

Mais para que sepdis que tene potestad el Hijo del Hombre para
perdonar los pecados sobre la ticrrax, dice al paralitico: «Yo te lo digo: le-
vanta, toma a cuestas tu camilla y marcha a tu casa». (Marcos 2, 10-11).

Milagros y Reino de Dios van de consuno:

Juan, habiendo en la prisién oido las obras de Cristo, envidndole un
recado por medio de sus discipulos, le dijo: «¢Eres tii el que ha de ve-
nir, o aguardamos a otro?». Y respondiendo Jesis, les dijo: «Id y anun-
ciad a Juan lo que visteis y oisteis: los ciegos ven, los cojos andan, los
leprasos quedan limpios, los sordos oyen, los mucrtos son resucitados,
los pobres evangelizados» (Mateo 11, 2, 5).

Pablo ignora totalmente la predicacion del Reino de Dios y su ga-
rantia, los milagros, es decir, no se interesa por la obra de Jesis previa
a los acontecimientos salvificos. Sus cartas rebosan de ocasiones en las
que esta referencia hubiera sido pertinente e incluso necesaria. En el
«honzonte de expectativas» de sus oyentes se hallaban los milagros:
todos los dioses salvadores de los ritos mistéricos obraban milagros;
circulaban «aretalogias», resenias de prodigios obrados por ellos. Pablo

I He aqui una lista a titulo de inventaric: JesUs nacié «segun la Ley» y era del li-
naje de David, «egiin la carne» (Romanos 1, 3); los destinatarios de su predicacion eran
los judios circuncisos (Romanos 135, 8); exhortd a amar a los enemigos (Romanos 12, 14).
Refiere ciertos detalles acerca de su muerte: indica que murié crucificado (2 Corintios
13, 4), que fue scpultado y que resucito al tercer dia {1 Corintios 13, 3-8), y se atribuye
su muerte a los judios {1 Tesalonicenses 2, 14) y también a los «poderosos de este
mundon (| Corintios 2, 8); un relato de la Ultima Cena (I Corintios 23, 27), semejante
al de los Evangelios sindpticos.
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se sitha en una perspectiva teoldgica completamente distinta de la del
Jesus de los Evangelios, y por este motivo guarda absoluto silencio acerca
de la «ida publica» de Jests. ¢La desconocia o la rechazaba? La res-
puesta a esta decisiva pregunta solo podra ser convenientemente argu-
mentada cuando conozcamos el avatar de Pablo en el proceso del cris-
tianismo primitivo, tema que trataré en el capitulo 12. Aqui me limito
a constatar que hay un problema, y que los historiadores confesionales
lo orillan como si no existiera 2.

Sobre métodos y procedimientos

En este libro prima la reflexion sobre el estudio. Me atendré a lo sa-
bido por todos, a lo obvio, a lo que aparece negro sobre blanco. Me abs-
tendré de interpretaciones textuales ingeniosas o arnesgadas. No siempre
mencionaré las diversas opiniones, pues no escribo una obra de erudicion,
de modo que optaré directamente por la que me parezca mas plausible.
Pretendo que el lector tome conciencia de cosas que en realidad ha te-
nido siempre ante los ojos. {No ha visto a los romanos en las procesiones
espafiolas de la Semana Santa? Pues bien, mtentaré dar una explica-
ci6n razonable acerca de la presencia de estos romanos en el desfile; yo
no los he inventado.

Este es un libro laico y para laicos. El autor es escéptico en la cosa
metafisica: no profesa creencia alguna acerca de Dios ni del alma. Quiere
esto decir que aborda el tema de los Evangelios sin ningin presupuesto
dogmatico. Otra es la situacién del historiador confesional, que cons-
truye su vision sobre el presupuesto de la existencia de Dios, la posibi-
lidad de los milagros y el hecho real, por mas que no histonable, de la
igsurreccién de Jesucristo.

2 El gran maestro de la apologétca catdlica contemporanea, John B Meier, re-
suelve el problema por medio de un eficaz a priort: «Usualmente, Pablo recurre a las
palabras de Jesis y a los acontecimientos de su vida solo en los pocos casos en que pro-
blemas apremiantes (sobre todo en la Igiesia de Corinto) lo fuerzan a repetir la doc-
trina basica que &l ya habla tmpartide al predicar por primera vez el Fvangelio a una asamblea
determinaday (Ur judio marginal, 1, 69). {De donde saca Meier que Pablo ya habia im-
partido doctrina bésica sobre las palabras y los acontecimientos de la vida de Jesis?
Este es precisamente el problema: jexistia tal ensefianza?



RUTAS DE AGCESO 19

¢Pretendo, pues, presentarme inmaculadamente limpio de prejui-
cios frente al gjército de los contaminados por las creencias? Libreme
el cielo de tal presuncién. Todos los seres vivos, desde las amebas hasta
los humanos, almacenan ¢€n sus genes y en su memoria conterndos y
programas de accion que pueden recibir el nombre de prejuicios. En
el parrafo anterior me he hmitado a mencionar dos formaciones meta-
fisicas de las que carezco, pero evidentemente estoy empapado de mu-
chos otros prejuicios, que gobiernan mi pensamiento y mi conducta, en
muchos casos de modo insconsciente. Es mas, desde el punto de vista
epistemologico, los enunciados «creo en Dios y en el alma» y «no creo
ni en Dios ni en el alma» tienen el mismo valor 16gico, y ambos pue-
den ser denominados prejuicios, 0, en términos mas propios, axiomas.
Todos, pues, laicos y creyentes, nos situamos ante los textos lastrados
por una carga axioméatica. Ahora bien, se trata de axtomas de muy dis-
tinta contextura.

Prncinos y prepuicios

Sigamos discurriendo sobre el tema. Cuando publiqué La sinagoga cris-
tiana, en 1989, tuve la sorpresa de que muchos de mis lectores se mos-
traran mas agradecidos por las paginas previas de metodologia que por
las laboriosas indagaciones del cuerpo del libro. Lo que alli consigné lo
sigo pensando, de modo que recupero aqui algunas de las reflexiones
de aquella obra, aduciendo nuevos desarrollos que juzgo pertinentes al
abordar una obra declaradamente laica que trata cuestiones desde siem-
pre consideradas estrictamente religiosas.

Aristételes y Platén enseniaron que el sistema de los primeros prin-
cipios no es cientifico. Se pone por intuicién, con un movimiento de tipo
subjetivo 3.

3 Una de las experiencias mas turbadoras de mi vida de estudiante fue la lectura
de los dltimos parrafos de los Anafiticos de Aristoteles, donde el fildsofo afirma que los
principios de la ciencia no son cientificos {dnaiticos posteriores. 1, 19). Mas tarde enlacé
esta aparente paradoja con los prudentes v comedidos avisos de Platon en el Feddn,
cuando descubre su método de adquisicién de conocimientos {remite a mu libro Pla-
wn. De la perplefidad al sistoma, Ariel, Barcelona, 1995).
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El método hipotético-deductivo (que asi suele denominarse) per-
mite que el investigador ponga el primer principio o ¢l sistema de los pri-
meros principtos en virtud de un movimiento no cientifico, por ejemplo,
como creencia, como tradicién o como intuicion, incluso como simple
autoridad. Lo fundamental en este caso es que €l investigador no pre-
tenda otorgar caracter cientifico a sus enunciados primeros, es decir, que
Teconozca que se originan en un espacio extracientifico. Esta conducta
es preferible a la practica de presentar ¢l propio sistema de axiomas como
puramente neutral, pendiente solo de los resultados, cuando en reali-
dad depende de posiciones anteriores basadas en la creencia, etcétera.

Ahora bien, sin un sistema de este tipo no hay ciencia. Recuerdo una
sobremesa en la que los fildsofos discutiamos con el fisico Costa de Beau-
regard y le echabamos en cara la flaqueza y la arbitrariedad de los axio-
mas en los que pretendian fundarse las teorias fisicas, entre ellas Ia del
Big Bang Costa sonreia y contestaba causticamente: Owi, mats ¢a fonctionne.

«Esto funciona»: he aqui el lema que guio mis Glamas investugacio-
nes en historia de las ideas. Esta receta me permitid seguir trabajando,
investigando y proponiendo 1deas sin traicionar el espiritu del escepti-
cismo antiguo, depositado para mi en las aridas paginas de Sexto Em-
pirico. El maestro me invitaba a suspender el juicio. Yo me hice trans-
gresor y me puse a emitir juicios, pero sin carga veritativa, juicios que,
por figurar como principios de mis hechuras histérico-cientificas, no
cran cientificos. Yo solo les pedia que funcionaran, es decir, que expl-
caran los hechos brutos comprobados.

Los métodos de la fustorta

El establecimiento de teorias historicas que den razén de los hechos
pasados esta regido por las mismas normas logicas que la produccion de
teorias fisicas. Se trata de una posicion a priort 4, no inducida directa-
mente de los hechos ni deducida de otra teoria. Si demuestra una plau-

* Por a grent entenderé en este libro la consignacién de un enunciado sin demos-
tracion, ya sea que esta es imposible o que el autor solicita al lector que acepte el enun-
aado sin exigirle demostracion. En este caso el enunciado suele denominarse «postu-
lado». Un enunciado a prion, por tanto, no es nunca la conclusion de un razonamiento,
sino alguna de las premisas.
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sible fuerza explicativa de los hechos y resulta coherente con las demas
teorias, serd aceptada e integrada al sistema de la narrativa historica. En
caso contrario serd rechazada, aunque a veces no inmediatamente, por
falta de una teoria sustitutoria. Ahora bien, por ajustado que sea su en-
caje con los hechos, una teoria histdrica no dejara nunca de ser una po-
sicion ¢ priori. Esta es la condicion investigadora que los historiadores
suelen olvidar, olvido que confiere a sus producciones unas caracteristi-
cas dogmaticas completamente improcedentes en una ciencia de obje-
tos tan poco consistentes como la ciencia historica.

La histonia de los origenes del cristamsmo presenta como dificul-
tad especifica la imprecisién del material factico fundamental, requi-
riendo por ende un ajuste muy calibrado de los métodos. Las pregun-
tas que el historiador se plantea en orden a conferir sentido al conjunto
de los hechos exceden con mucho la capacidad informativa de los
datos verificados. Si el histoniador quiere hacer historia, es decir, quiere
ordenar el pasado, para hacerlo inteligible, tiene que recurrir a la formu-
lacién de posiciones @ prior, desde las hipétesis de trabajo hasta la teoria
ofrecida como sistema explicativo global. Consiguientemente, durante
todo el proceso, lo mismo indagative que explicativo, €l investigador tiene
que declarar pertinentemente el grado de certeza que otorga a los su-
cesivos enunciados, bien sea estableciendo una clasificacion inicial (cierto,
casi cierto, muy probable, probable, plausible, poco probable...), bien sea
utilizando los recursos habituales del lenguaje modal {«parece que»,
«podria decirse que», «probablemente», «es plausible que», etcétera).

Meétodos y procedumentos de esta obra

Apliquemos ya estas reflexiones a la empresa que llevamos entre
manos, la dilucidacion del Jesus histarico.

El punto de partida lo constituyen los hechos narrados por documentos
histéricos umversalmente reconocidos: vida y muerte de Juan Bautista,
existencia de Jesus y de su hermano Santiago, ejecucion de Jesus por Pon-
cio Pilato, relatos de las cartas de Pablo, muerte de Santiago en el afio 62.
Hay una segunda serie de hechos que se extraen de la hteratura legen-
daria por medio de criterios de historicidad. Hay, por fin, una serie de cons-
tataciones que son simples implicaciones y deducciones de los hechos de
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las dos primeras clases. Este acervo de hechos no es objeto de hipétesis,
sino de afirmacion veritativa, es decir, se consideran historicamente ciertos.

Ahora bien, el conjunto de estos hechos no basta para construir una
secuencia biografica coherente. Se trata de elementos dispersos, sin
puntos de enlace claros. Es entonces cuando hay que recurrir al método
hipotético-deductivo. Se proponen diversas visiones globales o teorias.
Esta teorias forman un entramado de enunciados de caracter sistema-
tico y lo Ginico que se les exige es que expliquen los hechos. El resultado
no sera nunca una vida de Jesiis verdadera, sino simplemente plausible.

Los enunciados hipotéticos constituyen un sistema logico bien tra-
bado y por lo tanto dependen de unos primeros principios 0 axtomas.
Respecto al objeto de nuestro estudio, la vida y obra de un fundador
de religién, estos principios primordiales no son de carécter histérico,
sino metafisico: existencia, o inexistencia, de un Dios personal, creador
y providente; posibilidad o imposibilidad de los milagros. La profesién
de estos axiomas determina desarrollos completamente distintos.

Frente a la constatacion de la existencia de tales principios metafi-
sicos se levantan dos procederes inadmisibles:

Uno: el del historiador que reconoce profesar principios metafisi-
cos, es decir, creencias, pero pretende ponerlos de lado en su gestion de
la busqueda histérica, planteandola como un procedimiento neutro y
sin prejuicios: «Yo soy creyente pero dejo aparte mi creencia y hago
trabajo puramente cientifico». Es decir, puedo ser juez y parte 3,

Otro: la del que se profesa metafisicamente escéptico y afirma por
tanto carecer de axiomas no cientificos: «Yo soy escéptico y por lo tanto
carezco de prejuicios». Es decir, soy el juez absolutamente imparcial.

5 «Mi método sigue una sencilla regla: prescindir de lo que la fe crisiana ¢ la
ensefianza posterior de la Iglesia dicen acerca de Jesus, sin afirmar ni negar tales aser-
tos» (]. B Meier, Un judio marginal, 1, pag. 29). Meier es un sacerdote catdlico, y el resul-
tado final de su «sencilla regla» es la reconstruccion de la vision cristiana tradicional
de 1a vida de Jesis: Jesds ejercié un ministeric profético, enseiiaba con soberana auto-
ridad, fue un maestro eficaz que tenia gran destreza oratoria, profesé un celibato vo-
luntario, fue autor de hechos asombrosos, obrd curaciones por la fe, predico un reinc
de Dios ya presente en su persona, fue condenado por las autoridades judias. De aqui
a la fe no hay mas que un paso. El libro de Meier es la obra cumbre de la apologética
cristana contemporanea. El lector me permitra que la aduzea de vez en cuando, como
simple muestra de los que los autores confesionales entienden por «historico».
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Unos y otros tienen que reconocer que en el desarrollo real de la
reflexién histdrica sobre temas religiosos, tanto la afirmacién como
la negaci6n de entidades metafisicas resulta operativa y se introduce in-
evitablemente en el argumentario.

Unos y otros deben renunciar a proclamarse limpios de prejuicios,
decidirse a reconocerlos y ponerdos sobre la mesa.

Una consecuencia de este mutuo reconocimiento, aparte del res-
peto profesional, seré la evidencia de que las teorias historicas sobre
Jesis dependientes de cada uno de los sistemas son incompatibles. En
efecto, la investigacion historica sobre Jesis reposa en gran parte sobre
los textos evangélicos. Ahora bien, estos textos son un tejido de mila-
gros y de hechos portentosos. El historiador no metafisico aplicara a es-
tos textos la clasificactén usual en historia de las religiones, sin privile-
gio alguno. Dard a estos textos el mismo trato que ha dado a las vidas
de Buda, de Pitdgoras o de Mahoma: se trata de leyendas. Un axioma
inicial serd, por lo tanto: los Evangelios son obras legendarias.

El historiador que profesa el binomio «Dios providente-posibihdad
de los milagros» no puede, en estricta 16gica, rechazar el caricter his-
torico de un texto solo porque contenga milagros. Su axioma primor-
dial le obliga a proceder al examen de la obra en cuestion, y solo des-
pués de este escrutinio podra pronunciarse. Los historiadores cristanos
se pronuncian y establecen como verdadero el siguiente enunciado: los
Evangelios son textos historicos (independientemente del género litera-
rio al que pertenezcan: predicacion, catecismo...). Desde el punto de
vista légico, el método es absolutamente correcto &,

6 El Concilio Vaticano I definio: «Para que nuestra fe fuera un asentimiento com-
patible con [a razén, quiso Dios unir a los auxilios internos del Espiritu Santo argu-
mentos externos de su revelacién, y en primer lugar los milagros y las profecias, los
cuales, al mosirar de modeo evidente la omnipotencia y el infinito conocimiento de Dios,
son signos ciertisimos de su divina revelacion, y se adaptan a la inteligencia de todos»
{Constitutio dogmatica dz fide catholica, cap. 3: De fide). El Concilio Vaticano I entiende, pues,
que los milagros pueden ser histéricamente demeostrables, y que esta demostracién
hace al acto de fe no racional pero si razonable. Se trata de la antigua tradiciéon de la

fides quaerens intellectum. Ahora bien, los decretos de los concilios ecuménicos obligan a
los catélicos. Los historiadores catdlicos gue prescinden de la demostracion de los mi-
lagros tene que justificar ante su piblico por qué motivos no se consideran obligados
por los decretos del Concilio Vaticano L.
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Valor hustérico de los Evangelios

Procedo a diversas matizaciones. El historiador laico (en adelante
usaré esta denominacién} reconoce que la narracién de los Evangelios
contiene datos historicos, pero deben ser dilucidados caso por caso. Los
historiadores confesionales reconocen en la actualidad (no asi en el pa-
sado} que la narracién evangélica contiene leyendas, a examinar caso
por caso. Hay, pues, dos impostaciones distintas. Para el primero, los
Evangelios son leyendas con elementos historicos; para los segundos,
los Evangelios son historia con elementos legendarios. Para el historia-
dor laico, un pasaje evangélico es legendario si no se demuestra lo con-
trario; para los historiadores confesionales, un pasaje es historico si no
se demuestra lo contrario. Ejemplo: el juicio de Jesis por el Sanedrin.
El historiador laico lo considera de entrada legendario, y no reconoce
argumentos que inviten a aceptarlo como histdrico; los historiadores
confesionales lo consideran de entrada histérico, y no avalan los argu-
mentos que pretenden presentarlo como legendario.

Hay mentes irénicas y generosas que piensan que ambas posiciones
son menos incompatibles de lo que parece. En efecto, hay autores lai-
cos que admiten la historicidad de un buen mimero de segmentos de los
Evangelios y de los Hechos. Y hay autores confesionales que admiten
el cardcter legendario de muchas narraciones, y no solo de los milagros.
Al cabo, se dice, se encuentran en un terreno neutral, en un espacio de

JSifty-fifty. Respondo: el terreno es comun solo en apariencia. En los do-
cumentos que examinamos, obra y autor hacen un todo; no nos en-
frentamos con meros cronistas o recopiladores de datos indiferentes.
Para el historiador laico, el autor evangélico recoge o inventa leyendas
y las inserta en un marco historico, o porque le viene dado o para ha-
cerlas mas creibles; para los historiadores confesionales, en cambio, €l
autor evangélico pretende narrar hechos realmente acaecidos, y los
adorna con leyendas destinadas a explicarlos doctrinalmente. En con-
secuencia, por mas que en ocasiones laicos y creyentes converjan sobre
un terreno comun, su impostacion es esencialmente distinta.

Se trata, pues, de posiciones incompatbles. Carece de sentido pre-
tender hacer obra comin. Es cierto que en la periferia de los estudios,
donde se examinan los elementos filologicos, cronologicos, literarios,
arqueologicos. .. la colaboracion puede ser, y es, fructifera. Es un hecho
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reconocido por todos que las llamadas ciencias biblicas estan académi-
camente dominadas por las instituciones confesionales, que producen
obras de gran valia, lo que no es ¢l caso de las academias de obedien-
cia laica, mucho menos productivas. Pero los resultados y las teorias fi-
nales, todo aquello que sobrepasa la simple crénica y pretende ser his-
toriacion, pertenecen a géneros cientificos distintos.

Los historiadores laicos deben ser comprensivos con los historiado-
res confesionales y deben abstenerse de atacarlos en el terreno de los
principios y de los axiomas, por la simple razon de que son logicamente
inatacables; las criticas deben desplazarse a elementos puntuales. Los
historiadores confesionales, por su parte, deben admitir la existencia de
un campo propio de la histonia laica, que procede con sus propios mé-
todos, y decidirse de una vez por todas a abandonar el complejo de ciu-
dad asediada que tanto enturbia sus en general excelentes produccio-
nes 7. En la casa de Padre hay muchas moradas, y al cabo el Juez no
nos juzgaréa por lo que hayamos dicho sobre ¢l tributo del César, sino
por nuestra compasion por los hambrientos y los desvalidos.

El autor de este ensayo es laico de raigambre escéptica («ateo» es
una denominacion confesional) y escribe para laicos. No tiene ni la
mas minima intencion de interferirse en el umverso de los creyentes, ni
lo mueve animosidad alguna hacia las comunidades cristanas. No cree
en Dios ni en los milagros, y procedera en consecuencia. Reconoce que
su libro sera de escasa utilidad para los creyentes, a no ser para la satis-
faccion de su cunosidad. En cambio, a los seres humanos que no creen
en Jesucristo —el 80% de la humanidad— este librito puede resultar-
les atll para dilucidar qué es lo que realmente ocurrid en Jerusalén en
una fecha imprecisa entre los afios 26 y 36 de nuestra era. Aunque sea
solo para enterarse de quién es el personaje que ha dado lugar al esta-
blectrmento de] calendario que todos, unos y otros, usamos, por lo me-
nos cuando contratamos billetes de avion.

7 Son inaceptables comentarios como el de J. Jeremias acerca de la obra de Rei-
marus: «Fue undnime la repulsa justificada hacia aquel folletén lleno de odio hacia Je-
sits. El odio no es buena guia para llegar hasta la verdad histdricas (]. Jeremias, Abba.
El mensage central del Nuevo Testomento, Sigueme, Salamanca, 1981, pag 201). Cierta-
mente, el odio no es una buena guia para entender a Reimarus.
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Aviso sobre emociones

La narrativa historica pone en escena personajes frios y personajes
calidos. Frios aparecen Alejandro Magno, Augusto y Ramsés II, Cali-
dos comparecen Buda, Jesiis y Mahoma, tan calidos que a veces abra-
san. Algunos actores pertenecerian a primera vista al elenco de los frios,
pero el espectador moderno les ha dado tratamiento de calidez: Akhe-
natén, Adnano, Ennique IV de Navarra...

Jesis es un personaje historico calido, casi siempre en sentido posi-
tvo. Y 1o lo es solamente para los suyos, los que creen en su caracter
divino, sino también para gran numero de observadores del campo que
denominariamos neutral: agndsticos, ateos, materialistas dialécticos, in-
diferentes, adeptos de religiones no cristianas. .. suelen profesar una vi-
sion amable del Galileo. En muchas ocasiones, sobre todo en Occidente,
esta mirada complaciente se contrapone al rechazo duro y aspero de
las instituciones eclesidsticas: Jesus si, Iglesias no 8.

Esta complacencia se extiende a los Evangelios, tenidos como ve-
hiculos de una ensefianza de paz, de solidandad, de compasion y de
humarnitarismo.

Es cierto que de los Evangelios puede cosecharse una vision de Je-
sus y de su ensefianza de cardcter altamente humano y positivo. Puede
decirse incluso que la mayor parte del texto puede cobijarse bajo la
sombra del humanitarismo 3. Ahora bien, los documentos primordia-
les cristianos son aliamente complejos y contradictorios. Si la mayoria
de lineas parecen escritas por Dios, no faltan las que parecen incrusta-
das por el diablo, al igual que los famosos «versiculos satdnicos» del Co-
ran. En el Nuevo Testamento halla justificacion Francisco de Asis, pero
también la Inquisicion. En el Coran halla justificacion la mistica sufi,
pero también la yihad.

8 Leo en la prensa de hoy (23 de diciembre de 2006), en un articulo de Timothy
Garton Ash, profesor en Oxford, que se proclama agnastico: «Coincido con el gran his-
toniador suizo Jacob Burckhardt en que Cristo como Dios no me dice nada, pero como
ser humano, Jesucristo me parece una fuente de inspiracién constante y maravillosa, tal
vez incluso, como dijo Burckhardt, 1a figura mas bella de la historia del mundo».

? En su apologético Jesis: vida de un campesine judio (1994}, J. D. Crossan introduce
como proemio un extenso extracto de citas del mejor Jesus, antologia benévola que le
permite luego pergefiar su espectacular Jesus californianc.



RUTAS DE ACCESO 27

Veamos algunos ejemplos de pasajes neotestamentarios poco an-
gelicales.

Ejemplo primero

Uno de los principales enemigos de la convivencia de los seres hu-
manos sobre ¢l planeta es la intolerancia religiosa: «Yo poseo la verdad
absoluta y los demas estdn en el error». La Iglesia cristiana arrastra
una terrible historia de intolerancia, y lo mas enojoso es que esta acti-
tud halla su fundamento en dos breves pero inequivocos pasajes de los
Evangelios:

Id al mundo entero y predicad el Evangelio a toda la creacién. El
que creyere v fuere bautizado, se salvara; mas el que no creyere, sera
condenado (Marcos 16, 15-16).

Si alguno no permanece en mi, es arrojado fuera como el sarmiento
y s€ seca; y a esos los recogen, los arrojan al fuego y arden (Juan 15, 6).

No caben matices. San Agustin lo entendié muy bien y creé la teo-
ria de la Ciudad de Dios y de los derechos absolutos de la verdad, con
su secuela de la represion del error. «Extra ecclesiam nulla salus»: «Fuera
de la Iglesia no hay salvacion».

Ejemplo segundo

Los fariseos eran el principal movimiento renovador del judaismo
de su época. Su espiritualidad dejé de centrarse en el Templo y gir6 en
torno a la Ley y al individuo concebido como portador de un alma in-
mortal. Ahora bien, en los Evangelios Jests les achaca hipocresia y los
tilda de «sepulcros blanqueados». Se trata de un insulto grave y rebus-
cado, dirigido sin distingos a los miembros de la corriente religiosa que
afios después rescataria al pueblo de Israel de la disolucion espintual. Pero
lo mas disonante de este exabrupto es que procede de un pretendido maes-
tro que ha ensefiado el insélito precepto del amor a los enemigos. Al
lado del insulto a los faniseos, el precepto del amor a los enermgos apa-
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rece como un mero ¢jercicio de hipocresia: «Amad a vuestros enemigos,
excepto a los fariseos».

Ejemplo tercero

El libro de los Hechos narra que la primera comunidad de Jerusalén
puso los bienes en comin, y que un matrimonio, Ananias y Safira,
ocultaron parte de sus propiedades y entregaron solo el resto. El texto

prosigue:

Pedro le dijo:

—Ananias, ;come es que Satands se te ha metido dentro? ;Por
qué has mentido al Espiritu Santo reservindote parte del precio de
la finca? ;:No podias tenerla para ti sin venderla? Y si la vendias, ¢no
eras duefio de quedarte con el dinero? ;Cémo se te ha ocurrido co-
meter dolosamente esta accion? No has mentido a los hembres, sino
a Dios,

Cuando hubo escuchado estas palabras, Ananias cayé al suelo y ex-
piré, y todos los que se enteraban quedaban sobrecogidos. Fueron los
jbvenes, lo amortajaron vy lo llevaron a enterrar.

Unas tres horas mas tarde llegd la mujer, que ignoraba lo sucedido.
Pedro le pregunté:

—TTe pregunto, svendisteis la finca por tanto?

Contesté ella:

—38i, por tanto.

Pedro le repuso:

—Por qué os pusisteis de acuerdo para poner a prueba el Espiritu
del Sefior? Mira, los que han enterrado a tu marido estan ya pisando
el umbral para llevarte a 4.

En el acto cay6 a sus pies y expird. Al entrar los jvenes la encon-
traron muetta; se la llevaron y la entervaron junto al maride. La comu-
nidad entera queds espantada y lo mismo todos los que se enteraron.
(Hechos 5, 1-11, segn el texto occidental).

La mayoria de intérpretes contemporaneos estan de acuerdo en que
esta narracion no es historica, sino que tiene intencién doctrinal. Pues
bien, jcual es esta doctrina?
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a) La mentira contra el Espiritu Santo esta castigada con la pena
de muerte, pronunciada por el juez humano y ejecutada direc-
tamente por Dios.

b) Al pecador no se le concede la oportumdad de la confesién y
del arrepentimiento.

¢) El juez puede poner preguntas capciosas para hacer caer en la
trampa al culpable y condenado inmediatamente a muerte a raiz
de la declaracidn asi obtenida.

¢A qué religién pertenece esta monstruosidad? En el judaismo ar-
caico hay antecedentes de esta justicia expeditiva. Por ejemplo, Onan
se niega a observar la ley del levirato y «desagradé a Yahveh lo que él
hiciera y también le hizo morirm» (Génesis 38, 10). Pero ni en el judaismo
tardio ni en el cristianismo hay rastro alguno de esta barbarie. ;Coémo
se explica, pues, la presencia de este pasaje en el Nuevo Testamento? Es
inexplicable, pero ahi estd, inmune a todo intento de critica textual 19,

Basten estos tres ejemplo, espigados en una panoplia méas amplia
(no mucho més amplia) para poner en guardia al intérprete laico frente
a veleidades estéticas o emotivas respecto a la figura de Jesas y a la lite-
ratura de los Evangelios. Lea, estudie, compare, medite e incluso ima-
gine, pero mantenga la cabeza fria.

19 V¢ase este increible ejemplo de interpretacion confesional mixtficadora: «Se
trata de un mundo en el que el pecado es tomado con toda seriedad, y en el cual una
persona convicta de pecado contra el Espiritu puede muy bien sufrir un choque fatal
al darse cuenta de que ha rote un tabi» (1. Howard Marshall, Acts, Tyndale New Tes-
tament Commentanies, 1980, pag. 110). O sea, que Ananias y Safira se muneron del
susto.



CAPITULO 2

Los documentos

Historia, mato, leyenda

E afirmado repetidamente que la presencia de mulagros y hechos
maravillosos en la trama de los Evangelios impele al historiador
laico a clasificarlos como leyendas. Examinemos ahora esta cuestion.

Entiendo por leyenda una narracién de caracter maravilloso en la
que los hechos historicos se presentan deformados por la ideologia o
por la imaginacion. '

Entendo por mito una narracién que expresa o simboliza hechos
acaecidos fuera de la historia, en espacios y tiempos trashumanos.

El sujeto del mito puede ser un ente divino, que se mueve en su pro-
pio espacio y su propio tiempo (a veces en la eternidad) o puede ser un
ser humano, cuyo avatar espacial y temporal intersecciona con el uni-
verso divino.

El syjeto de la leyenda es siempre un ser humano o un grupo de se-
res humanos, cuyas acciones fabulosas transcurren en espacios y tiem-
pos mas o menos identificables.

Las leyendas pueden interseccionarse con los mitos, cuando el per-
sonaje humano enlaza con el espacio divino.

En los Evangelios no hay mitos propiamente dichos, sino leyendas que
se intersectan con el mito: nacimiento virginal de Jesis por obra del Es-
piritu Santo, resurreccion, apariciones y ascension a los cielos. De este
fipo de narraciones no nos ocupamos en este libro.

Las leyendas mantienen un enlace, por minimo que sea, con la his-
toria. La investigacién moderna se ha complacido en desgajar micros-
copicas realidades historicas en algunas de las leyendas mas imaginati-
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vas e irreales de Occidente. En el siglo pasado se pretendi6 haber iden-
tificado, a través de la fliada, €l espacio y el iempo en que tuvo lugar la
guerra de Troya. Recientemente se ha puesto de relieve que tras las fa-
bulosas leyendas de la Tabla Redonda se perfila el tremendo desorden
social suscitado en Anglia por el desmoronamiento de la autoridad ro-
mana en el siglo v y las invasiones de los sajones.

Pero hay leyendas mucho més sofisticadas, hasta el punto de que
han engatiado durante largos siglos a los lectores. Un caso notable es
el de la Historia Augusta, una cronica de los emperadores romanos de los
siglos 11 y 111 atribuida nominalmente a seis autores de la época de Dio-
cleciano y Constantino. A finales del siglo XIX se demostrd que se tra-
taba de una falsificacién, obra probablemente de un solo autor de la
¢época de Teodosio, que pretendia ensalzar a los emperadores paganos
frente a los cristanos. Ahora bien, dadas las grandes lagunas de infor-
macidn acerca del Imperio en los siglos 1 y 11, los historiadores moder-
nos no dudan en utilizar los datos de la Histona Augusta, sometidos en
cada caso a estricta criba critica.

Las biografias de los fundadores de las grandes religiones y de los
grandes movimientos espirituales contienen todas narraciones maravi-
llosas (raramente miticas}, y por este motivo son consideradas por los
historiadores fundamentalmente como leyendas. Tal es el caso de Pita-
goras, de Buda, de Moisés, de Jesas y de Mahoma, y en cierto modo de
Platén. Ahora bien, como en el caso de la Historia Augusta, estas leyen-
das contienen noticias histéricas mas o menos atendibles, que deben
ser exarninadas y criticadas caso por caso. Examinaré con més deta-
lle las vidas de Buda y de Mahoma, puesto que nos permitiran pro-
nunciarnos con mayor ecuanimidad sobre el cardcter legendario de
los Evangelios, al abordar el problema, por asi decirlo, desde una zona
neutral.

Buda

Los grandes trazos de la vida de Buda se hallan recogidos en ver-
siones diversas en el lamado Canon Pali {el pali es una variante del sans-
crito medio), principalmente en la coleccién més antigua, el Tipniaka.
Este canon se fue formando a lo largo del siglo siguiente a la muerte de
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Buda (siglo v a. de C.). Reproduzco ahora aqui el juicio de dos exper-
tos en indologia, L. Renou y J. Filliozat, acerca del valor histérico de
€stos textos:

Nos tememos que los datos histdricos de los canones budistas repo-
san sobre tradiciones flotantes mas que sobre un texto historico redac-
tado al comienzo. Por otra parte, reaccionando contra la confianza ex-
cesiva concedida por ciertos autores a los datos del canon pali relativos
ala vida de Buda, Senart ha mostrado que la «deyenda» de Buda no re-
posaba solamente sobre hechos historicos reales, sino que habia adop-
tado muchos trazos de la concepcion mitica del soberano universal. Es
por lo tanto dificil fiarse absolutamente de los datos de apariencia his-
torica de los textos budistas palis. Sin embargo, muchos detalles no pa-
recen haber sido inventados con fines edificantes y responden proba-
blemente a recuerdos dc hechos reales. (L'Inde classique. Manuel d'études
indiennes, Maisonneuve, Paris, 1985, pag. 135).

El Canon Pali es la fuente biografica mas antigua sobre Buda. Los
expertos lo consideran legendario y religiosamente orientado, pero al
mismo tiempo reconocen que puede transmitir datos historicos atendi-
bles. Al historiador critico toca discernirlos.

Mahoma

Los datos biograficos de Mahoma fueron transmitidos oralmente
después de la muerte del Profeta por los llamados memoriones o tradi-
cioneros. Cada relato consutuia un hadiz, y el conjunto de los hadices
dio lugar a la asuna o tradicién. A finales del siglo IX de la era cristana
la asuna comenzé a compilarse, dando lugar a seis libros candnicos re-
dactados entre 870 y 915.

Paralelamente a la asuna se escribicron «vidas» del profeta, basadas
en la asuna y en datos independientes. Las mas antiguas y autorizadas
son cuatro: la de ibn Ishaq (muerto hacia 767), la de ibn Umar al-Wa-
qidi (hacia 820}, la de ibn Sad (muerto en 845) y la de al-Tabar (923).

Asi pues, las primeras biografias se escribieron mas de cien anos
después de la muerte de Mahoma, y las primeras recopilaciones de ha-
dices se hicieron doscientos anos después de la muerte del Profeta.



34 JESUS. EL GALILEQ ARMADO

Una notable singularidad de los biégrafos y de los compiladores de
tradiciones islamicos es un clerto talante critico, trazo que no se halla
presente en los documentos relativos a ningin otro fundador de religion.
Asi, por ejemplo, los hadices vienen clasificados, de acuerdoe con su fia-
bilidad, en «sanos», «hermosos», «débiles», «abandonados» y «apocri-
fos». Aun asi, las narraciones incluyen hechos portentosos y milagros
y se encaminan a la exaltacidén del personaje, sin rehuir, con todo, re-
latos poco favorables, como, por ejemplo, los ciusticos comentarios de
Aisha acerca de su esposo Mahoma. En resumidas cuentas, los bidgra-
fos de Mahoma emplearon su sentido «critico» en la elaboracién de
una seleccidn de leyendas, con criterios evidentemente distintos de los
de los historiadores modernos.

Asi pues, las «vidas de Mahoma» son escritos basicamente legenda-
rios que contienen muchas noticias histéricamente atendibles, a diluci-
dar caso por caso .

He dado un rodeo por los documentos biograficos relativos a Buda y
a Mahoma para poner de relieve cual es el método con el que los histo-
riadores de las religiones abordan la cuestién del género literario de las
«das» de los fundadores de las grandes religiones. El historiador otor-
gara a las «idas» de Jesis el mismo trato que a las «vidas» de Buda y de
Mahoma, sin privilegio alguno. Es decir, considerara que las «vidas»
de Jesus son escritos que pertenecen al género hiterario de la leyenda,
aunque contienen datos histdricos vélidos, como otras muchas leyendas.

Privilegio no, pero tampoco uniformidad. Cada cerpus fundacional
de las religiones tiene sus propias caracteristicas. El cristianismo pre-
senta tres trazos que lo distinguen de las demas y que invitan por ende
a un tratamiento adaptado.

El primero s el escaso intervalo de iempo que media entre la muerte
del fundador y el inicio de la actividad literaria que lo concierne. En el
cristanismo, los primeros documentos fundacionales fueron redacta-
dos unos veinte afios después de la muerte de Jesis (las cartas de Pablo),

I No puedo oculiar mi desconcierto ante el escaso sentide critico ¢ incluso la cre-
dulidad de los modernos estudiosos occidentales del islam, que venden «vidas de Ma-
homa» sin distinguir entre relatos legendarios y noticias histénicas fiables, Asi, por
¢jemplo, considero excesivamente hagiografica la obra de Karen Armstrong, Mahoma,
Biografia del Profeta, Tusquets, Barcelona, 2005.
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y los iltimos unos setenta afos después (el Evangelio de Juan), En las
demas religiones, los intervalos minimos son de un siglo, Sin embargo,
el valor de este criterio temporal viene disminuido por la mayor inten-
sidad de los ingredientes maravillosos (milagros} en el caso de Jests. Las
primeras vidas de Buda y de Mahoma son bastante mas austeras en
este sentido.

El segundo trazo es la abundancia de datos fiables del entorno his-
torico del fundador: el Imperio romano y Palestina en el siglo 1. El bu-
dismo y el islam nacieron en contextos histéricos muy escasamente do-
cumentados.

El tercero representa una singularidad. El canon cristiano presenta
documentos que la critica histérica considera auténticos y fiables: las
cartas de Pablo. La suma de las referencias de Pablo y de las de los do-
cumentos no cristianos (Flavio Josefo, Tacito...) articula un breve pero
solido esqueleto histérico que constituye la base de hechos sobre los
que proyectar las diversas teorias interpretativas.

El islam ofrece también una singularidad: una parte imprecisa de
su libro canonico, el Coran, tiene por autor auténtico al fundador. Tal
cosa no sucede con el cristianismo ni con el budismo. Si, en cambio, con
el maniqueismo: Mani {(escarmentado, dice, por lo que habia sucedido
con Jesis v con Buda) escribié su propio canon, que desgraciadamente
solo se conserva en fragmentos. _

En este libro usaré de modo consecuente las expresiones «leyenda
evangélica», «escritos legendarios», «leyenda cristiana», «{leyenda de Je-
sas» y otras por el estilo, en el sentido aqui definido. Es obvio que me
distancio esencialmente de la impostacion interpretativa de los invest-
gadores confesionales, y repito que los métodos y los objetivos de unos
y otros son absolutamente incompatibles.

Visionarios, defraudadores y crédulos

El lector moderno se pregunta desconcertado cémo es posible que
se hayan producido tal nimero de leyendas y patrafias y que hayan sido
aceptadas ¢ incluso elevadas a la categoria de verdades inapelables. Que
en €]l mundo han existido y existen estos fraudes es un mera constata-
ci6n de hecho. En la actualidad las falsedades difundidas reciben el
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nombre de «desinformacidén» y son objeto de refinadas técnicas utiliza-
das por multitud de grupos e incluso de estados. El principal vehiculo
de difusién de este tipo de productos es actualmente Internet.

La histona de las literaturas antiguas registra una enorme cantidad
de falsificaciones 2, En algunos momentos parece que la falsificacién se
habia convertido en un género literario inocuo, que no enganaba a na-
die. Tal ocurria con las innumerables obras atribuidas a Pitagoras, y
también con muchos escritos judios tardios atribuidos a personajes im-
posibles como Adan, Henoc o Moisés. Pero abundan también los ca-
sos en los que la falsificacidn es dolosa, es decir, en los que consta la in-
tencion de enganar. Por ejemplo: el autor de las Cartas a Timoteo se hace
pasar solemnemente por el apédstol Pablo, con la evidente intencion de
engafiar a los lectores y hacerles creer que su escrito es obra de Pablo,
cosa que por lo demas consiguib.

El falsario es el autor que inventa o deforma los hechos. Volviendo
a los temas que nos ocupan, es evidente que si afirmamos el cardcter
legendario de muchas de las narraciones de los Evangelios implicamos
que sus autores eran falsarios. Ahora bien, la invencién y la fabulacion
no siempre son dolosas. Los historiadores y los antropélogos hablan de
la «formacion de creencias» y de la «creacion de narraciones» atribui-
das no a una persona sino a grupos, incluso sucestvos, en el seno de los
cuales habria surgido la leyenda. Se describe incluso lo que se ha deno-
minado «horizonte de expectativas»: los receptores esperan determi-
nados mensajes y los acogen sin reservas. En el ambito de las religio-
nes, muchas propuestas responden a fenémenos visionarios del emisor,
transmitidos a los receptores y aceptados por estos. En estos casos no
se puede hablar de falsartos ni de dolo. Un ejemplo claro es la afirma-
ci6n de Pablo de que vio a Jesus resucitado. No se puede descartar en
absoluto que Pablo hubiera tenido una visién del resucitado; estas co-
sas suceden. Entonces Pablo no hace mas que comunicar su experien-
cia, y sus destinatarios, confiando en su sinceridad, le prestan fe.

¢ Hay una espléndida historia de este hecho: W. Speyer, Die literarische Failschung mm
Altertum (La falsificacion literaria en la Antigiiedad), Beck, Manich, 1971, Me sor-
prende que esta utilisima (y diria que divertidisima) obra no haya sido traducida al cas-
tellano. (Nota: Speyer estudia toda clase de falsificaciones, excepto las del Nuevo Tes-
tamento...}
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En otros casos la leyenda experimenta un proceso de formacion
gradual sin que sea posible discermir un causante individual, antes bien
s¢ trata de un fendmeno colectivo. Tal podia haber sido la formacién
de la creencia en la resurrecion de Jesis en la comunidad primitiva,
desde un primer grado de significacién meramente espiritual («Jesus si-
gue vivo») hasta un grado mas avanzado de realizacion («se ha apare-
cido corporalmente»), todo ello en el horizonte de las expectativas es-
catologicas.

Ahora bien, en los textos de los origenes cristianos no todo es ex-
presion de creencias. Hay extensos segmentos narrrativos, detallados y
situados en el espacio y en ¢l tempo. Estos elementos no pueden ha-
ber surgido de un impulso creador colectivo; se trata de composiciones
literarias que reclaman un autor, o por lo menos un colectivo concreto
de autores. Entre estos segmentos narrativos destacan por su impor-
tancia los relatos de milagros. El historiador laico no admite, axioma-
ticamente, la posibilidad de los milagros, por lo tanto es inatil que se
pregunte por los elementos de histortcidad impheados en las narracio-
nes de milagros. Es decir, alguien los inventé y los consigné por escrito.
Esta fabulacién no es atribwble en general a los redactores de los Evan-
gelios preservados: esta claro que casi siempre cllos la hallaron en tradi-
ciones escritas anteriores. Alguien, pues, en las décadas inmediatamente
posteriores a la muerte de Jesus, creé las leyendas de los nulagros. Esta
fabulacion se indujo en el contexto de la exaltacion de la figura de Je-
sus, primero como profeta y después como Mesias. Es posible que exis-
tiera un doble cartapacio de milagros, primero el del profeta, inspirado
en los antecedentes biblicos de Elias y de Eliseo, y después el del Hijo
del hombre. Estos fabuladores son, técmcamente, falsarios. Recogieron
la historia veridica de Jess, transmitida por los suyos, y la mixtificaron
con sus invenciones. Pablo también debié de entenderlo asi, puesto que
nunca menciona los milagros de Jesus 3.

Un problema muy distinto lo plantean los segmentos que transmi-
ten la ensenianza de Jestus. En este caso, el historiador laico no introduce

3 Uno de los primeros criticos del ¢ristianismo, el fildsofo Porfirio, escribe: «Estos
evangelistas fueron escritores de ficcién, no observadores o testigos presenciales de la
vida de Jesis. Al escribir su relato sobre lo que sucedio ¢n la pasion vy la crucifixion,
cada uno de los cuatro contradice a los demas» (Porfino, Contra los cristianes, 2, 12-15).



38 JESUS. EL GALILEO ARMADO

reservas a priort, pues no hay en ello nada milagroso. A los criticos lite-
rarios toca investigar la fiabilidad de las atribuciones. Lo estan haciendo
con extraordinaria habilidad, aunque con escasos resultados. En este libro
no me ocupo de este tema, aunque algo diré acerca de €l en el cuerpo
del trabajo.

Los redactores de los Evangelios y de los Hechos que se han conservado
se conducen con los documentos que utilizan y con las tradiciones que
recaban con una desenvoltura y una libertad propia de falsanios. Los cri-
ticos literarios sefialan continuamente modificaciones llamadas «redac-
cionales»: €] autor ha recibido un texto, por ejemplo, de Marcos o de la

Juente Q, y lo modifica de acuerdo con sus propios criterios. Los autores
confesionales asumen que estos criterios responden a la fe de una deter-
minada comunidad. Por mi parte, creo que los Evangelios y los Hechos
son composiciones mayormente literartas y por ende polémicas: olent
lucernam («huelen a candil»). Sus autores son expertos escritores, aun-
que su expresion griega deje que desear. Incluso Juan, cuyo griego es de
lo mas sencillo, tiene pasajes de exquisita literatura, como el relato
de la curacién del ciego de nacimiento que llena todo su capitulo 9.

Un falsarto excepeional

Pero el que se lleva la palma en invenciones y mixtificaciones es ¢l
autor del hbro de los Hechos (sea quien sea). Primero ignora y luego re-
baja, como veremos en €l cuerpo de mi ensayo, la importantisima figura
de Santiago el hermano de Jesus, y en general de su familia, adoptando
descaradamente €l partidismo de Pablo a este respecto (aunque Pablo
no ignora a los hermanos de Jesus, solo los rebaja). Por otra parte, el
autor de Hechos es un excelente escritor. Su relato del viaje y del nau-
fragio de Pablo en el capitulo 27 es una obra maestra de literatura, rica
en términos técnicos de navegacién. Fado de la capacidad de persua-
sién de su narrativa, el falsario no duda en poner a prueba la creduli-
dad de sus destinatarios con datos inverosimiles, como, por ejemplo, las
tres mil personas que se bautizaron en el mismisimo dia de Pentecostés
(Hechos 2, 41}: algo asi como una décima parte de los habitantes de Jeru-
salén (y Flavio Josefo sin enterarse). Me extenderé en un ejemplo revelador
del talante fabulador de este pretendido cronista de la Iglesia primitiva.
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En las comunidades paulinas se daban fenémenos extraordinarios
indicadores del entusiasmo religioso inducido por la predicacion del
apdstol: don de hacer milagros, profecias, discernimiento de espiritus. ..
Uno de estos «carismas» era el don de lenguas:

Cuando os reunis, cada cual aporta algo: un canto, una ensefanza,
una revelacion, hablar en lenguas o traduciras; pues que todo resulte
constructivo. Si se habla en lenguas extrafias, que sean dos cada vez ¢
a lo mds tres, por turno, y que traduzaca uno sole {1 Corintios 14, 26-27).

Se trata del fenémeno conocido como «glosolalia», que consiste en
prorrumpir en expresiones ininteligibles o quiza en gritos espasmodi-
cos. Se consideraba que el agente estaba poseido por el Espiritu Santo.
Es un fenémeno conocido en otras religiones y que se ha reproducido
recientemente en los movimientos llamado pentecostalistas. Entre los
gndsticos, herederos de los entusiasmos primitivos, se dieron también
mas tarde estas manifestaciones:

IH IEYS EO OY EO OYA. Verdaderamente con verdad, Yeseo,
Mazareo, Yesedeceo, joh agua viviente!, ;oh Infante del Infante!, joh
nombre glorioso, verdaderamente con verdad, eén que es el que es, I111
HHHH EEEE OOO00 YYYY WWWW AAAA verdaderamente con
verdad, EH AAAA WWWW el que es, el que ve a los eones verdade-
ramente en verdad, AEE HHHIII YYYYY WWWWWWWW, el que
es eterno eternamente verdaderamente con verdad IHA AIW en el cora-
zOn que es y aei as ho e, ef hos er! (Evangelio de los Egipcios, Nag Hamma-
di, IV, 2, pag. 66).

Cuando escribe el autor de Hechos, a finales del siglo 1, el entusias-
mo de las primeras comunidades se habia enfriado, y los carismas mas
espectaculares habian desaparecido. El autor de la Ascensisn de Isatas (3, 27)
se lamenta de que ya no hay profetas. El redactor de Hechos desconoce
probablemente el significado de la expresion «hablar en lenguas», o por
lo menos sospecha que sus lectores la desconocen, y entonces inventa esta
estupenda interpretacion de los fenémenos carismaticos de Pentecostés:

Se llenaron todws del Espiritu Santo y empezaron a hablar en dife-
rentes lenguas, segin el Espiritu les concedia expresarse.
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Residian entonces en Jerusalén judios devotos de todas las naciones
de la tterra. Al ofr €l nudo, acudieron en masa y quedaron desconcerta-
dos, porque cada uno los ofa hablar en su propio idioma. Todos, desorien-
tados y admirados, preguntaban:

—¢No son galileos todo esos que estan hablando? Entonces, ;co6mo
es que cada uno los oye hablar en su lengua nativa? Entre nosotros hay
partos, medos y elamitas; otros vivimos en Mesopotamia, Judea, Capa-
docia, en el Ponto y en Asia, en Frigia o en Panfilia, en Egipto o en la zona
de Libia que confina con Circne; algunos somos forasteros de Roma,
otros judios o prosélitos; también hay cretenses y arabcs, y cada uno los
oye hablar de las maravillas de Dios en su propia lengua (Tlechos 2, 4-11).

El carisma de «hablar en lenguas» ha quedado transformado en
una vulgar manifestacion de poliglotismo, milagrosa, esto si, pues era
imposible que aquellos pobres galileos hubieran aprendido todas aque-
llas lenguas. El autor de Hechos no ha tenido €l mas minimo empacho
en inventar una explicacién para un término que no acababa de en-
tender. Cuidara, pues, el historiador, de desconfiar de la veracidad e in-
cluso de la honestidad de este pretendido cronista de la Iglesia primi-
tiva, El calificativo de falsario le va hecho a medida.

Los Fvangelios y los Hechos

No entra en el propésito de esta obra ofrecer una descripcién com-
pleta de los documentos en los que se basa la historia de los origenes del
cristianismo. Me remito para esta cuestién a los manuales introducto-
rios que menciono en la Bibliografia, y en particular al mas reciente de
Antonio Pifiero. Aqui me limitaré a algunas observaciones puntuales.

¢A qué género literario pertenecen los Evangelios primordiales? %,

Mis primeros profesores de teologia, alld por los afios cincuenta del
siglo pasado, consideraban verdad de fe divina y catdlica que los Evan-

* No es facil hallar una denominacién conveniente para la media docena de
Evangelios de la segunda y de la tercera generacién cristianas. El término «canénicos»
es confesional y demasiado angosto. El términe «apdcrifor es equivoco: todos los Evan-
gelios antiguos son apocnifos. Adopto la expresion «primordials para indicar que se
trata de los mas antiguos escritos evangélicos conservados: Marcos, Mateo, Lucas y Juan.
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gelios gozan de plena fidelidad histérica, por cuanto pertecen estricta
y propiamente al género literano de la historia. Entre los hechos histé-
ricos verificables en los Evangelios se hallaban los milagros. La resu-
rreccion de Jesus era también un hecho histérico demostrable.

Mi segunda oleada de profesores, en Roma, en los afios sesenta, ha-
bian ya desistido de adscribir los Evangelios al género simplemente his-
torico, y los definian como escritos «kerigmaticos», esto es, de predica-
c16n, en los que el elemento histérico no era esencial, aunque existia y
era fiable. La resurreccién de Jests habia dejado de ser histéricamente
demostrable.

Los apologetas recientes han comprendido que no es viable negar
caracter narrativo a unos escritos que presentan un indiscutible carac-
ter narrativo, y se refugian en expresiones como « los Evangelios no son
principalmente obras de historia en el sentido modernc de la palabra»
{J. Meer, Un judio marginal, 1, pag. 65).

¢Qué es una obra de histona «en sentido moderno»? La historia tal
como se conoce y se practica en el mundo occidental se alumbré en el
siglo v a. de C. con Herodoto y tuvo unos primeros maximos exponen-
tes en Tucidides y en Jenofonte. Ya en el siglo 1 d. de C., Luciano de
Samosata pudo componer un manual del buen historiador, Céme se es-
eribe la historia. Veamos ahora si podemos mostrar en este contexto cual
era la idea de historia que tenian los autores de los Evangelios.

El evangelista Lucas escribe un pequeiio prélogo a su obra:

Excelentisimo Tedfilo: Muchos han emprendido la tarea de com-
poner un relato de los hechos que se han venficado entre nosotros, si-
guicndo lo que nos han transmitido los que fueron testgos oculares
desde el principio y lucgo se hicieron predicadores del mensaje. Por eso
yo también, después de investigarlo todo cuidadosamente desde los ori-
genes, he resuelto escribirtelo por su orden, para que comprucbes la so-
lidez de las ensefianzas que has recibido {Lucas 1, 14).

Lucas va a ofrecer «un relato de los hechos», y va a resefiarlos «por
su orden». ;Qué otra cosa es un escrito historico sino la relacién orde-
nada de unos hechos? Lucas, pues, anuncia conscientemente que se dis-
pone a hacer obra de historiador. Lo cual es perfectamente comprensible:
lo esencial en la vida de Jesus son hechos, no ensefianzas: sus milagros,
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su muerte en cruz, su resurreccién. Ahora bien, los miagros y los he-
chos maravillosos no son el objeto de la historia cientifica. Esta clase de
narraciones son adscritas por los historiadores universales al género k-
terario de la leyenda. Los Evangelios pretenden ser historia, remedan
las formas de la narracién historica, pero pertenecen a la literatura de
lo maravillose.

En resumidas cuentas, dentro del urnuverso confesional eran mus pri-
meros profesores los que tenian razon: si los Evangelios narran hechos
realmente acaecidos, pertenecen al género literario de la historia. Los
sucesivos distingos no han sido mas que expedientes para zafarse de
dar cuenta del caracter excesivamente fantasioso de las narraciones
evangélicas. Los creyentes modernos aceptarian sin reparos los rela-
tos de curaciones manifestadoras de la compasion y de la humanidad
de Jesis. Pero caminar sobre las aguas, buscar el dinero para pagar
los impuestos en la boca de un pez o secar higueras que no dan higos
en abril son ficciones de dificil reduccion religiosa. Los intérpretes
confesionales se sienten incomodos y pretenden cortar €l problema
de raiz: no se trata de escritos de historia propiamente dicha. Pero en-
tonces les persigue el texto de Lucas: «Una relacién ordenada de los
hechos.. .».

En los vltimos afios el piblico ha sido profusamente informado de
la existencia de los equivecamente lamados «Evangelios apdcrifosy 5.
Se trata, en general, de escritos tardios. Los mas antiguos (conservados
fragmentariamente) son el Evangelio de los Hebreos y el Evangelio de Pedro.
Hay una serie de Evangelios adscrttos a las corrientes gnosticas (Foange-
lios de Tomds, de Maria Magdalena, de Felige, de Judas. ..). Ahora bien, estos
nuevos hallazgos no modifican el panorama de las fuentes histéricas
acerca de Jesis. Se trata de obras tardias y de contenido doctrinal, con
raras referencias a hechos. El mas antiguo de los textos coptos es el
Fuangelio de Tomds, pero su datacién sigue insegura (;primera mitad del
siglo 117}, de manera que considero que su colocacidn al lado de los cua-
tro Evangelios primordiales es precipitada.

3 Practicamente todos los Evangelios son apdécrifos, en cl sentido de estar atribui-
dos a un falso autor. El dnico Evangelio de autor ciertamente conocido es el de Mar-
cion, del siglo i, conservado en fragmentos latinos.
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Fuentes criticamente histdricas

Las fuentes indiscutiblemente histéricas que se refieren a Jests son
las cartas de Pablo, las obras de Flavio Josefo y un breve pasaje de los
Anales de Técito . Cotejados con estas fuentes, los textos legendarios,
Evangelios y Hechos, permiten extraer bastantes datos que completan
la parquedad de las fuentes histéricas. Me limitaré a anotar algunas ob-
servaciones sobre Tacito y sobre Flavio Josefo.

Los seis libros de los Anales de Tacito que resefian el principado de
Tiberio se conservan en un Gnico manuscrito datado del siglo IX y des-
cubierto en el siglo XV, conocido como Mediceus Prior. Al final del libro V
el texto acusa una gran laguna, completamente pasada por alto por el
copista medieval, que no se percaté de que faltaba un cuadernillo en-
tero. Este cuadernillo cubria la crénica del final del afio 29 (decimo-
quinto de Tiberio), todo €l 30 y la mayor parte del 31. Se trata de los
arios de la probable actividad de Jests en Galilea y Judea, y posible-
mente del de su muerte (;aio 30?). Es dificil dilucidar si el cuadernillo
se extravid o st fue eliminado porque contenia informaciones inacepta-
bles para algin copista cristiano. Anoto de paso que también fueron
suprimidas las iltimas paginas de las Historias romanas de Veleyo Pa-
térculo, que trataban de los afios 29 y 30 de Tiberio.

Todos los manuscritos de las An#igiiedades de Flavio Josefo incluyen
un pasaje (18, 63-64) en el que el autor describe brevemente el episodio
de Jests. La terminologia v la ortentacion obviamente cristianas del pa-
saje han inducido los criticos a rechazarlo como inauténtico. Algunos
han sugerido que el texto podia haber sido simplemente modificado,
y han intentado diversas reconstrucciones /. Pienso, por mi parte, que

6 En las cuatro colecciones que constituyen ¢l Tafmud se hallan ocasionales refe-
rencias a Jesis. No las tomo en consideracion en este ensayo por dos motivos: a) el
Talmud comenzo a compilarse a finales del siglo 11 d. de C., y el proceso culming en el
siglo VI; 8} las referencias a Jestis proceden claramente de la leyenda cristiana. Se trata,
en consecuencia, de textos situados fucra del ambito de mi estudio, como los nume-
rosos «evangelios apocrifos».

7 J. Meier rescata como auténtica la expresion «{Jesus) fue autor de hechos asom-
brosos» y cn virtud de esta alquimia gratuita dispone de un magnifico «testimonio his-
torico» acerca de Jestis como autor de hechos extraordinanos, a un paso de los mila-
gros... (Un judio marginal, 1, 84).



44 JESUS. EL GALILEO ARMADO

Josefo habia incluido efectivamente aqui una noticia sobre Jesus, pero
que fue totalmente eliminada y sustituida por el texto cristiano actual.
Una breve resefia acerca de Jesis estaba aqui en su lugar. Efectiva-
mente, en este capitulo, el tercero del libro 18, Josefo narra los distur-
bios que tuvieron lugar bajo Poncio Pilato: el de los estandartes milita-
res {18, 55-39); el uso indebido del tesoro del Templo (60-62); el
ajusticiamiento de Jesus (63-64); un intervalo romano (65-84); los
graves incidentes de Samaria (83-87). Es dificil creer que Flavio Josefo no
hiciera ninguna referencia al hecho de Jesus, cuando resefa episodios
incluso triviales acaecidos en Jerusalén. La condena y la ejecucién por
sedicién de un judio no tenia nada de trivial y era un hecho muy poco
frecuente. Pienso, por tanto, que Flavio Josefo si informé acerca de Je-
sUs, pero que no conservamos el texto auténtico de su resefia.

Como se echa de ver, las fuentes criticamente historicas acerca de
Jests son escasisismas, pero suficientes para establecer su plena histori-
cidad. Aunando los datos de Pablo, de Tacito y de Flavio Josefo, pode-
mos establecer este perfil biografico: Jesus era un judio de la época del
emperador Tiberio; tenia un hermano llamado Santiago; fue crucifi-
cado por el prefecto Poncio Pilato; fue llamado el Cristo. El resto tenemos
que extraerlo de los escritos legendarios por medio de procedimien-
tos probabilisticos.

Criterios de histonicidad

Nos enfrentarmos con una considerable masa documental que presenta
la forma de la narrativa histdrica pero cuyo contenido es basicamente le-
gendario: exaltacién del personaje, milagros, insercién en el medio divino.
Precisaremos una serie de criterios logico-historicos para extraer de este
acervo datos histéricamente validos. La tarea no es desesperada, ni mu-
cho menos. Ya he advertido rependamente que Jests es un personaje
indiscutiblemente histérico, y afiadiria que no tan insignificante como
algunos recientes autores apologéticos han sostenido para explicar la
ausencia de noticias en los autores contemporaneos. Pienso que estas
noticias existian y fueron suprimidas porque no interesaba su tenor. Por
otra parte, parttmos, como hemos visto, de unos fundamentos escasos
pero solidos. Se trata ahora de examinar todas las noticias y juzgarlas
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de acuerdo con criterios de histoncidad universales. Por medio de esta
labor sera posible construir un segundo nivel de datos, no ciertos, pero
si plausibles, que, aunados a los datos fiables, ofreceran una amplia base
factica sobre la cual se podran construir las diversas teorias interpreta-
tivas de acuerdo con el método hipotético-deductivo antes descrito.

Nos moveremos, pues, en tres niveles légico-histéricos:

1. Los hechos ciertos, basados en Pablo, Flavio Josefo y Tacito.

2. Los hechos plausibles, extraidos por medio de los criterios de
historicidad.

3. Las teorias generales, cuya efectividad se juzgara en funcién de
su capacidad explicativa del conjunto de los hechos (ga fonctionne).

Los historiadores del cristiarusmo antiguo dedican a las cuestiones
metodolégicas mucho mas espacio que los historiadores generales. No
es dificil adivinar el porqué de esta constatacion: se trata de afinar lo
mas posible los instrumentos para extraer la mayor cantidad posible de
hechos homologables. En algunos casos el resultado es casi comico, pues
el investigador acaba reconstruyendo la leyenda por via de «critica his-
torica». La reciente apologética crisiana es mas seria. Me complazco
en aducir aqui un pasaje de uno de los grandes maestros de ella:

Dada la indole de la historia antigua en general y de los Evangelios
en particular, los criterios de historicidad produciran normalmente jui-
cios con un grado de certeza mas o menos elevado: raramente se po-
dra alcanzar la certeza absoluta. De hecho, como en la basqueda del
Jesus historico todo es posible, 1a funcién de los criterios es permitir el
paso desde lo simplemente posible a lo realmente probable, para estu-
diar varias probabiliadades y decidir qué candidato es mds probable.
De ordinario esto es todo lo que se puede esperar de los criterios {J. Meter,
Un judic marginal, 1, pag. 183).

Los criterios de historicidad son basicamente funciones del sentido
comn; esta es la razén por la que muchos historiadores no creen ne-
cesario filosofar sobre ellos. Los historiadores confesionales enumeran hasta
diez de tales criterios, pero los més parcos se contentan con cinco. Bien es
cierto que ellos se interesan mas por los «dichos» que por los «hechos»,
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intentando aproximarse a los que podrian haber sido los #psisstma verba
Iesu, las mismisimas palabras de Jests. Puesto que este libro versa sobre
los hechos y no sobre las eventuales doctrinas de Jesis, me limitaré a
examinar los dos criterios realmente esenciales y rigurosos, dejando la
aplicacién de los demas al buen hacer del historiador.

El primero es el de dificultad, o de contradiccién, y

se centra en acciones o dichos de Jesiis que habrian desconcertado o
creado dificultades a la Iglesia primitiva. Lo esencial de este criterio es
que dificilmente la Iglesia primitiva se habria molestado en crear un
matenial inicamente susceptible de dejaria en una posicién dificil o de-
bilitada en las disputas con sus oponentes (J. Meier, Un judio marginal, 1,
pag. 184).

Ejemplos: el bautismo de Jesds por Juan. La comunidad primitiva
no pudo haberlo inventado, por cuanto planteaba la gran dificultad de
situar a jesus por debajo de Juan y lo describia como recibiendo un bau-
tismo para el perdon de los pecados. Consiguientemente, la relacion de
Jests con Juan pasa a tener una alta cualificacién de realidad histérica.

Otro ejemnplo: la presencia de armas en el Monte de los Olivos.
Este dato estaba en contradiccién con el caracter pacifico de la predi-
cacion de Jesis, y comprometia a los cristianos frente a sus oyentes pa-
ganos. Por lo tanto, no es un dato inventado.

El segundo criterio es el de atestacién multiple. Se trata de hechos
o dichos atestiguados en mas de una fuente literaria independiente.
Este criterio es valido solamente si las fuentes son indiscutiblemente in-
dependientes. Los historiadores apologéticos incurren en inaceptables
abusos de este criterio cuando consideran «fuentes independientes» los
diversos escritos de la Iglesia primitiva. Hay que considerar que las ates-
taciones de los Evangehos sindpticos y Juan no remiten directamente al
hecho, sino a una tradicidn anterior. Asi, por ejemplo, se exceden estos
historiadores al aplicar este criterio a la llamada de los doce apdstoles
por Jests, aduciendo que viene testimoniada en los tres sindpticos e in-
directamente en Juan. Estas cuatro fuentes remiten a una fuente ante-
rior Ginica, a la cual no se le puede aplicar el criterio de atestaciéon mul-
tiple. La llamada de los apéstoles, pues, no es un hecho historico, y debe
explicarse por otros conductos, el mas probable de los cuales es que se
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trata de una construccién teolégica sobre el tema de las doce tribus de
Israel.

En cambio, hay atestacién maltiple de Santiago, el hermano de
Jests: lo atestiguan tres fuentes independientes: los sindpticos, Pablo y
Flavio Josefo.

El esquema de estas dos «atestaciones maltiples» seria el siguiente:

Marcos

/

:Eleccién de los Doce? --—---- tradicién primitiva -«———— Mateo

\ Lucas

Sinépticos

Santiago hermano de Jesiis - Pablo

Flavio Josefo

Elllamado «criterio de coherencia» no contituye un procedimiento
especial, sino que consiste en el simple uso de las operaciones ldgicas
de la deduccién y de la implicacién para ampliar el acervo de las cons-
tataciones probables. Ejemplo: atribuir a Jests conciencia de expecta-
cién escatologica es coherente con la mentalidad y el imaginario de la
sociedad en la que vivia, Y de modo negativo: atribuir a las autorida-
des judias de Jerusalén colusién con el prefecto Poncio Pilato no cs co-
herente con las noticias ofrecidas por Flavio Josefo y Filon acerca de
este gobernador.

La extraccion de datos historicos a partir de los escritos legendarios
por medio de los criterios de historicidad sera siempre insegura y am-
bigua, y nunca conducira a la certeza histérica. A la debilidad de los
procedimientos hay que afadir la subjetvidad de los usos: segiin se
trate de creyentes o de laicos, los resultados seran presentados con diver-
sos grados de probabilidad. Incluso dentro del campo no confesional es
posible discernir matices: hay historiadores laicos que, por medio de
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una utlizacién generosa de los critertos de historicidad, se aproximan
a los puntos de vista de los historiadores confesionales mas abiertos. No
es esa la actitud adoptada en este libro, que procedera al examen de los
textos legendarios con el maximo rigor metodoldgico, con el resultado
de dejar a la mayor parte de ellos fuera de la historia.

FEstratos de las tradiciones

Los datos factuales acerca de Jesiis y de su muerte experimentaron un
proceso de decantacion, seleccion y elaboracion teologica entre su inicio
y su definitiva puesta por escrito en los documentos que conservamos.
Se tratd de un proceso continuo y progresivamente diversificado, por lo
tanto complejo. Su divisidn en estratos es una mera simplificacion histonca,
necesaria, sin embargo, para ordenar los materiales e insertarlos en una
secuencia significativa. Propondré una segmentacion en cuatro estratos.

Estrato primero. Memoria de los hechos tal como realmente sucedie-
ron. La famiha de Jesis v sus seguidores guardaron evidentemente re-
cuerdo de lo sucedido, tanto en Galilea como en Judea. En el marco de
mi interpretacién global, el registro de esta ctapa comprendia la rela-
cién de Jests con Juan, el grupo armado, el golpe de mano en Jerusa-
1én, el prendimiento y la ejecucidn, a los que hay que surnar los deta-
lles contextuales. Pablo tuvo que conocer este estrato, pues estuvo en
Jerusalén en esta época y tuvo contacto directo con algunos de los di-
rectamente protagonistas. Pablo, pues, sabia que Jesas habia sido con-
denado a la cruz por revuelta armada contra el Imperio romano.

Estrato segundo. Primera elaboracion de los datos en el contexto de la
concepcion de Jesus como martir en sentido macabeo y como profeta apo-
caliptico en la linea de Juan Bautista. Infljo de las figuras de Elias y Eli-
seo. Jesus es presentado como el perfecto judio celoso de la Ley y del Tem-
plo, pero deshgado de la resistencia armada. Tradici6n basicamente oral.

Estrato tercero. Creacion de la creencia en Jests resucitado y Mesias que
ha de venir, con la consiguiente declaracion de la caducidad de la Ley.
Jests es totalmente ajeno a la resistencia armada contra los romanos. Los
conterudos de esta etapa fueron una elaboracién de los «helenistas», los ju-
dios de lengua griega huidos de Jerusalén y radicados en Damasco y An-
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tioquia. Diversificacion de los centros creativos. Se conmenzan a consignar
por escrito en lengua griega las diversas elaboraciones. Primeros estadios
de los Logia y de la narrativa legendaria. En muchos casos la nueva narra-
tiva se basa en tradiciones procedentes del estrato segundo, que son mo-
dificadas y reinterpretadas. Creacién de la leyenda de la pasion y de la
responsabilidad de los judios de Jerusalén en la condena de Jesus. Pablo
adoptd los contenidos dogmaticos de esta etapa, pero no los narrativos.

Estrato cuarto. Redaccidn de los Evangelios sindpticos, de Juan, de los
Hebreos, de Hechos, de Pedro y de Tomas. Los redactores conocen so-
lamente los materiales de la tercera etapa vy los vierten en sus propias
concepciones teologicas y politicas.

A través de cste esquema se echa de ver como los verdaderos crea-
dores del cristianismo, tal como lo conocemos, son los agentes de 1a ter-
cera etapa, los helemstas, los judios de la didspora que creyeron en el
martir Jesus en Jerusalén y que, ya en medio helenistico, lo transforma-
ron en un personaje divino de contornos mas helénicos que semiticos.
Se podria decir que con ellos el cristianismo pasé del mundo semitico
al mundo indoeuropeo, operacién que en el judaismo habian prepa-
rado la traduccion griega de los Setenta y Filén de Alejandria.

Modelos de exaltacion teoldgica

La historia de las religiones conoce unos modelos estereotipados de
proceso de exaitacién de un personaje, desde su condicién meramente
humana hasta su adscripcion al medio divino. En el entorno de Jesus
son discermbles algunos de estos procesos, y su descripcién puede con-
tribuir grandemente a la comprensién de lo que sucedi6 con el crucifi-
cado. Lo expondré en forma esquematica, distinguiendo una etapa 0,
meramente humana, y tres etapas de exaltacion 8.

8 Para Juan Bautista, véase el capitulo 6 y Lz sinagega cristiana, pags, 174-177. Para
Jaime, véase el capitulo 11. Para Simon el Mago, véase J. Montserrat, Las gndsticos, vol. I,
pags. 28-32.
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Etapa { Etapa 1 Etapa 2 Etapa 3
Jesas Galileo Profeta Mesias Dios
i Persona .

Juan B. Galileo Profeta mesdmca | Luz divina
Sﬁ:;o Samaritano Mago  |GranPotencial|  Dios




CAPITULO 3

La glona de los Macabeos

La epopeya de los Macabeos

A mentalidad politica y religiosa de la poblacion de Israel durante
Lel pertodo de la dominacién romana se inspiraba en el ciclo histo-
rico y legendario de los Macabeos, que derivé en la llamada literatura
apocaliptica. De ahi la conveniencia de resefiar el movimiento maca-
beo en orden a una mejor comprension de lo que sucedi6 en Palestina
en tiempos de Jesus !.

En el afio 168 a. de C., Antioco IV, el problematico sucesor (dia-
doco) de Alejandro Magno en Sina, se propuso liquidar de una vez por
todas la resistencia de los judios a su politica de helenizacion. Contaba
con excelentes aliados: las clases altas de la ciudad de Jerusalén, entre-
gadas a los alicientes de la civilizacion helénica, hasta €l punto de que
comenzaron a buscar procedimientos para disimular su circuncisién.
«Unamonos con las naciones», proclamaban. Los fieles de la religién
ancestral habian huido de la capital y vegetaban en las campifias. En
esta época, y durante gran parte del siglo I a. de C., la ciudad de Jeru-
salén y la regién de Judea militaron en bandos opuestos.

Antioco no se anduvo por las ramas y atacé la esencia de la religion
hebrea: suprnimié los sacrificios, prohubié la circuncision, aboli6 el sa-
bado y todas las fiestas, detruyé los libros sagrados, obligd a los recalci-
trantes a comer carne de cerdo. Al cabo, coroné su obra engiendo en

I Escasos autores ponen de relieve esta dependencia. La mayoria se limitan
a constatar otros elementos del imaginano popular, como Josué, David, Elias y
Eliseo.
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el Templo de Jerusalén una efigie de Zeus, horror descrito por el profeta
Daniel como «la abominacién de la desolacién».

La persecucion desatada por Antioco ocasiond muchas victimas.
La leyenda recogio el martirio de Eleazar, de sus siete hijos y de su ma-
dre, episodio que quedd grabado en el imaginario popular y cuyo in-
flujo literario es discernible todavia en las actas de los martires cristia-
nos hasta principios del siglo 1v.

El sacerdote Matatias, de la casa de Asmén, refugiado en el pueblo
de Modin con sus cinco hijos, levanto la bandera de la revuelta, ma-
tando a un esbirro real que pretendia obligarlo a sacrificar a los dioses
paganos. Era «celoso por la Ley», dice el cronista. Acto seguido buscd
refugio en las desoladas montarias de Judea. Se le unieron muchos re-
sistentes, en particular los de la corriente religiosa de los hasidim. Se
trataba de judios radicalmente opuestos a la helenizacién, provernen-
tes en general de las clases bajas, sumamente piadosos y celosos de la
Ley. Su modelo era el legendarto sacerdote Pinejas, contemporaneo de
Moisés, intransigente respecto a la contaminacion de los israelitas con
los pueblos vecinos. Los hasidim no configuraban una secta, pero su
presencia y su espiritu animaron la lucha del pueblo de Israel durante
los dos siglos siguientes, extremo que nos guardaremos muy bien de ol-
vidar. Uno de sus seguidores escribid en esta época la obra que iba a
marcar la mentalidad del pueblo de Israel hasta su definitiva dispersion
en tiempos del emperador Adriano: el Libro de Damniel, que bien po-
dria subttularse «el espiritu de los Macabeos».

La revuelta de los Macabeos dio lugar a conmemoracion en un fes-
tival, la hanukd, o fiesta de las luces, que se celebra hasta ¢l dia de hoy.

Tres de los hijos de Matatias, Judas, de sobrenombre Macabeo,
Jonatan y Simén, sacerdotes también ellos, organizaron militarmente
y dirigieron la revuelta entre los afios 166 y 134 a. de C. La victoria
sobre Lisias (163 a. de C.) representd la restitucion de la independen-
cia. Simén unié en su persona, con dudosa legalidad, los titulos de
Sumo Sacerdote y de gobernante «hasta que surgiera un verdadero
profeta» como dice el Libro de los Macabeos (14, 41). Poco mas tarde,
el sumo sacerdocio volvio a la sucesién aarénica. Lo clerto es que, a tra-
vés de diversos avatares, la casa de los Asmoneos mantuvo la inde-
pendencia de Judea hasta el afio 63 a. de C., cuando Pompeyo, sin de-
masiado esfuerzo, unié el territorio a la repiblica de Roma. El altimo
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sacerdote macabeo fue el jovencito Jonatan, asesinado por Herodes
en el afio 36 a. de C.

Los dos Libros de los Macabeos, escritos unos cincuenta afios des-
pués de la revuelta, reflejan los puntos de vista de los saduceos, muy fa-
vorables a la realeza Asmonea, y de los fariseos, mas reservados. Son
una cronica vivida y realista de los acontecimientos, y constituyeron el
alimento espiritual de los judios celosos de la Ley y de la libertad de Israel
hasta las guerras contra los romanos. En la época helenistica se escri-
bieron dos libros mas bajo la advocacion de los Macabeos, de caracter
mas sapiencial que politico-religioso; pero el hecho de que se colocaran
bajo el sello macabeo corrobora la populanidad del movimiento hasta
bien entrada la era cristiana.

Cuando Israel cayd bajo el poder de Roma, y en particular cuando
Judea comenzé a ser gobernada directamente por funcionarios ro-
manos, se exacerbaron los sentimientos macabeos de la poblacién sub-
yugada. Jerusalén se habia llenado de establecimientos helenisticos y el
mismo Templo era objeto de continuas vejaciones. Las palabras de la
saga de los macabeos volvieron a hablar al pueblo:

He aqui que nuestro santuario, que era nuestro brillo y nuestra glo-
ria, esti desolado, profanado por las gentes {1 Macabeos 2, 12).

Yo y mis hijos y mis hermanos seguiremos la ahanza de nuestros
padres. Librenos Dics de abandonar la Ley y sus preceptas (2, 20-21).

Ahora, hijos mios, mostraos celadores de la Ley y dad vuestra vida
por la alianza de nuestros padres (2, 50).

Ante el Dios del cielo no hay diferencia entre salvar con muchos o
con pocos; porque no depende el triunfo bélico de la muchedumbre del
ejército, sino que del cielo viene la fortaleza (3, 18-19).

Se les aparecié un caballo montado por un jinete terrible, ador-
nado de riquisimo caparazoén; lanzandose impetuosamente contra He-
liodoro, lo acoced con las patas delanteras. El que lo montaba parecia
tener armadura de oro. Se aparecieron también otros dos jovenes, lle-
nos de vigor, brillantes de gloria, magnificamente vestidos, los cuales, co-
locandose uno a cada lado de Heliodoro, lo azotaban incesantemente
{2 Macabeos 3, 25-26).

T, autor de todas las calamidades contra los hebreos, no escapa-
ras de las manos de Dios. Pues nosotros por nuestros pecados pade-
cemos; y si el Sefior, que es Dios vivo, se irrita por un momento para



54 JESUS. EL GALILEO ARMADO

nuestro castigo y correccién, de nuevo se reconciliara con sus servi-
dores (7, 31-33).

Ellos confian en sus armas y en su arrojo; nosotros ponemos la con-
fianza en el Dios omnipotente, que puede con un solo gesto derribar a
los que vienen a atacarnos y al mundo entero (8, 18).

El suefio independentista de los Macabeos se mantuvo constante-
mente vivo en la imaginaciéon popular. Eran sacerdotes y reyes. Se dice
que ¢l pueblo lloraba cuando Jonatan, el altimo sacerdote macabeo, a
los trece afos, revistio los ornamentos sacerdotales. La presencia y la
obra de los Macabeos anunciaban el definitivo reinado de Dios, ya no
solo sobre Israel, sino sobre el mundo entero. Es esta expectacion la que
dio lugar a una rica expresion literaria, conocida como «apocaliptica»,
que alimenté la religiosidad popular cuando los antiguos libros sagra-
dos se iban haciendo cada vez mas dificilmente comprensibles.

La apocaliptica

La apocaliptica es un género literario propio del judaismo, que atri-
buye a un personaje ancestral una revelacion secreta que versa sobre el
presente y el futuro glorioso del pueblo de Israel. Estos textos pueden
presentar las siguientes caracteristicas: ofrecen una vision universalista
del fin de los tempos (escatologia), introducen la figura de un mesias o
salvador; profesan la creencia en la vida después de la muerte.

El arco histérico de esta literatura suele fijarse entre el 167 a. de C.
y ¢l 90 d. de C. Su ambito geografico es Palestina. La lengua, el hebreo
o el arameo. A la época macabea pertenecen el Libro de Daniel, ya men-
cionado, el Libro de los Fubileos, el Testamento o Asuncién de Moisés y parte
del Libro I de Henoc. Al siglo I a. de C. pertenecen probablemente varios
escritos de Qumran, entre ellos el Documento de Damasco y parte del Li-
bro de Henoc. A época posterior pertenecen 2 Barue, 4 Esdras, el Apocalip-
sis de Abraham y el Apocalipsis de Juan, que aunque se halla en el canon
del Nuevo Testamento es una obra puramente judia.

El modelo de la revelacion es bastante uniforme en todos los escn-
tos: €l objeto de la revelacién son los secretos divinos; el destinatario in-
mediato es un elegido, antiguo (en cuyo caso el libro aparece como seu-
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doepigrafo) o contemporineo; el revelador es a veces un intermediario
(un angel), a veces la misma divinidad, a la cual accede €] vidente en
traslacion espiritual o en su propio cuerpo; la elevacién puede culmi-
nar en la misma presencia divina. En ocasiones el vidente tiene acceso
a «libros» o «tabletas» celestiales.

Conwviene que nos entretengamos en una enumeracion de los gran-
des temas de los apocalipticos. En efecto, no me estoy refiriendo a ellos
por mero escritpulo de histortador, sino porque pienso que la apocalip-
tica configura la trama de la mentalidad religiosa de todos los agentes que
obran en los origenes del cristianismo, tanto los radicados en el mundo
judio palestinense como los pertenecientes a la didspora helenistica.
Santiago, Juan Baustista, Jesis, Pablo. . . todos ellos responden, a su ma-
nera, al movimiento religioso iniciado por los reyes sacerdotes maca-
beos y recogido por los videntes mas alla de las nubes. El cnistanismo
se forjo en el cnisol de la apocaliptica.

En los escritos apocalipticos predomina una espera espasmaodica de
un cambio total e inminente: «He aqui que regreso inmediatamente»,
dice el vidente del Apocalipsis de Juan.

Este final serd una catastrofe de dimensiones césmicas, en la que el
mundo de disolverd y la humanidad quedara enfrentada al juicio final.

El momento final se halla en estrecha conexién con el tempo pa-
sado. La historta universal est4 dividida en periodos rigidos, predeter-
minados desde el momento de la creacion, y a cuyos intervalos los pro-
fetas aluden por medio de cifras misteriosas: 4, 7, 12,

" Hay un mundo celestial poblado de angeles y de demonios, cuyas
luchas afectan al desarrollo de los acontecimientos terrenales. En par-
ticular, cada pueblo tiene dngeles protectores, que son quienes triunfa-
ran y decidiran de la suerte de sus protegidos.

Una vez disuelto el mundo, el pueblo de Dios viviente accedera a
una salvacion descrita como un retorno al Paraiso. Los justos que murie-
ron resucitaran. Entonces el iempo final reproducira el iempo inicial.
En esta salvacion hay lugar para las gentes no pertenecientes al pueblo
de Israel, aunque los modos de esta participacién son confusos. Hay una
clara tendencia al universalismo, imperfectamente conceptualizado.

Una imagen dominante es la del trono de Dios, junto al cual se ins-
talard ¢! Hijo del hombre daniélico. El reino de Dios estd ya presente
de modo oculto en este mundo, sobre todo en el pueblo elegido.
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Hasta el momento de la resolucién final se haran presentes agentes
divinos intermediarios, entendidos de diversas maneras en los diversos
escritos, pero reducibles a dos grandes géneros: el Mesias nacional (sa-
cerdotal, davidico) v el Mesias trascendente, el Hijo del hombre, tanto
doliente como glorioso.

Al lector que me ha seguido hasta aqui le parecera que he estado
resurniendo el catecismo de san Pio V. Tal es la continuidad entre las
creencias del judaismo tardio y el cristianismo. De este modo, cuando
nos enfrentemos con la inseguridad de las fuentes respecto a la doctrina
de Jestis y su entorno, podremos recurrir a los ideales de la apocaliptica
para construir un acervo doctrinal plausible y convincente.

La historiacion confesional, hasta los ulimos decenios, se compla-
cia en subrayar el caracter legalista del judaismo tardio, su ignorancia
del amor y de la gracia, la hipocresia de sus maestros, la ausencia de
una espiritualidad profunda... Con este tipo de constataciones, los pre-
tendidos historiadores no hacian mas que poner al desnudo su igno-
rancia. Afortunadamente, el Gltimo recodo de la labor histdrica en me-
dios confesionales ha atunado en reconocer el alto valor religioso del
judaismo, tanto palestino como de la didgspora, en tiempos de Jesis.

La glora de los Macabeos siguié ahmentando el imaginario popu-
lar de los judios contemporaneos de Jesus. La esperanza de un cambio
se configuraba como un regreso de los reyes sacerdotes, que expul-
sarian a los romanos y harian emerger el reino de Dios presente pero
oculto. Algunos exaltados pretendieron acelerar el tiempo final ten-
tando a Dios con acciones guerreras inspiradas en los Macabeos; algu-
nos de ellos llevaban los nombres de los hijos de Matatias: Simén, ju-
das... Asise llamaban también dos hermanos de Jesiis. La lucha armada
no era una excrecencia marginal en la mentalidad de los judios opni-
midos por Roma: era un articulo de la fe en un Dios tnico que habia
elegido a Israel como pueblo suyo destinado a dominar el mundo. En
este sentido, la guerra de los judios contra Roma fue una accién tan
teologica como militar.
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Un ambiente apocaliptico

Los historiadores confesionales, para rellenar la desesperante au-
sencia de noticias acerca de la infancia y de la juventud de Jesas, echan
mano de las descripciones generales de la vida cotidiana en Palestina
en el siglo 1. Se trata de un proceder absolutamente razonable. No me
cansaré de repetir que Jesus, Santiago y Juan son personajes plena-
mente historicos, y que seria inconsecuente regatearles la insercién en
un contexto vital concreto y descriptible: vivieron, crecieron, comieron,
jugaron, aprendieron y trabajaron en un lugar que desconocemos en
particular pero que conocemos bastante bien en general, la Galilea
del siglo 1.

Flavio Josefo se complace en exponer las bases de la educacién de
los nifios judios:

Cuando alguno de nuestra nacion es interrogado acerca de las le-
ves, las recitard mas facilmente que su propio nombre. Este es el resul-
tado de nuestro continuo alternar con las leyes desde el despertar de
nuestra inteligencia: que las tenemos, por ast decirlo, grabadas en nues-
tras almas (Flavio Josefo, Contra Apin 2, 178).

Pues bien, tambien yo quiero hacer mi aportacion a este album de
imagenes plausibles, y me figuro a los héroes de mi narracién, Jesils, San-
tiago, Simén, Judas y Joseto, acudiende a la sinagoga local para apren-
der a leer (no a escribir) y a memeorizar largos pasajes de las Sagradas
Escrituras. Una vez al afio participaban en la emotiva fiesta de la Aa-
nukd, que conmemoraba la revuelta de los Macabeos contra los opreso-
res de Israel. Me arriesgo algo mas y los encuentro en dias excepciona-
les asistiendo con toda su familia a una leccién impartida por un maestro
de paso, quien, después de comentar el obligado texto de 1a Tora, saca de
su estuche el rollo de un escrite apocaliptico y desgrana ante los luga-
refios sobrecogidos los ternbles anuncios de los videntes de Israel:

iTalad el arbol, desmochad sus ramas,

despojad su follaje y desparramad sus frutos!

Huyan los animales de debajo de €l y los pajaros de sus ramas.
(Daniel 4, 11).
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El imperio, el sefiorio y la grandeza de los reinos que bajo todo ¢l
cielo existen serdn entregados al pueblo de los santos del Alidsimo; su
imperio es imperio eterno, y todos los sefiorios lo han de venerar y pres-
tar obediencia (Daniel 7, 27).

He aqui que de golpe el sol saldra por la noche y la luna de dia; de
los arboles manara sangre y las piedras clamaran (4 Esdras 5, 4).

Este Hijo del hombre que has visto levantara a los reyes y podero-

508 de sus lechos y a los fuertes de sus asientos, aflojara las bridas de los
poderosos y destrozara los dientes de los pecadores. Echard a los reyes
de sus tronos y reinos (1 Henoc 46).

Asi se alimentaba el espiritu y el rencor del pueblo de Israel opri-
mido por los romanos. No es de extrafiar que uno de los hijos de José
y Maria se enardeciera y se sintiera Hamado a cooperar en la obra del
cercano dia del Dios de Israel.

Resumen

Las creencias y el imaginario de la poblacién judia sometida al yugo
romano se inspiraba en las hazanas de los Macabeos, que libraron a los
judios de la dominacion griega. En la tradicion religiosa macabea re-
vestia gran importancia el factor de la intervencion divina directa en la
lucha armada contra el opresor. La apocaliptica configurd la religiosi-
dad de Israel en este periedo, siempre sobre la base de la Tora. Propo-
nia la inminencia de la venida del reino de Dios sobre la tierra y la rei-
vindicacién de la eleccion del pueblo de Israel, en conexién con el fin
del mundo. Las iniciativas de los activistas del entorno de Jesas se ins-
piraron en los modelos macabeos, en particular en lo tocante a la in-
tervencion divina.
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CAPITULO 4

Un galileo llamado Jesuts

E N los capitulos 4-10 someteré a analisis histérico critico las noticias
acerca de la vida y la muerte de Jesus. No pretendo pergefiar una
biografia laica del personaje. No es que piense que la tarea es imposi-
ble. Repetiré hasta la saciedad que Jesis es una figura historica y que
por tanto es incongruernte negarle el pan y la sal de la crénica. Este per-
sonaje ha dejado rastros considerables, de cuyo examen ¢s posible en-
tresacar una parca biografia, en todo caso asaz mas densa que las de
Buda, Platon o Filon de Alejandria. Y por poco que se afloje la mano
y se apliquen con indulgencia los criterios de historicidad, es absoluta-
mente licito confeccionar «Vidas de Jesus», en contra de la opinion de
los relamidos tedlogos de la primera mitad del siglo XX. Ahora bien, el
historiador laico traicionaria a su publico si se mostrara indulgente con
las indulgencias. Mano dura, pucs, y aqui paz y alla glonia.

Nombre

A Jesus, en Galilea, lo llamaban Zeshi. En Judea, donde persistia un
dialecto hebreo muy arameizado, lo llamaban probablemente ¥eshia.
Ambas formas proceden del hebreo antiguo ¥ehoshia, Josué en caste-
llano. Los escritos griegos unlizan siempre la forma Zfesoiis, tanto para
Jestis como para Josué.

«Jests» era un nombre corriente en la época. Flavio Josefo men-
ciona a veinte Jesuses. En los escritos canémcos aparecen tres personas
con este nombre: Jesis Barrabas (Mateo 27, 16-17), Jesus el Justo (Co-
losenses 4, 11} y Bar-Jests (Hechos 13, 6). Hay que advertir que mu-
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chos manuscritos antiguos, en un notable ¢jercicio de censura, eliminan
el nombre «Jests» de Barrabas.

El nombre «Jests» estaba ya estereotipado. en el judaismo tardio,
pero su significado, algo asi como «Dios salva», no se habia olvidado,
y el evangelista Mateo lo tiene presente cuando escribe: Le pondrds de
nombre Jestis, porque él salvard a su pueblo de los pecados (11, 21).

Pablo utiliza muy poco el simple nombre «Jesias», y aduce casi siem-
pre el de Jesucristo o Cnsto. Esta opcidn es significativa, y debe relacio-
narse con el desinterés explicito de Pablo por el «Cristo segun la carne»
(2 Corintios 5, 16). ’

Madre y padre

Los escritos canénicos dicen que el padre de Jesas se llamaba José
(hebreo, Yosef) y que su madre se llamaba Maria (hebreo, Miryam, en
griego Mardm y Marta). La tradicion cristiana posterior aceptd estos
nombres, y no veo motivo alguno para desconfiar de ella. Los nombres
de padre y madre estaban en la Antigiiedad inimamente adheridos a
la designacion de las personas. Si el nombre de Jesis es auténtico, los
de sus progenitores no ticnen por qué ser legendarios.

La tenue personalidad histérica de la madre de Jesus ha sido vic-
tima de su desmesurada exaltacién religiosa. La Edad Media hizo de
Maria una diosa, y desde entonces los historiadores laicos han tendido
a pasar de puntillas sobre una figura relegada al desvan de los mitos.
Ahora bien, repito una vez mas que la restitucion de la plena historici-
dad de la figura de Jesis conlleva la de su entorno, y en este entorno
ocupan un lugar insoslayable sus familiares. Constituye, pues, una su-
posicién historicamente atendible que los textos hayan dejado algin
rastro fiable de la madre de Jesus, como lo dejaron de sus hermanos.
Queda por examinar si es posible entresacar del magma mitico y le-
gendario algiin elemento histéricamente aprovechable.

La evolucion de la figura religiosa de Maria presenta la estructura
habitual de los procesos de exaltacion religiosa:

Estrato 0: la madre de Jesus.
Estrato 1: la profetisa.
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Estrato 2: la madre del Mesias.
Estrato 3: la Madre de Dios.

Eliminaremos en primer lugar los elementos claramente miticos, su
maternidad divina y su perpetua virginidad. Se trata de meros resulta-
dos de la irradiacién secundana de la figura mitica de Jesas.

Procedamos luego a una primera tria de los ingredientes legenda-
rios. Los mas facilmente discernibles son los que dependen de la regla
del cumplimiento profético: nacimiento en Belén, huida a Egipto, pre-
sentacion en el Templo. El resto de las referencias a Maria en los tex-
tos primordiales forman parte integrante de la narracién legendaria
surgida en el seno de la primera generacién cristiana en contexto hele-
nistico, cristalizada literariamente durante la segunda generacion. Pienso
que de este complejo legendario es posible extraer algo mds que la mera
constataciéon de la maternidad.

Sera de ayuda considerar los elementos del imaginario colectivo
que pueden haber contnibuido a forjar la figura legendaria de Maria.
Propongo los siguientes:

l. Elideal de la «mujer fuerte» de la tradicién sapiencial hebrea:
«Una mujer completa, ;quién la encontrard? (Proverbios 31, 10).

2. La estampa heroica de la madre de los hermanos Macabeos
(2 Macabeos).

3. El reconocimiento del profetismo femenino en la Biblia, con su
eco en los libros cristianos primordiales: la profetisa Ana, las
cuatro hijas profetisas de Felipe (Hechos 21, 9).

4. El trato de profetisa dado a Maria Magdalena, insinuado en el
Evangelio de Juan, posteriormente robustecido por la tradicién
gnostica.

La narracion cristiana primitiva presenta en varias ocasiones a Ma-
ria bajo el revestimiento de la mujer fuerte: acude con sus hijos a res-
catar a Jesus de la multitud (Marcos 3, 31-32); incita a Jesus a hacer un
mulagro en las bodas de Cana; est4 al pie de la cruz, como la madre de
los siete hermanos Macabeos junto a sus hijos:
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Admirable sobre toda ponderacion fue la madre y digna de ilus-
tre memoria, que, viendo morir en el espacio de un solo dia a sus sicte
hijos, lo soportaba animosamente por la esperanza en el Sefior (2 Ma-
cabeos 7, 20).

La segunda generacion cristiana otorgd a Maria el caracter de pro-
fetisa. El pasaje fundamental es Hechos 1, 14 y 2, 2-4, donde se narra
que Maria es henchida del Espiritu Santo junto con otras ciento veinte
personas. Ahora bien, el Espinitu Santo es siempre, en contexto biblico,
el espiritu profético. Maria fue considerada, pues, profetisa. El evange-
lista Lucas es consecuente cuando pone en boca de Maria una consi-
derable profecia, el Magnificat.

¢Cudl es el valor histérico de este primer grado de exaltacion de la
figura de Maria? Una cosa es clara: ninguna certeza historica puede
derivarse de los pasajes aducidos. Pero creo que es posible acceder a al-
gunas probabilidades a través del recurso a procedimientos indirectos.
El criterio de dificultad abre el frente: los testimonios sobre Maria pro-
ceden todos de documentos de la segunda generacion cristiana, cuyos
autores se adscriben, con mayor o menor proxinudad, a la cornente
paulina. Es poco verosimil que estos autores hubieran inventado datos
que favorecian a la familia de Jests, a la cual estaba acérrimamente
opuesto Pablo. Por lo tanto, hay que suponer que los narradores halla-
ron estos datos en la tradicion recibida.

La cuestidn se traslada, pues, a la primera generacién cristana, la
creadora de mito v de las leyendas sobre Jests. La técnica general de
intervencion narrativa de los contemporaneos de Jesus y de sus segui-
dores no podia ser otra que la de respetar al maximo los simples he-
chos del entorno, para asi otorgar mayor verosimilitud a sus hechuras
legendanas. Las simples noticias acerca de Maria caerian bajo este epi-
grafe y serian, en principio, atendibles.

En conclusion: Maria fue una mujer enérgica que desempend un
rol secundario pero reconocido en los sucesos que afectaron a sus dos
0 quizd tres hijos proféticos. La tradicién posterior vio en esta funcién
fundamento suficiente para atribuirle el caracter de profetisa.
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Nazaret

Los Evangelios y el libro de los Hechos mencionan Nazaret como
lugar de residencia de la familia de Jesiis. La grafia de la palabra varia
en el texto griego: Nazard, plural tratado como singular, solo en Mateo
y Lucas; Nazarét o Nazaréth, en todos. El topénimo no aparece en ningiin
otro documento cristiano primitivo. Por otra parte, la expresién «Jesis
de Nazaret» no aparece en ninguna parte en el Nuevo Testamento.

El nombre de poblacion «Nazaret» no se halla en la Biblia hebrea
ni en ningin documento anterior o contemporaneo del cristianismo.
Flavio Josefo, en la Guerra de los judios, describe con detalle Galilea como
escenanio de la sublevacion contra los romanos, y no menciona Naza-
ret. Este silencio, con todo, no es significativo, puesto que el historiador,
que a la sazon pretendia dirigir el movimiento popular, se ocupa, como
es natural, de las plazas fuertes o lugares de interés militar. No se puede
excluir, pues, que existiera en Galilea una pequefia localidad denomi-
nada Nazara o Nazaret, pero de ella no hay constancia historica inde-
pendiente alguna para esta época. A principios del siglo m, Julio Afri-
cano {citado por Eusebio, Historia eclesidstica, 1, 7, 14} menciona Nazard
como uno de los lugares de residencia de la familia davidica a la que
pertenecian Maria y José, pero su informacion podria proceder simple-
mente de los Evangelios. A finales del siglo Iv, Epifanio resefia la inicia-
tiva de un converso del judaismo, José de Tiberias, que habia recabado
del emperador Constantino autorizacion para levantar una iglesia cnis-
tiana en Nazaret, cuya poblacién, observa, era exclusivamente judia
(Epifanio, Panarion, H 30, 11, 9). También por esta época Jerénimo men-
ciona el lugar de Nazaret en Peregrinatio Paulae (17).

El evangelista Marcos designa a Jests nazarends, a veces como adje- -
tivo (Festis nazareno} y a veces como sustantivo (Fesis ¢/ nazareno). Lucas
prefiere la expresiéon «nazoreo», en griego nazoraios, siempre COmMo sus-
tantivo. Mateo, Juan y Hechos usan exlusivamente nazoraios, siempre
como sustantivo. En total, «<nazareno» aparece seis veces y «nazoreo»
doce.

El Lexicon del Nuevo Testamento de Bauer, citando la gramdtica
aramaica de Dalman, dice que, «lingiiisticamente, la transicién de Na-
zarét a Nazoratos es dificultosa». En cambio, el transito de «Nazard» a
nazoraos no parece problematico. Nazoraios en griego puede ser un gen-
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tilicio, como athenaios, ateriense. Sin embargo, la denominaciéon més
com(n del pretendido lugar de origen de Jesis es Nazaret, no Nazara.
Es posible, pues, que el apelativo o sobrenombre atribuido a Jes(s en la
mayoria de documentos primitivos no apuntara a su lugar de origen,
SN0 a otra caracteristica del personaje. ;Qué significaba, pues, «Jests
el nazoreo».

La raiz hebrea NZR significa segregar o consagrar. La Ley de Is-
rael instituyé de modo general la consagracion de los primogénitos,
tanto humanos como animales, a Yahveh (Exodo 13). Esta consagracion,
puramente ritual, no tenia efectos sociales. Habia en cambio una consa-
gracién voluntaria, por voto, que podia ser temporal (Nimeros 6, 3-7).
El consagrado era denominado nazir y era considerado santo como un
sacerdote, aunque sin prerrogativas. Cuando terminaba el periodo del
voto, el sujeto tenia que cumplir una serie de actos rituales.

El nazir prototipico de la historia biblica fue Sanson, tal como se na-
rra en el capitulo 13 del libro de los Jueces. También fue nazareo Sa-
muel: «Lo dedicaré a Yahveh todos los dias de su vida, y la navaja no
pasara por su cabeza» (1 Samuel 1, 11). El nazareo no se cortaba el
pelo, no bebia vino y no podia tocar cadaveres. El voto podia ser emi-
tido en orden a un objetivo concreto, religioso o politico.

El uso del voto de nazareato seguia vigente en el siglo 1 de nuestra
era. Flavio Josefo dice que Herodes Agripa «ordend a un grupo nume-
roso de nazireos que se cortaran ¢l pelo» (Antigiiedades 19, 292). Segin el
libro de los Hechos, Pablo se juntd en Jerusalén con cuatro hombres

"que habian hecho el voto (18, 18), y luego un grupo de cuarenta conju-
rados hicieron voto de «no comer ni beber hasta que hubieran matado
a Pablo» (23, 12-14).

Abordemos ahora el problema linglistico. El pasaje clave lo cons-
tituye el versiculo del libro de los Jueces dedicado a Sanson: «Mira, td
eres estéril y no has terudo descendencia; pues bien, concebiras y daras
a luz a un hijo. Ahora, pues, guardate de beber vino o hidromiel, y no
comas nada impuro, porque he aqui que concebirds y parirds un hijo,
sobre cuya cabeza no pasara navaja, pues el mirio sera nazareo consa-
grado a Dios desde el seno de su madre» (13, 2-4). La palabra hebrea
para «nazareo» es aqui nazir. Ahora bien, los cristianos leian la Bi-
blia en la traduccidn griega de los Setenta (LXX). Este pasaje tiene dos
versiones. La llamada versién B traduce €l término hebreo nazir por
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«santo». Pero la version A conserva la palabra hebrea y se limita a he-
lenizarla: nazirafos (transcribiendo la letra hebrea sadhe con la letra
griega zela).

El evangelista Mateo conoce este pasaje y lo anade a su catdlogo de
profecias cumplidas en Jesiis: «Se retird (José) a Galilea y fue a estable-
cerse a un pueblo que llaman Nazaret. Asi se cumpli6 lo que dijeron
los profetas: que se le Hamaria razoratos (2, 22-23). Mateo transita ale-
gremente por la lingiiistica y hace lo que los modernos gramaticos con-
sideran inviable: relacionar nazeraios con Nazaret.

En consecuencia, todo se explica mucho mejor si no se violentan
las expresiones griegas y hebreas y se admite el dato primario de que
Jests fue un nazir: Jesus el nazareo. El objeto de su voto no consta, pero
es plausible colegirlo a partir de lo que sabemos con certeza acerca de
su actividad: un movimiento de resistencia politico-religioso contra los
opresores de la Casa de Isracl. Es casi seguro que su voto exigia dejarse
crecer el pelo, cosa que lo haria mas facilmente identificable entre el gru-
po de los conjurados y explicaria por qué fue popularmente conocido
como el nazir.

Veamos a continuacion si hallamos una explicacion convincente
para el término nazarenés. Cuando Jests fue condenado a mors aggravata
por el prefecto Poncio Pilato, el procedimiento imphlicaba la publica-
cién por escrito de la sentencia. El reo fue identificado como Jesus el
nazoraios. Los escribas del aula de justicta romana latinizaron el apela-
tivo y escribieron en griego: Iesous ho nazarends, y asi consté en las actas,
que debian remitirse obligatoriamente 2 Roma. Los creadores y ade-
rezadores de la leyenda cristiana en contexto no judio tuvieron cono-
cimiento de esta forma del apelativo y la propusieron a sus lectores he-
lenisticos, que no tenian ni la mas ligera idea de lo que podia ser un
nazir, como expresiva del lugar de procedencia de Jesus, inventando la
aproximacion Nazard o, con mayor refinamiento seudohebraizante,
Nazaret.

Afios mas tarde, los agentes in rebus (informadores) del Imperio detec-
taron en Antioquia una nueva secta judia que se proclamaba seguidora
de un tal «Crsto» y le adjudicaron también un sustantivo latinizado:
christianss.
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Resumen

Jests era un judio de Galilea, hijo de Maria y José.

No hay noticias historicas acerca de Maria. La primera tradicion la
presenta como una mujer fuerte; la segunda tradicion la convierte en
profetisa.

No se sabe cudl fue el lugar de nacimiento y residencia de Jesis.
Nazaret no existia en la época. El nombre de nazarenés o nazoraios viene
probablemente del hecho de que Jests era un nrazi; es decir, un devoto
que habia hecho un voto religioso o politico-religioso.
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CAPITULO 5

Los hermanos de Jesas y la Magdalena

Las Marias

AS fuentes mas antiguas, tanto las historicas como las legendarias,

contienen un clerto nimero de informaciones acerca del entorno
familiar de Jests. He examinado ya lo concerniente a su madre. Su her-
mano Santiago es un personaje de extraordinaria relevancia para nues-
tra historia, y en su momento se le dedicara un capitulo entero {capitu-
lo 11}. Pasemos ahora a considerar las referencias validas al resto de sus
familiares.

La leyenda recogida en los escritos primordiales se muestra confusa
e incluso desconcertada ante la incoherencia de la tradicion. Nuestro
primer paso sera, en consecuencia, ejercer un mirumo de critica litera-
ria a fin de restituir dentro de lo postble el tenor de la leyenda mas an-
tigua, y solo después proceder a dilucidar las migajas de historia que
pueda ofrecernos. Insisto en que el andlisis que sigue es de caracter bi-
terario, no historico.

Los textos fundamentales son dos pasajes acerca de los hermanos
de Jests:

<No es este el carpintero, el hijo de Maria y hermano de Santiago,
de Joseto, de Judas y de Simén? (Marcos 6, 3).

¢No es este el hijo del carpintero? ;No se lama Maria su madre, y
sus hermanos Sandago, José, Simén y Judas? ;No viven sus hermanas
todas aqui? (Mateo 13, 35-56).
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Examinemos ahora el siguiente pasaje:

Estaban junto a la cruz su madre, la hermana de su madre, Maria
de Cleofis, y Maria Magdalena {Juan 19, 25).

Segiin este texto, Maria tenia una hermana llamada Maria. El ab-
surdo es patente. La familia profética de Galilea era un poco insdlita,
pero tanto no. ;Quén era esta otra Maria?

La respuesta la hallaremos en otros dos evangehstas:

Estaban varias mujeres observando desde lejos, entre ellas se halla-
ban Maria Magdalena, Maria la madre de Santiago el menor y Joseto,
y Salomé { Marcos 15, 40)

Estaban alli mirando desde lejos muchas mujeres que habian se-
guido a Jess desde Galilea para asistirlo, entre ellas Maria Magdalena,
Maria la madre de Santiago y José, y la madre de los hijos de Zebedeo
(Mateo 27, 55-56).

La supuesta «hermana de Maria» tenia dos hijos, llamados San-
tiago y Joseto o José. Las mas elementales reglas de la critica literaria
dictan que hay que indagar estos nombres en su contexto redaccional in-
mediato. Este contexto no es otro que la lista de los hermanos de Jesas:

— Santiago y Joseto en Marcos.
— BSantiago y José en Mateo.

Los arboles familiares son pues los siguientes:

/M aﬁa\ /M aﬁa\
Santiago Joseto o José Santiago Joseto o José

Es meridianamente claro que se trata de un mero desdoblamiento
del mismo grupo familiar. Es decir, la pretendida «hermana» de Jests
es una ficcion, asi como también su esposo Cleofas. La que segiin la le-
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yenda primitiva estaba al pie de la cruz era Maria, la madre de Santia-
go y José, hermanos de Jests. Nada mas congruente: este era el lugar
de la mujer fuerte, de la madre de los siete hermanos Macabeos.

Pero los redactores de los Evangelios no cejan en su intento de des-
concertarnos. Veamos lo que afiade el mds antiguo de los escritos evan-
gélicos, Marcos:

Maria Magdalena y Maria la de Joseto observaban dénde era colo-
cado. Pasado el sabado, Maria Magdalena y Maria la de Santiago y Sa-
lomé compraron aromas para ir a embalsamarlo (Marcos 15, 47-16,1).

Dejando aparte a Maria Magdalena, acerca de la cual no hay con-
fusiones, se nos ofrecen aqui dos Marias mas (y ya van cuatro). Maria
la de Joseto y Maria la de Santiago y Salomé. Parece que habria que in-
terpretar los dos genitivos como indicativos de «nadre»: Maria la ma-
dre de Joseto y Maria la madre de Santiago. Ahora bien, de acuerdo con
el esquema familiar del mismo Marcos, estas dos Marias serian una
sola, y esta, a su vez, se identificaria con Maria la madre de Jests. La
tradicién primitiva habria dicho, pues, que la Magdalena y la madre
de Jests se habian ocupado de embalsamar el cuerpo del crucificado.

Pero en los texto de Marcos hay algo mas: «Maria la de Santiago y
Salomé»; «Maria la madre de Santiago el menor y Joseto y Salomé».
Las frases griegas pueden entenderse de dos maneras: que Salomé era
también hija de Maria, 0 que era una persona distinta. En el primer
caso tendriamos una precisién acerca de la noticia de Mateo: «;No vi-
ven sus hermanas todas aqui’» (Mateo 13, 56). Es decir, Salomé seria
una de las hermanas de Jests. Pero la cuestién es gramatcalmente in-
decidible, pues la palabra «Salomé» es indeclinable en griego.

La danza de las Marias no ha soliviantado Gnicamente a los intér-
pretes modernos. El mismo evangelista Mateo agota su paciencia y es-
cribe exasperado:

Estaban alli Maria Magdalena y la ofra Maria, sentadas delante del
sepulero (Mateo 27, 61).

Hasta aqui el andlisis literario. Veamos ahora lo que la critica hst6-
rica puede extraer de materiales tan deteriorados. Poco o nada. La pri-
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mitiva leyenda se habia limitado a afirmar que junto a la cruz estaba
la madre de Jesis, Maria, madre también de Santiago y de José. Se corro-
boran los nombres de dos de los hermanos de Jesus. Todo lo mas po-
driamos afiadir el nombre de una hermana de Jests, Salomé, pero el sen-
tido del texto es inseguro.

Cabe preguntarse por qué los autores de la segunda generacion cris-
tiana trastornaron con tanta ligereza los datos sencillos y congruentes
de la primera tradicion. No es dificil conjeturarlo. El proceso de exal-
tacion de la figura de la madre de Jesus se habia ya iniciado en el mo-
mento de la redaccién de los Evangelios primordhales. Los redactores
quisieron ofrecer argumentos que dieran pie a lo que las generaciones
posteriores dieron por sentado, que Maria habia sido perpetuamente
virgen y que por lo tanto los llamados «hermanos» del Sefior eran en
realidad sus primos, hijos de una hermana de Maria o de un hermano
de José, que tampoco en esto se pusieron de acuerdo. Ya he observado,
por otra parte, que los Evangelios orillan por completo la figura de San-
tiago, y que ¢l libro de los Hechos se refiere escasamente a €], y nunca
como «hermano de Jess».

Simon, hermano de Jesiis

El nombre «Simén» o «Simedn» proviene del hebreo simon, que es
a su vez un diminutivo de semael («Dios ha escuchado»). Asi se llamaba
el tercero de los hermanos Macabceos.

En los escritos cristianos primitivos aparecen once personas con
este nombre,

El hermano de Jesus, Simén, es mencionado inicamente en las dos
listas de hermanos de Jesis resefiadas por Marcos y por Mateo. Des-
pués hay que buscar referencias a €l a partir de la tercera generacion
cristiana.

Veamos, en primer lugar, una referencia general a los familiares de
Jests:

Algunas personas cuidadosas conservaron sus propias genealogias, ya
sea recordando los nombres ya sea haciendo copias, v se glorian de ha-
ber rescatado la memona de su nobleza. Entre ellos se hallan los que ya
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hemos mendonado, los llamados desgospnes, a causa de sus relaciones con
la familia del Sefior; eran originarios de los pueblos judios de Nazaret y
de Kokaba, se habian extendido por el resto del pais y habian compilado
la mencionada gencalogia a partir del Lo de los Dias, lo mejor que pu-
dieron {Julic Africano, citado por Eusebio, Historia Eclesuistica, 1, 7, 14).

Sexto Julio Africano escribi6 sus Créricas alrededor del afio 220. El
pasaje citado por Eusebio corresponde a una Carta a Aristides, de la que
se conservan solo algunos fragmentos. Julio Africano es el primero en
utilizar el curioso nombre de desposynes para los familiares de Jests. La
palabra significa literalmente «los del amo, o sefior». Es también la pri-
mera obra fuera de los textos candnicos en la que se menciona el nom-
bre de Nazaret. El autor apela a la costumbre de indagar en la genealo-
gia familiar para intentar una concordancia de las dispares gencalogias
de Jesus en los Evangelios de Matco y de Lucas.

Eusebio de Cesarea, basandose en Hegesipo, dice que Simén fue el
sucesor de Santiago en la sede de Jerusalén:

Cuando Santiago el Justo hubo dado su testimonio como el Sefior
y por la misma doctrina, el hijo de su do, Sime6n, hijo de Clopas, fue
establecido obispo. ‘Todos los prefinieron como segundo, porque era primo
{anepsws) del Sefor (Hegesipo, en Eusebio, Historia eclesidstica 4, 22, 4).

Después del martirio de Santiago y de la destruccion de Jerusalén
que tuvo lugar entonces, los apastoles y los discipulos del Sefior que se
hallaban todavia con vida se congregaron de todas partes, segin se
cuenta, y se reunieron con los parientes del Sefior segin la carne —gran
numero de ellos vivian todavia  y convocaron un consejo para exarminar
quién debia ser considerado digno de la suceston de Santago. Todos,
unanimemente, decidieron que Simedn, hijo de Clopas, que ¢s mencio-
nado en el libro del Evangelio, era digno de la sede de esta iglesia; era, se
decia, primo del Salvador. Hegesipo, en efecto, dice que Clopas era her-
mana de José (Eusebio, Historia eclesidstica 3, 11).

Como podemos comprobar por estas noticias, el invento de una fa-
milia paralela a la de Jestis habia ya cuajado a partir de la tercera ge-
neracion cristiana. Simon, el legiimo hermano de Jesus, quedo defim-
tivamente transformado en su primo. Respecto a la noticia en si misma,
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no hay motivo para dudar de ella. La comunidad cristiana de Jerusa-
lén estaba consoltdada en el momento de la muerte de Santiago, y es lo-
gico que se nombrara otro dingente. El nombramiento de otro hermano
de Jesis es congruente. En otro lugar, Eusebio corrobora:

Puesto que los obispos (dc Jerusalén) se terminan en este momento
(con Adriano), serd necesario ofrecer ahora su lista desde el primero.
Asi pues, el primero fue Santiago, el llamado hermano del Sefior. Des-
pués de ¢l, el segundo fue Simedn, el tercero Justo (siguen trece nombres mds).
Tales fueron los obispos de la ciudad de Jerusalén, desde los apdstoles
hasta la época que resefiamos, todos de la circuncision. (Eusebio, Histo-
na Eclestdstica 4, 5, 3-4; véase también Epifanio, Panarion H 66, 19-20).

Los trece nombres que siguen a Simedn son un puro invento de Eu-
sebio, El ilimo inciso es, sin embargo, interesante: todos los dirigentes
de la comumdad cnstiana de Jerusalén hasta la destruccion de la ciu-
dad por Adrniano fueron, segin Eusebio, adeptos a la Ley de Moisés.

fudas, hermano de Festis

En las listas de los hermanos de Jesils, como hemos visto, aparece
un Judas. Por otra parte, la salutacién de la Carta de Judas un escrito de
la segunda generacidn cristiana que pasé al canon, reza asi:

Judas, servidor de Jesucristo y hermano de Santuago.

Si este Judas era hermano de Santiago y Santiago era hermano de
Jesus, este Judas era hermano de Jesus.

En las listas de los apdstoles de Lucas (6, 16) y Hechos (1, 13) apa-
rece un «Judas de Santiago», que por coherencia habria que' traducir «ju-
das (hermano) de Santiago», aunque el genitivo sirve en general para
expresar la paternidad: «Judas (hijo de) Santiago».

Es dificil dilucidar si ha habido interferencia entre las listas de los
hermanos de Jesis y las listas de los apéstoles. Un pequefio indicio po-
dria ofrecerlo el sigmente fragmento de Papias, de la tercera genera-
cidn cristana:
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Maria, la esposa de Cleofis o Alfeo... fue la madre de Santiago el
obispo y apdstol, de Simon, Tadeo y un tal José {Papias, fragm. 10}.

En este texto hallamos en primer lugar la ya conocida invencién de
una Maria hermana de Maria y esposa de Cleofés. Pero lo mas curioso
es que la lista de sus hijos coincide con la lista de los hermanos de Je-
sus, con una variante: en lugar de Judas aparece Tadeo. Ahora bien,
Tadeo es un nombre de apdstol que aparece en las listas de Marcos y
de Mateo, mientras que su lugar viene ocupado en Lucas por nuestro
ya mencionado Judas (hermano) de Santiago. Por otra parte, Tadeo
no es un nombre propio conocido, y parece mas bien un sobrenombre.
Si es postble, por tanto, que haya habido contaminacién entre las listas
de los hermanos de Jesiis y las listas de los apdstoles. En el caso que nos
ocupa, la solucién que satisfaria todos los textos seria la de una tradi-
cion primitiva referida a «Judas llamado Tadeo, hermano de Santiago
y de Jesis». Se trata, sin embargo, de una mera suposicion,

En las listas de los Evangelios primitivos y en el libro de los Hechos
aparece un «apostol» llamado Tomas. Los Evangelios sinépticos, des-
pués de nombrarlo, lo olvidan por completo, mientras Juan lo intro-
duce en diversas ocasiones en contextos netamente doctrinales. En tres
casos, Juan designa a Tomds con el sobrenombre de «didimo», en griego,
«mellizo»:

Y Tomas, uno de los Doce, llamado Didimo, no estaba con ellos
cuando vine Jests (Juan 20, 24).

Puesto que la palabra aramea Tomds (teoma) significa precisamente
«mellizo», la expresion «Tomas Didimos» resulta redundante: mellizo
mellizo.

Ahora bien, Tomas no era un nombre, sino solo un sobrenombre.
¢Como se llamaba realmente este personaje?

Una variante siriaca de Juan 14, 22 (recogada en el texto critico del
Nuevo Testamento editado por K. Aland) lee «Judas Tomas» en lugar
de «Judas Iscariote». Y también los Hechos apderifos de Tomds hablan de
Judas Tomas.

Los gnosticos del siglo T también llamaron a Tomas «Judas Tomas»:
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Estos son los dichos secretos que Jesds el Viviente ha dicho y ha es-
crito Didimo Judas Tomas {Evangelio de Tomds, Nag Hammadi, I, 2,
pag. 32, 1-2).

Palabras secretas que dijo ¢l Salvador a Judas Tomas, las que trans-
cribi yo mismo, Matias, micntras iba andando oyéndolos hablar el uno
con ¢l otro (Libro de Tomds el Atlets, Nag Hammadi, 11, 7, pag. 138, 1-3).

—Por ello, pues, i eres mi hermano, Tomas (pag. 138, 18).

——Judas, lamade Tomas, dijo... (pag. 142, 8).

Hay, pues, una tradicién tardia, en contexto siriaco, que 1dentifica

a Tomas con e] hermano de Jesus, Judas.

Judas, el hermano de Jesus, es mencionado en otro documento, esta

vez occidental:

El mismo Domiciano ordend suprimir a los descendientes de Da-
vid. Una antigua tradicién dice que ciertos herejes denunciaron a los
descendientes de Judas, que era hermano del Salvador segin la carne,
come gente de la raza de David y como pertenecientes a la familia del
mismo Cristo, Esto es jo que manifiesta Hegesipo, que en un lugar
dice literalmente: «Vivian todavia, de la raza del Salvador, los nietos
de Judas, ¢l mismo llamado su hermano segin la carne. Fueron de-
nunciados coma pertenecientes a la raza de David. El aacatus los llevd
ante Domiciano César, pues este, como Herodes, temia la venida de
Cristo. Y €l les pregunté si eran dc la raza de David, a lo que respondie-
Iom que sl

(...} Entonces, Domiciane no les condend a nada, antes bien los
menosprecié como hombres simples, los dejé en libertad e hizo cesar
por un edicto la persecucion contra la Iglesia. Una vez Libres, dirigieron
las iglesias, en tanto que mdrtires y como parientes del Sefior, y una vez
restablecida ia paz, vivieron hasta el nempo de Trajano (Eusebio, His-
toria eclesidstica 3, 19; 3, 20, 1-6).

Esta noticia no es fiable, pues podria tratarse de un constructo doc-

trinal destinado a reforzar la idea de la ascendencia davidica de Jesus.
Pero, aun asi, es notable que esta tradicidn no tenga empacho alguno
en afirmar que Judas era hermano carnal de Jesis, contra la tendencia
conternporanea a denominarlo primo.



LOS HERMANOS DE JESUS Y LA MAGDALENA 75

En resumen, hay indicios atendibles para proponer que Judas, €l her-
mano de Jests, fue lamado Tomas, «el mellizo» (de Jests o de Santiago).
Hay una tenue posibilidad de que llevara el sobrenombre de Tadeo.

Maria Magdalena

Maria Magdalena es mencionada en los cuatro Evangelios canéni-
cos, en el Evangelio de Pedro y en la Epistola Apostolorum {un escrito de
mediados del siglo 11). Después la hallamos mencionada solo en escri-
tos gnosticos: Evangelio de Maria, Sabiduria de Jesucristo, Pistis Sophia, Did-
logo del Salvadoy, Evangeho de Tomds y Evangelio de Felipe. Ni Pablo mi el libro
de los Hechos se refieren a ella. Se trata, pues, de un personaje de la le-
yenda cristiana. Examinemos si esta figura tiene visos de historicidad.

Los problemas comienzan con su gentilicio. Hay que suponer que
magdalené indica su lugar de origen, que seria algo asi como «Magdala».
Ahora bien, como en el caso de Nazaret, la toponimia antigua cono-
cida no incluye ninguna localidad palestina con este nombre. I.a mas
parecida aparece en el Talmud: Migdol Nunaya, la Tariquea del pe-
riodo romano. Mateo 15, 39 dice que Jesis atraveso el lago y fue a Ma-
gadan. Los manuscritos antiguos tienen esta leccion, pero otros mas
tardios han rectificado y han leido Magdala. Marcos 8, 10 ofrece aqui
el nombre de Dalmanuta, que manuscritos mds tardios se apresuran a
convertir en Magada. En resumen, no sabemos de dénde era Maria
Magdalena.

Maria Magdalena comparcce por primera vez en un pasaje de Lucas:

Después de esto fue caminando de pucble en puchlo y de aldea en
aldea proclamando la Buena Noticia del reino de Dios; lo acompaiia-
ban los Doce y algunas mujeres que €l habja curado de malos espiritus
y enfermedades: Maria Magdalena, de la que habia echado siete de-
monios, Juana, mujer de Cusa, intendente de Herodes, Susana y otras
muchas que le ayudaban con sus bienes (Lucas 8, 1-3).

Después juega importantes papeles en las narraciones de la pasion
y de la resurreccidn, es decir, en el corazon de la leyenda cristiana. Es-
o a clerta distancia de la cruz 2Mateo y Marcos) o al pie de ella con
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la madre de Jesus (Juan). Es notable que la tradicién no manifieste
acuerdo en este hecho tan importante. Después, Mateo y Marcos la in-
troducen con otras muyjeres ante el sepulcro. El Evangelio de Fedro (12, 50)
la designa «discipula» (mathéina). Juan presenta, una vez mds, su propta
version, sumamente interesante en este caso:

{Maria)... vio a Jesus, de pie, pero no se daba cuenta de que era él.
Jests le preguntd: «;Por qué lioras, mujer? A quién buscas?™. Toman-
dolo por el hortelano, le dijo ella: «Sefior, si te lo has llevado th, dime
dénde lo has puesto, que yo lo recogerér. Jesas le dyjo: «Marian». Ella se
volvid y exclamé en su lengua: «Rabbuni (que significa Maestrop». Le
dijo Jesus: «Deja de tocarme, porque todavia no he subido al Padre,
Ve a mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi
Dios y a vuestro Dios». Maria Magdalena fue a anunciar a los discipu-
los que «he visto al Sefiom y las cosas que le dijo {Juan 20, 14-18).

Este pasaje regocija a la innumerable hueste de los modernos de-
votos de la Magdalena. Y con razon: literariamente, es la descripcién
del reencuentro de dos amantes. La pregunta de Jesis: «;A quién bus-
cas?», es juguetona. Después, pronuncia el nombre de la mujer como una
exlamacion: «jMarial». Ella responde con otra exclamacion: «Rabbuni»,
que es un posesivo arameo sufijo: «jMaestro miol». La narracién supone
que Maria ha abrazado a Jests, pues este la aparta: «Deja de tocarmen,
o wuéltame»,

Lo que sigue es todavia mas importante: Jesus encarga a Maria que
anuncie a los discipulos su resurreccion. No solamente ha sido la pri-
mera testigo de Jesus resucitado, sino que pasa a ser la mensajera de Je-
sus frente a los apostoles. Esta prelacion no es banal en absoluto. En las
tradictones acerca de las apariciones de Jesus, €l orden de los sucesos
umnplica una jerarquia. Por este motivo se ha podido argumentar la pre-
enunernicia de Santago, puesto que en algunas tradiciones aparece como
el primer beneficiado con una aparicion. El autor del Evangelio de Juan,
a finales del siglo 1, no puede ignorar que con su narrativa esta colo-
cando a Marfa Magdalena a la cabeza del discipulado. Los gnésticos,
al hacer de Maria Magdalena la preferida y la instructora de los demas
discipulos, no inventaron nada. Se atuvieron, simplemente, a las impli-
caciones de la narracion de Juan.
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Pasemos ahora a la tarea més ardua, el rescate historico de la figura
de la Magdalena.

La empresa presenta de entrada mal cariz. El personaje hiterario de
Maria Magdalena aparece ligado a los momentos mas miticos de la le-
yenda cristiana, y corre el riesgo de ser relegada a la fabula con el resto
de la narracion.

Cabe, sin embargo, intentar la aplicacion del criterio de dificultad,
con la formulacion de e prodest?, «;a quién aprovecha?». En efecto, ;a
quién aprovecharia a finales del siglo I la invencion de la figura de una
muyjer predilecta de Jests? Los Evangelios son narraciones de intencion
doctrinal. Incluso detalles que podrian pasar por banales pueden inser-
tarse en una secuencia teoldgica. La figura de la Magdalena no es un
detalle banal: ;a que intencion teoldgica responderia? La respuesta es
clara: antes de los gnosticos, a ninguna, Ninguna de las corrientes doc-
trinales cristianas de fines del siglo T deja lugar para una mujer; mi tan
siquiera para la madre de Jesis. La primera figura femenina salvifica
aparece con Simén el Mago, ya de clara orientacién gndstica.

Asi pues, si los evangelistas resefiaron el personaje de Maria Magda-
lena es que lo encontraron adherido a la primera tradicién, y se produjo
el notable efecto del respeto a ciertos datos incémodos que, como he ob-
servado repetidamente, caracteriza a la actitud literaria de los autores.
El caso mas notable ¢s el de la mencion de las armas. Marja Magdalena
podria beneficiarse de esta excepcion. Si hemos aceptado la realidad
de las armas, podemos transigir con la realidad de Maria Magdalena.

Propuesto en estos términos, el debate puede ampliarse. El tema a
dilucidar seria el de la presencia de mujeres en general en el entorno
de Jesus y de las primeras comunidades. Disponemos de un dato de va-
lor histérico: Pablo designa a una mujer como «diacono de la iglesia de
Cencreas» y reconoce el titulo de «apéstol» a otra mujer, Junia (Roma-
nos 16, 1 y 7). Los textos legendarios primordiales, por su parte, no son
parcos en la mencién de mujeres en el entorno de Jests. Ademas de la
Magdalena, aparecen Juana, Salomé, Susana, y otras designadas de
modo genérico. Maria, la madre de Jesus, se cuenta entre las recepto-
ras del Espiritu Santo el dia de Pentecostés. El libro de los Hechos men-
ciona a cuatro profetisas hijas del diacono Felipe (Hechos 21, 9). Puede
darse por literariamente atestiguada, en consecuencia, la presencia ac-
tiva de mujeres en el entorno de Jesus.
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Volvamos a una de ellas, Maria Magdalena. ;Puede atribuirsele
una relacion especial con Jests? En Gltimo término, jpuede afirmarse
que fue la esposa de Jesis?

Los historiadores se dividen aqui en tres ramas. La rama ligera, de-
pendiente de la literatura y del negocio editorial, pasa alegremente a la
afirmacion y desvela no solo a la esposa de Jesus, sino a sus hijos. Li-
brenos el cielo de obstaculizar, en momentos de crisis de letra escrita,
la promocién de cualquier libro. Jesas fue un hombre, Maria Magda-
lena una mujer, y los hombres y las mujeres suelen casarse y tener hi-
jos. En el &mbito de las posibilidades, por tanto, no hay nada que ob-
jetar a la historia ligera.

La reciente historia confesional reconoce que, en el contexto judio,
el matrimonio era no solo lo mas corriente, sino incluso una obligacién.
Pero recoge laboriosamente todas las excepciones, en el judaismo orto-
doxo, en Qumran y en los ascetas descritos por Filon de Alejandria. La
conclusion es que, si bien el matrimonio era lo ordinario, estaba admi-
tido el celibato, lo extraordinario. Ahora bien, puesto que Jesus, a prior,
era un hombre extraordinario, Jesas fue célibe.

La histona laica se declara incapaz de pronunciarse en un terreno
en el que la mayoria de datos provienen de textos legendarios. Lo tinico
que puede hacer es examinar las diversas posibilidades y sefalar, en
todo caso, la mas probable, 0, mas exactamente, la menos improbable.

Vuelvo a insistir en la necesidad de no regatear a la figura de Jesus
consistencia histérica. En virtud de este criterio, o mejor, de esta acti-
tud, he reconocide como fiables los nombres del padre y de la madre
de Jesis: la gente tienen padre y madre, y sus nombres suelen conser-
varse adhendos al nombre del individuo. La gente suele casarse, y el
nombre del esposo o de la esposa se adhiere a su propio nombre. S1
Jesus hubiera sido un hombre casado, como le correspondia normal-
mente, €] nombre de su esposa se habria conservado en un espacio u
otro de la tradicién. Y no hay rastro de ella. Aparecen sus padres, sus
hermanos, sus hermanas y hasta algun sobrino, pero no aparece su es-
posa. Es probable, pues, que no la hubiera. Pero un hombre joven no
casado no equivale a un hombre célibe. Jesus era, parece, joven cuando
murid. No se habia casado todavia, pero no se excluye que fuera a ha-
cerlo. Ahora bien, en la tradicién aparece una mujer especialmente re-
lacionada con él. La figura social que se adecuaria a esta situacion es
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la de la prometida. Maria Magdalena podria haber sido la prometida
de Jests. Retengo esta conclusion por tenuemente probable.

Los gnosticos, en particular los de la rama valentiniana, presentan
a Maria Magdalena como la compafiera (koinonds} de Jesus, a la que el
maestro ama mas que a los demads, y a la que convierte en instructora
de los apéstoles. Estas afirmaciones carecen en absoluto de valor histo-
rico y no hacen mas que recoger y elevar a nocion teologica los datos
ofreaidos por el Evangelio de Juan.

Maria Magdalena aparece en el 1 Apocalipsis de Santiago en un conjunto
de siete discipulas. El texto copto del inico manuscrito del que dispo-
niamos esta corrompido en este pasaje, pero ahora disponemos de otro
manuscrito, todavia inédito, que forma parte del codice de Minia en el
que se halla también el Evangelio de_fudas*. El nuevo texto es el siginente:

¢Quiénes son las sietc mujeres que han pasado a ser tus discipulas y a
las que bendeciran todas las generaciones? (Cadice de Mima, inédito, pag 25).

Y un poco mas abajo (pagina 27}, menciona a tres de estas muje-
res: Salomé, Maria y Arsinoé. Parece, pues, que la tradiciéon acerca de
las discipulas de Jesus arraigo fuertemente en la iglesia antigua.

Resumen

Jesiis tenia cuatro hermanos y algunas hermanas, una de ellas quiza
llamada Salomé. Sus hermanos Santiago, Simén y, probablemente, Ju-
das fueron personajes importantes en la primera comunidad de Jerusa-
1én. Santiago y Judas fueron objeto de veneracion especial a partir de
la cuarta generacién cristiana.

No hay datos histéricos acerca de Maria Magdalena. De la leyenda
evangélica se puede extraer que fue una discipula predilecta de Jests
que lo habia acompariado en sus correrias por Galilea. Hay una tenue
probabilidad de que fuera algo mas, quizd su prometida. Las mencio-
nes de los textos gndsticos carecen de valor historico.

* Una version del original, de José Montserrat Torrents, puede verse en la colec-
cién Arca de Sabiduria de Editorial Edaf.



BDEOCRCDCDEDCDCDCDICIDCDCIDCDICDEDICDICIDICD

CAPITULO 6

Juan Bautista

El gran maestro

Y Afigura de Jesis, practicamente ausente de los documentos histo-
-dricos de la época, estd - flanqueada por dos personajes testimonia-
dos fehacientemente por Flavio Josefo: Juan Bautista y Santdago .

Juan, Jamado ¢l Bautista, forma parte de-un-movimiento ritual y espi-
ritualquése extendid por él Pioximo Oriente a partir del siglo 1 a. de C::
los bautistas. ) _ .

Las abluciones-forman parte del equiptmiento ritbal de gran nii-
mero de religiones, sobre todo de las instaladas en la proximidad de
grandes corrientes de agua (Ganges, Bufrates, Nilo). En la Ley mosaica
el batio de agua figura como procedimiento purificatorio con un cierto
valor juridico, como se dice en los libros del Levitico y de los Numeros. La
tradicion judia posterior introdujo purificaciones rituales cotidianas que
en los ambientes renovadores llegaron a ser sentidas como superfluas.

La comunidad de Qumran practico lavatorios rituales, otorgando-
les un profundo sentido religioso. El Documento de Damasco contiene una
breve seccion sobre las purificaciones, y el Rollo de la Guerra prescribe la
purificacion de los guerreros victoriosos después de la batalla. La Regla
de la Comuridad se reficre a un rito de purificacion en relacion con el in-
greso en la Alianza:

Y en el espiritu de rectitud y humildad sus pecados se expiaran y
en la sumision de su alma a los preceptos de Dios su carne se purificara

! He tratado el tema de Juan Bautsta en La sinagoga eristiana (2003), pags. 173-177.
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con la aspersion de las aguas y con la santificacién de las aguas punifi-
cadoras (3, 510).

Estas abluciones tenian lugar «en mares y en rios». La eficacia del
sacramento no era puramente legal, sino que estaba condicionada a la
verdadera conversion.

El rito bautismal fue introducido en el judaismo en el ceremonial
de aceptacién de los prosélitos, siendo el Ginico signo utilizado en la ads-
cripcidn de mujeres. Se desconoce cudndo comenzd a practicarse, pero
a mediados del siglo 1d. de C. ya era una costumbre reconocida. En el
Talmud se hallan frecuentes referencias al bautismo de los prosélitos,
aparte del tratado Mugwaot dedicado a las abluciones.

En el primer tercio del siglo I surgié en Palestina un movimiento
baptista cuyo iniciador y posterior patron fue Juan, lamado el Bautista.

Las fuentes acerca de Juan y de sus seguidores (hasta el afio 135) son
las siguientes:

— Un pasaje de Flavio Josefo, Antigiiedades 18, 117-119.
— Varios pasajes de los Evangelios canénicos.
— Un pasaje de los Hechos 18, 24; 19, 7.

Las noticias procedentes de las Recognitiones seudoclementinas y de
los libros mandeos son posteriores y de minguna fiabilidad.

Flavio Josefo ofrece su noticia sobre Juan Bautista en el contexto de
su resefia de la guerra de Herodes Antipas contra Aretas de Nabatea,
en el afo 36:

Pero algunos judios eran de la opinién que € gjército de Herades ha-
bia sido destruido por Dies en justo castigo por lo que habia hecho con
Juan, lamado el Bautsta. Pues, efecivamente, Herodes lo habia matado,
a pesar de ser Juan un hombre bueno que exhortaba a los judios a parti-
cipar del bautismo si practicaban la virtud y observaban la justicia entre
ellos y eran piadosos con Dios. Solo asi, sostenia Juan, aquel bautismo se-
ria aceptable, no ya para obtener el perdon de determinados pecados,
sino para la purificacion de sus cuerpos, puesto que sus almas tenian que
haber sido ya purificadas de antemano por la justicia.
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Y como las gentes acudian a él, enormemente sugestionadas por su
verbo, Herodes comenzé a temer que la gran capacidad de Juan para per-
suadir al pueblo podria conducir a algin tipo de revuelta, puesto que da-
ban la impresién de que harian cualquier cosa que €l suginera. Por eso de-
cidi6 eliminar a Juan, anticipindose a obrar antes de que él levantara una
revuelta; considerd esto mejor que aguardar a que la situacion se estabili-
zara y ho tener que lamentar mas tarde hallarse sumido en problemas.

Asi, a causa de la desconfianza de Herodes, Juan fue levado prisio-
nero a Maqueronte, la fortaleza de montafia ya mencionada, y alli
fue matado. Ahora bien, los judios opinaban que el ejército herodiano fue
destruido para vengar a Juan, al querer Dios castigar de este modo a
Herodes (Flavio Josefo, Antigiiedades 18, 116-119)2.

Esta resena coincide, grosso mods, con las noticias de los Evangelios.
La fecha de la derrota de Herodes a manos de Aretas (afio 36) no tiene
que ofrecer dificultad alguna: el supuesto castigo dec Dios por la muerte
de Juan podia haberse producido varios afios después de la ejecucion
del profeta, anterior a la muerte de Jesus.

Los redactores de los escritos cristianos operaron un masivo reduc-
ciorusmo de la figura del Bautista, presentandolo como el autoprocla-
mado precursor de Jesis. La expresion mas ingenua de esta invencion
s¢ halla en el Evangelio de Juan: «No era (el Bautista) la luz, sino que
vino a dar testimomo de la luz» (1, 8). Esta claro, por tanto, que en la
época de la redaccion de este Evangelio, a finales del siglo 1, habia quie-
nes afirmaban que Juan era la luz. Los evangelistas intentaron levan-
tar una cortina de humo ante la figura de Juan Bauutsta, v para ser mas
contundentes utilizaron, segun parece, fuentes procedentes de los circu-
los bautstas, adaptandolas a sus conveniencias.

Los evangelios candnicos contienen, por tanto, material suficiente
para reconstruir 1o que debid ser el Evangelio de fuan Bautista (Lucas dice
que Juan «evangelizaba al pueblo», 3, 18). Este Evangelio contiene los
siguientes apartados: preanuncio profético, anuncio angélico, nacimiento
milagroso, actos de Juan, dichos (doctrina) de Juan, pasion, muerte
y resurreccion.

2 He basado mi traduccion er: el excelente estudio de este texto por Meier, Ur ju-

dio marginal, 11, 1.
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Es posible que exisiiese una teologia de la preexistencia de Juan,
pero en todo caso perteneceria al tercer estrato de su exaltacién, para-
lelo a la de Jesus.

La narracion de Lucas (I, 5) adjudica a Juan una estirpe sacerdo-
tal, pero el himno de Zacarias (el famoso Benedictus) parece hacerlo de
la casa de David (1, 69). Puede conjeturarse una recapacitada distribu-
c16n cristana de las estirpes: Jesis, el Mesias, seria de la casa de David,
la estirpe mesianica por excelencia; Juan, el precursor, seria de ascen-
dencia levitica.

El caracter mesianico de Juan aparece claramente a trashuz de los
textos cristianos: el Angel anuncia a Zacarias que su hijo sera «grande»,
que «se llenara de Espiritu Santo ya en el vientre de su madre y conver-
tira a muchos de los hijos de Israel al Sefior su Dios» (Lucas 1, 15-16).
Juan es asimilado a Elias en el contexto de la profecia de Malaquias,
que no conoce mas protagonistas escatologicos que el precursor Elias
v Yahveh (Malaquias 3, ! y 23-24). En el judaismo posterior se estimé
que Elias seria el precursor del Mesias, por lo que a los cristianos les fue
de maravilla la asimilacién de Juan a Elias.

El himno (Benedictus) reproducido por Lucas tiene todas las trazas
de pertenecer a la gemuna tradiciéon bautista, con escasos retoques del
evangelista. Para el autor bautista, la venida de Juan significa que Dios
«obra la liberacion de su pueblo, suscitandonos una fuerza de salvacién
en la casa de David su siervo» (1, 68-69). «Liberacion» y «salvacion»
son dos términos teologicamente fuertes, aplicados también por los
cristianos a la obra de Jesucristo. En el contexto del himno adquieren
un marcado tinte politico: la salvacién es «de nuestros enemigos y de la
mano de todos los que nos odian». El bautista evoca «la santa alianza»,
que ¢s la de Abraham. Juan sera llamado «profeta del Altisimo, porque
iras delante del Sefior a preparar sus caminos»: aparece de nuevo el
contexto del profeta Malaquias, en el que no hay figura mesidnica in-
termediaria entre «el profeta» y Dios; Juan ira delante de Yahveh, no de-
lante de Jesas. El himno vuelve luego a los acentos teologicos y afirma
que la misién de Juan importara «la remision de los pecados», expre-
sién frecuente en los Evangelios sindpticos con referencia a Jesus, y com-
pletamente ausente en Pablo.

Es dificil dilucidar si los bautistas de fines del siglo 1 seguian consi-
derando a Juan como «el profeta» o lo habian elevado a la categoria de
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Mesias. Esto ltimo es lo més probable, dado el tenor de la descripcion
de su figura y de su obra. En las Recognitiones seudoclementinas (I, 54;
siglo 11}, Juan es reconocido como Mesias. En todo caso, el Evangelio de
Juan Bautista no lo presentaba como el simple precursor de un agente
humano, sino como verdadero gestador de la obra defimitiva de Dios
en su pueblo, en contexto netamente apocaliptico. Si la accién de Juan
«liberaba», «salvaba» y «perdonaba los pecados», poca tarea dejaba
para su eventual sucesor.

Los evangelistas cristianos han conservado algunos restos de la
parte del Evangelio de Juan Bautista que contenia sus Logia, esto es, sus lec-
ciones doctrinales. De acuerdo con estos pasajes, la predicacién de
Juan era presentada por los bautistas de la tercera generacion con las
siguientes caracteristicas:

a) Anuncio de la proximidad del reino de los cielos (Mateo 3, 2).

b} Exhortacion a la penitencia para el perdén de los pecados (Ma-
teo 3, 2; Marcos 1, 4; Lucas 3, 3).

¢) Diatriba antifarisaica (Mateo 3, 79; Lucas 3, 78) paralela ala de
Jestas (Mateo 23, 33).

d) Sentencias sapienciales, algunas en la forma rabinica de «pre-
gunta y respuesta» (Lucas 3, 10-14). La sentencia «todo arbol que
no da buen fruto sera cortado y echado al fuego» (Mateo 3, 10)
es atribuida también a Jests por el mismo Mateo (7, 19).

Esto significa que el cuerpo doctrinal de Jesus era idéntico al de
Juan. Probablemente la tradicién escrita de Juan era mucho mas ex-
tensa, pero lo que se ha conservado es extraordinariamente revelador,
pues sugiere que la eventual predicacion de los hermanos Jests y San-
tiago discurrié por los mismos términos que la de Juan. La estrecha
relacion de Juan y Jests que testimonian los Evangelios refuerza la idea
de que, doctrinalmente, Jesas no fue mas que un discipulo de Juan. Lo
que los separé fue la opcidn del primero por la lucha armada.

La pasién y muerte de Juan recibe en los evangelistas cristianos un
tratamiento somero. Todos refieren el encarcelamiento de Juan por
Herodes. Marcos y Mateo refieren luego con algiin detalle las folleti-
nescas circunstancias de su muerte, que es curiosamente silenciada por
Lucas y Juan. Mateo y Marcos mencionan la sepultura de Juan (Mar-
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cos en los mismos términos en que narra la sepultura de Jesus, 15, 46).
Es evidente que el Evangelio de_fuan Bautista se extendia en este aspecto.

Flavio Josefo resefia un motivo politico de la ejecucion del Bautista.
Herodes temi6 que el poder de convocatonia de Juan acabara en re-
vuelta politica, no contra él msmo, que al fin y al cabo era un israelita,
sino contra los romanos, con los trastornos consiguientes. Asi que se curd
en salud e hizo desaparecer a Juan. La actitud de Herodes no mmplica
que la predicacién de Juan tuviera cariz directamente politico. Ahora
bien, toda evocacion del reino de Dios en contexto apocaliptico podia
ser llevada facilmente a una manifestacién antirromana. Algunos de
los seguidores de Juan sacaron esta conclusion.

La creencia en la resurreccién de Juan es recogida por los tres si-
népticos a titulo de «rumon» (Lucas 9, 79 y paralelos). Es posible que
formara parte de la dogmatica bautista.

El ibro de los Hechos ofrece una curiosa noticia acerca de la per-
sistencia de los discipulos de Juan Bautista y su presencia en la diaspora

griega:

Llegé a Ffeso un judio llamado Apolo, natural de Alcjandria, hom-
bre elocuente y muy versado en la Escritura. Lo habian instruido en el
carmino del Sefior y hablaba con muchoe entusiasmo ensefiando con
tran exactitud la vida de Jesis, aungue no conocia mas que el bautismo
de Juan {Hechos 18, 24-25).

Mientras Apolo estaba en Corinto, atravesd Pablo la meseta y llegd
a Efeso; enconiro alli a ciertos discipulos y les pregunté: «;Recibisteis el
Espiritu Santo cuando creisteis?». Contestaron: «Ni1 siquiera hemos oido
hablar de que haya un Espiritu Santo». Pablo volvié a preguntarles: «En-
lonces, ;qué bautismo habéis recibido?. Respondieron: «El bautismo
de Juan». Pablo les dijo: «El bautismo de Juan era signo de arrepenti-
miento, mientras le decia al pueblo que creyesen en el que iba a venir
después de €], es dear, en Jests» (Hechos 19, 1-4).

Este pasaje de Hechos pone una vez mas de relieve el caracterisiico
talante manipulador del autor. Por una parte, resulta contradictorio, en
términos cristianos, decir que Apolo «ensefiaba con exaciitud la vida
de Jestis» para afnadir a renglén seguido que «no conocia mas bautismo
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que el de Juan». Por otra parte, reduce la figura del Bautista a simple
precursor de Jesils. Sin embargo, la noticia podria contener un niicleo
histérico, y acreditaria la existencia de una corriente de discipulos de
Juan Bautista inmersa en el que hemos llamado segundo estrato de la
exaltacion de su maestro, el de la elevacién a la condicion de profeta.

Jesis y Juan Baulista

Pasemos ahora a considerar uno de los hechos histdricos mas rele-
vantes de la vida de Jesis: su relacion con Juan Bauasta.

Los Evangelios sindpticos, y Juan indirectamente, resefian el bau-
tismo de Jesiis por Juan. El hecho se acredita como historico por apli-
cacion metodolagica del criterio de dificultad: ios cristianos no hu-
bieran inventado un acontecimiento tan contrario a su postulado de
superioridad de Jesis respecto a Juan. Asi pues, Jests acudid a recibir
el bautsmo de Juan.

Las narraciones evangélicas constituyen una trabajosa reelabora-
ci6n de los hechos para reducirlos a las exigencias del dogma. Se trata,
para nosotros, de pura leyenda, en la que es iniitil bucear para extraer
retazos de historicidad. Pero el hecho en si merece ser tenido en cuenta.
Ofreceré una reconstruccién de caracter puramente hipotético, pero
reciamente coherente con la trayectoria del Jesas de la historia.

La predicacién de Juan Bautista atrajo a las orillas del Jordan a
multitud de judios religiosamente motivados. En la Galilea de la época,
esta actitud equivalia a una especial sensibilidad por las ensefianzas
de la apocaliptica. Ahora bien, estas ensefianzas transmitian, como he-
mos visto, un inequivoco contenido politico, cifrado en la liberacion de
Isracl del dominio de sus opresores, en la ocurrencia, los romanos. Esta
constatacion explica la de otro modo incomprensible reaccion de He-
rodes, netamente tesaimoniada por Flavio Josefo. Si el movimiento del
bautista se hubiese desarrollado en términos puramente religiosos, He-
rodes no hubiera tenido nada que temer de aquel asceta desharrapado.
Pero sus espias debieron informarle de que alrededor del inocente pro-
feta se movian personas relacionadas con el contexto de la lucha ar-
mada, que, segun testimonio del mismo historiador, no cejé ni un solo
momento durante esta época.
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Jestis, acompafiado quizéd por sus hermanos, acudio al valle del Jor-
dan para escuchar a Juan y bautizarse. Alli entrd en contacto con algu-
nos de los seguidores del Bautista. Uno de ellos, Pedro, es un personaje
historico. Pedro y, probablemente, algunos mas constituian un nucleo
de galileos partidarios de la lucha armada contra los romanos. De he-
cho, como mostraré mas adelante, se gjercitaban en el uso de las armas.
Jests fue captado por este grupo, mientras que sus hermanos rechaza-
ron la llamada a la violencia.

El grupo de Pedro y Jesis amalgamé en un timico mmpulso la expec-
tacion apocaliptica, el mensaje religiosamente renovador de Juan y el
llamamiento a la revuelta contra Roma. Cuando la accién armada fra-
casd, los conjurados se remitieron a los aspectos puramente rehgiosos
de su movimiento y; ya bajo la direccion de Santiago, constituyeron la co-
munidad apocaliptica de Jerusalén de la que surgi6 la Iglesia cristiana.
Entre Juan y Santiago, Jesus fue un episodio fulgurante. Pero un martir
no es nunca un mero epsodia El martirio de Jess smarco definitiva- -
mente el rumbo- del movimiento iniciado por Juan a onillas del Jordan.
Juan fue el verdadero iniciader del.cristargsmo; Santiago su organizador;
Jestis el fundamento mitico."Mas tarde, Pablo rescatd a Jests de la es-
trecha horma semitica y creé el otro cristianismo, el que ha perdurado.

Reswmen

La historicidad de Juan Bautista esta avalada por el testimonio in-
discutible de Flavio Josefo. Juan practicaba un bautismo para el perdon
de los pecados, y predicaba el advenimiento de reino de Dios. En con-
texto apocaliptico, esta doctrina revestia potencialidad politica, y es por
esta razon por la que Juan fue ejecutado por Herodes. Jesus se hizo dis-
cipulo de Juan, y lo fue hasta su propia muerte. La Gnica diferencia en-
tre Juan y Jesus era el postulado de la lucha armada, no respaldada por
Juan y si asumida por Jesis y los suyos. Jesis, y probablemente su her-
mano Santiago, se limitaron a expandir la ensefianza de Juan Bautista.
La historia del movimiento politico-religioso en Galilea en esta época
se simplifica: Juan, Jests y Santtago cstédn en la misma linea doctrinal.
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CAPITULO 7

La lucha armada

A tesis fundamental de este libro, la que determina el resto de to-

das sus posiciones, es que Jess formé parte de un grupo armado
de inspiracién macabea que luchaba contra los ocupantes romanos de
Israel. El hecho histérico indiscutido que avala esta tesis es que Jesis
fue condenado y ajusticiado con mors aggravata (muerte agravada) por el
prefecto romano. Este hecho no puede ser minusvalorado, ni pasado a
segundo plano, ni ocultado tras consideraciones desfiguradoras: esta
ahi, imponente y definitivo. Asi pues, una vez recogidos los datos con-
cernientes a su persona, a su familia y a su maestro Juan Bauststa, ha
llegado el momento de abordar el nicleo de su comparecencia histo-
rica: la muerte en cruz.

Abriré la encuesta con un estudio detallado del derecho penal ro-
mano. Pasaré luego a analizar el hecho de armas que explica y justifica
la condena de Jests a mors aggravata por sedicion. En posesion ya de es-
tos datos decisivos, emprenderé una secuencia narrativa que recoja to-
dos los datos susceptibles de ilustrar y corroborar lo que ya habré dado
por demostrado: que Jesus formé parte de un grupo armado.

El derecho penal romano

Curiosa constatacion: las vidas de Jesas, las introducciones al Nuevo
Testamento y los diccionarios biblicos presentan largas y eruditas sec-
ciones introductorias acerca del entorno politico, geogréfico, religioso
y cultural de la época, pero nunca, que yo sepa, abordan la cuestién del
derecho penal romano. Ahora bien, Jests fue condenado sobre la base
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de este derecho. ;Qué ocurre aqui? La respuesta me parece clara: los au-
tores confesionales, e incluso otros que no lo son y los siguen incauta-
mente, dan por sentado que Jesus fue condenado por los judios y en
virtud de la ley judia, y que el prefecto romano fue un mero ¢jecutor.
De ahi las larguisimas digresiones sobre derecho judio, el Sanedrin
y ¢} Talmud. Discurrir sobre el derecho romano les parece inatil, pues
Poncio Pilato no fue mas que una marioneta en manos de las autori-
dades judias. Tamana aberracion pasa por historia, pero es lo que cree
saber la inmensa mayoria de los occidentales de hoy, tanto cristianos
€OmMO No crisianos.

Las fuentes del derecho romano durante el Imperio pueden clasi-
ficarse en republicanas de origen {costumbre, leyes, senafus consulta y
edictos de los magistrados) y propiamente impeniales. Estas ultimas,
que son las inicas que nos conciernen, comprendian las sigulentes
clases:

a) Edictos: prescripciones de cardcter general.

B) Decretos: sentencias judiciales pronunciadas por el tribunal im-
perial, que hacian junsprudencia.

¢/ Rescriptos: respuestas del emperador a las consultas de los ma-
gistrados y funcionanos. La practica los fue elevando a la cate-
goria de edictos.

d) Mandatos: instrucciones de caracter administrativo.

Las diversas y sucestvas colecciones de estos instrumentos, culmina-
das en el siglo VI en el Codex Iustiniant, son las fuentes que nos permiten
conocer el tratamiento de delitos y penas durante el Imperio. En mu-
chas ocasiones, el texto decisivo pertenece a autores tardios, pero los
historiadores del derecho no dudan en aducirlo como testmonio de
una situacioén anterior no documentada.

Veamos ahora cual era el estatuto de la pena de muerte en el derecho
romano durante el Imperio. Reproduzco un resumen del tema segiin
el jurisconsulto Paulo {probablemente de principios del siglo 111 d. de C.)
esquematizado por Mommsen:
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1. Pena de muerte en formas agravadas, mors aggravata: cruaifxion,
hoguera, suplicio en espectaculos:

1.1. En general y absolutamente:

- Incendio en la ciudad con ocasién de motin o tumulto.
— Robo en templos con armas y de noche.

— Pasarse al enemigo.

— Filtro amoroso con resultado de muerte.

— Magia de la peor especie.

— Parnicidio.

1.2. Absolutamente, para las personas de clase inferior:

— Sublevacién popular.

-— Honucidio.

— Magia de especie inferior.
—- Delitos de lesa majestad.

1.3. No absolutamente, sino alternativamente con la condena
a las minas para la clase inferior:

—- Violacidn de sepultura.
— Falsificaciéon de moneda y otras falsificaciones.

— Rapto de personas.
1.4. Absolutamente, para los esclavos:

— Consulta al oraculo sobre asuntos relativos al sefior.
— Auxilio prestado para violar mujeres o muchachos.

2. Pena de muerte simple {decapitacidn, suicidio inducido...).
2.1. En general y absolutamente:

-=- Violacion de domicilio con armas y violencia.
— Violacién de mujeres y de muchachos.

—- Incendio dentro de la ciudad.

— Magia con respecto al emperador.

— Circuncisidn, pena para el médico.
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2.2. Absolutamente, para las personas de clase superior (las de
clase inferior sufrian para estos delitos mors aggravata, f. 1, 2):

— Homicidio.
— Magia de especie inferior.
— Delitos de lesa majestad.

2.3. Absolutamente, para las personas de clase inferior:

— Fundacion de sectas.

— Circuncidarse un no judio.

— QCastracion contra la voluntad del castrado.

~— Posesion de libros magicos.

— Homicidio culposo por el médico.

— Falso testimonio.

— Uso indebido de signos de clase social superior.
— Coaccidn grave.

(Las personas de clase social superior tenian otras penas por estos
delitos, no la de muerte.)

Este catalogo refleja la situacién del siglo 11 a partr de Adriano,
como se puede comprobar por las penas infligidas por circuncisién,
que no existian en el siglo I. Pero, en general, se ajusta al sistema penal
romano durante el Imperio antiguo.

La divisién de la sociedad cn dos clases, superior (Ronestiores) e infe-
nior (humiliores, tenuiores), se fue superponiendo a la divisién en ciudada-
nos y no ciudadanos (peregrnos y otros), hasta imponerse por com-
plcto a partir del siglo m.

Examinemos ahora cudl podia ser el motivo de condena de Jesus, un
hombre Libre de condicién peregrina, ¢s deciry no ciudadano romano.

Jests fue condenado a mors aggravata. Si examinamos los diez capitu-
los por los que este tipo de muerte se infligia a los individuos de condi-
cién peregrina y fuaniliores, comprobaremos que solo dos de ellos pueden
ser tomados en consideracion: sublevacion popular y delito de lesa ma-
Jestad. Si Jests hubiera sido ciudadano {como se dice que lo era Pablo),
estos delitos le hubleran acarreado la muerte simple, no la crucifixion.
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Buda (siglo v a. de C.). Reproduzco ahora aqui el juicio de dos exper-
tos en indologia, L. Renou y J. Filliozat, acerca del valor histérico de
estos textos:

Nos tememos que los datos histéricos de los cdnones budistas repo-
san sobre tradiciones flotantes mas que sobre un texto histérico redac-
tado al comienzo. Por otra parte, reaccionando contra la confianza ex-
cesiva concedida por ciertos autores a los datos del canon pali relativos
a la vida de Buda, Senart ha mostrado que la «leyenda» de Buda no re-
posaba solamente sobre hechos historicos reales, sino que habia adop-
tado muchos trazos de la concepcién mitica del soberano universal. Es
por lo tanto dificil fiarse absolutamente de los datos de apariencia his-
térica de los textos budistas palis. Sin embargo, muchos detalles no pa-
recen haber sido inventados con fines edificantes y responden proba-
blemente a recuerdos de hechos reales. (Linde classique. Manuel détudes
indiennes, Maisonneuve, Paris, 1985, pag. 133).

El Canon Pali es la fuente biografica mas antigua sobre Buda. Los
expertos lo consideran legendario y religiosamente orientado, pero al
mismo tiempo reconocen que puede transmitir datos historicos atendi-
bles. Al historiador critico toca discernirlos.

Mahoma

Los datos biograficos de Mahoma fueron transmitidos oralmente
después de la muerte del Profeta por los llamados memonones o tradi-
cioneros. Cada relato constituia un hadiz, y ¢! conjunto de los hadices
dio lugar a la asuna o tradicién. A finales del siglo IX de la era cristiana
la asuna comenzo6 a compilarse, dando lugar a seis libros canénicos re-
dactados entre 870 y 915.

Paralelamente a la asuna se escribieron «vidas» del profeta, basadas
en la asuna y en datos independientes. Las mds antiguas y autorizadas
son cuatro: la de ibn Ishaq {muerto hacia 767), la de ibn Umar al-Wa-
qidi (hacia 820), la de ibn Sad (muerto en 845) y la de al-Tabari (923).

Asi pues, las primeras biografias se escribicron mas de cien afios
después de la muerte de Mahoma, y las pnimeras recopilaciones de ha-
dices se hicieron doscientos afios después de la muerte del Profeta.
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Una notable singularidad de los biégrafos y de los compiladores de
tradiciones islimicos es un cierto talante critico, trazo que no se halla
presente en los documentos relativos a ningun otro fundador de religion.
Asi, por cjemplo, los hadices vienen clasificados, de acuerdo con su fia-
bilidad, en «sanos», «hermosos», «débiles», «abandonados» y «apédcri-
fos». Aun asi, las narraciones incluyen hechos portentosos y milagros
y s¢ encaminan a la exaltacién del personaje, sin rehuir, con todo, re-
latos poco favorables, como, por ejemplo, los causticos comentarios de
Aisha acerca de su esposo Mahoma. En resumidas cuentas, los biogra-
fos de Mahoma emplearon su sentido «critico» en la elaboracion de
una seleccion de leyendas, con criterios evidentemente distintos de los
de los historiadores modernos.

Asi pues, las «vidas de Mahoma» son escritos basicamente legenda-
rios que contienen muchas noticias histéricamente atendibles, a diluci-
dar caso por caso I,

He dado un rodeo por los documentos biograficos relativos a Buda y
a Mahoma para poner de relieve cudl es el método con el que los histo-
riadores de las religiones abordan la cuestién del género literano de las
«vidas» de los fundadores de las grandes religiones. El historiador otor-
gari a las «vidas» de Jesas el mismo trato que a las «idas» de Buda y de
Mahoma, sin privilegio alguno. Es decir, considerara que las «vidas»
de Jesus son escritos que pertenecen al género literario de la leyenda,
aunque contienen datos historicos validos, como otras muchas leyendas.

Privilegio no, pero tampoco uniformidad. Cada corpus fundacional
de las religiones tiene sus propias caracteristicas. El cristianismo pre-
senta tres trazos que lo distinguen de las demas y que invitan por ende
a un tratamiento adaptado.

El primero es el escaso intervalo de tiempo que media entre la muerte
del fundador y el inicio de la actividad literaria que lo concierne. En el
cristianismo, los primeros documentos fundacionales fueron redacta-
dos unos veinte arfios después de la muerte de Jesus (las cartas de Pablo),

I' No puedo ocultar mi desconcierto ante €l escaso sentido critico e incluso la cre-
dulidad de los modernos estudiosos occidentales del islam, que venden «idas de Ma-
homa» sin distinguir entre relatos legendarios y noticias historicas fiables. Asi, por
ejemnplo, considero excesivamente hagiogréfica la obra de Karen Armstrong, Mahoma.
Biografia del Profeta, Tusquets, Barcelona, 2003.
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El delito contra la comunidad politica se denominé antiguamente
perduelliv (equivalente a hostis, enemigo, ya en la Ley de las XII Tablas),
pero durante la Republica fue absorbido por el delito de maiestas. Esta
palabra se deriva de maius, mayor. El «mayor» ¢s en este caso el pueblo
romano, por lo tanto la denorminacion completa del delito era mazesia-
tis populi roman imminutae: «crimen en perjuicio de la grandeza del pue-
blo romano». Una de las Gltmas leyes promulgadas por el Imperio, la
Lex Tubia maestatis (Cesar o Augusto) regulaba esta cueston.

Durante el dominio de Tiberio (14-37), la acusacion dec matestas se
hizo muy frecuente en Roma, generando grandes abusos. Primero abusd
de ella el valido Sejano, y después de su muerte, en 31, se volvié con-
tra sus armgos. Este dato del contexto histdrico merece ser tenido en
cuenta, pues Jesus fue ajusticiado durante este periodo. El que lo con-
dend, Poncio Pilato, no tenia que temer reconvenciones por irse de la
mano en punto a condenas por maestas. La situacidn mejord a partir
de Claudio, pero Domiciano volvié a las andadas.

El ambito de los delitos regulados por el concepto de matestas era
amplio e impreciso. Mommsen ofrece una agrupacién de tales delitos
en seis capitulos: [} Tratos punibles con el enemigo; 2} Atentados con-
tra la Constitucion; 3) Violacion de sus obligaciones por los magistra-
dos y los sacerdotes; 4) Violacion de las obligaciones politicas de los ciu-
dadanos (incluyendo la desercion y la sedicién); $) Violacion de las
obligaciones religiosas de los ciudadanos; 6) Ofensas personales a los
magistrados.

Las penas por delitos de lesa majestad fueron de hecho desiguales
y de muy diversa aplicacion en el tiempo. Ahora bien, el delito de se-
dicidn fue siempre grave y castigado con la méxima pena.

Jesus, pues, fue condenado por delito de lesa majestad. El cimen
de revuelta popular coincidia con el de matesias cuando la revuelta era
contra el Impenio. Un levantamiento por motivos locales, contra las
deudas, por ¢jemplo, como ocurria con frecuencia, si bien caia bajo el
capitulo de la mors aggravata para los no ciudadanos, no solia ser casti-
gado con la pena maxima. Debemos concluir que el grupo de Jesis
protagonizé una revuelta armada contra los romanos.

La informacion acerca de las actividades y los proyectos de los se-
diciosos podian llegarle al prefecto a través de sus propios informado-
res (delatores, mas adelante agentes in rebus) o incluso por medio de una
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denuncia individual. El denunciante recibia una cuarta parte de los
bienes confiscados al reo, por lo cual en Roma se le denominaba gua-
druplator. En el caso del grupo de Jesus, lo mas probable es que Poncio
Pilato estuviera informado de su existencia por Herodes Antpas, que,
como hemos visto, habia temido incluso a un hombre tan inocuo como
Juan Bautista. En todo caso, la existencia de un informador o espia (el
Judas de la leyenda) no es descartable en absoluto.

La mas temprana leyenda cristana atribuyé a las autoridades ju-
dias de Jerusalén el papel de delatores de Jesus. La patrafia se fue for-
jando lentamente, partiendo de un hecho real, el rechazo de las clases
altas de Jerusalén hacia toda iniciativa violenta que pusiera en peligro
el statu quo politico y con ello sus privilegios. Veamos con detalle €l pro-
ceso de formacion de esta vision distorsionadora de los hechos 1.

La formaciin de las leyendas de la pasiin
El texto mas antiguo se halla en Pablo:

Vosotros, hermanos, resultasteis imitadores de las Iglesias de Dios
de Judea, pues vuestros propios compatriotas os han hecho sufrir exac-
tamente comeo a ellos los judios, esos que mataron al Sefior Jesis y a los
profetas y nos persiguieron a nosotros {1 Tesalonicenses 2, 14-15).

Pablo, que en la carta a los Gélatas pregona que «no habia recibido
su Evangelio de hombre alguno», rebaja en otras cartas sus pretensio-
nes y reconoce haber recibido ciertas tradiciones: acerca de la cena
pascual, de la crucifixion, de la resurreccion y de las apariciones, amén
de algunas referencias a la ensefianza de Jests. En la carta que comen-
tamos se hace eco de otra tradicién. Esta carta fue escrita desde Co-
rinto hacia los afnos 51-52. Habian pasado una veintena de afios desde
la muerte de Jesus, y la leyenda habia evolucionado ya de tal modo que

! Persistente hasta ¢ dia de hoy: «8i Pilato ha pronunciado la semencia de muerte,
eso no excluye de ninguna mancra que la autoridad judia, para deshacerse del odiado
profeta de Galilea, lo haya entregado a los romanos haciendo caer sobre €] sospechas
politicas» (G. Bornkamm, Jesis de Nazaret, Sigueme, Salamanca, 1975, p. 172).
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la autoria de la crucifixion se atribuia a «los judios», sin la mas minima
mencién de la intervencion del poder romano. Esta version de los he-
chos discrepa esencialmente de la transmitida por los Evangelios pri-
mordiales, escritos veinte o treinta afios mas tarde, en la cual la cruci-
fixién se atribuia a los romanos. Es dificil dilucidar si Ia afirmacion de
Pablo es debida a ignorancia o a mala fe.

Cinco o seis anos después, Pablo escribe a los conntios:

Lo que os transmiti fue, ante todo, lo que yo habia recibido: que
Cristo muri6 por nuestros pecados, como lo anunciaban las Escrituras,
que fue sepultado y que resucité al tercer dia, como lo anunciaban las
Escrituras {1 Corintios 15, 3-4).

Este pasaje no dice nada histéricamente nuevo, pero ofrece la clave
de la formacién de la primera leyenda de la pasién, el bloque narrativo
sobre el que edificaron los Evangelios: «como lo anunciaban las Escri-
turas». Efecivamente, a la narracién de la pasidn se le puede atnbuir
el mismo proceso formativo que al resto de la leyenda evangélica: el
elemento aglutinador y desencadenador es una profecia biblica apli-
cada a Jesiis. Una lectura ingenua induciria a creer que los evangelis-
tas «adornan» con ingeniosas citas biblicas los pasos de su narracion.
Pero lo que ocurre es justamente lo contrario: el tejido basico viene cons-
tituido por ramilletes de citas biblicas, a partir de las cuales se crean se-
cuencias narrativas. La motvacién es puramente religiosa, no histo-
rica: la primera generacién cristiana tuvo que asimilar el trauma de la
crucifixién, el «escandalo de la cruz», y lo consiguié por medio de su
integracion en un grandioso plan divino anunciado ya por los profetas.
Los procedimientos técnicos de esta elaboracion venian ofrecidos por
los métodos de la exégesis rabinica, de la que hay buenos ¢jemplos
en los textos de Qumran.

La narracion de la pasion debe ser estudiada independientemente
del proceso de formacién de los logia o palabras de Jesus. La narracién
de la pasion es un bloque narrativo auténomo, que evoluciond por su
cuenta. Pueden considerarsc en €l las siguientes etapas, de acuerdo con
el proceso de la formacién de las tradiciones que he descrito en el ca-
pitulo 2
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aj Estrato 1: una memornia real y fiel de los hechos tal como ocu-
rrieron. En efecto, es imposible que tal rememoracién no se diera. Los
depositarios de esta memoria eran los contemporaneos de Jesus, su fa-
milia, sus seguidores, sus compafieros de armas... El contenido esen-
cial era el prendimiento por las tropas romanas, la condena por el pre-
fecto, la crucifixion, el entierro en una fosa comun y Ia dispersion del
grupo en Galilca.

b} Estrato 2: una primera modificacidn de la memona de lo suce-
dido para presentar a Jestis como profeta pacifico y ajeno a la lucha ar-
mada.

¢) Estrato 3: una segunda distorsion de los hechos promovida en el
seno de la comunidad de origen helenista anterior a Pablo, radicada
probablemente en Antioquia, quizd en Damasco. En esta comunidad se
forj6 la creencia en la resurreccion de Jesils y en su mesiarudad. A par-
tir de esta creencia se elaboraron los primeros cartapacios de pasajes
biblicos explicativos que se aplicaron a un primer esquema narrativo
rudimentario. Esta primera narracién incorporé ya la afirmacién de la
responsabilidad de las autoridades judias de Jerusalén y el descargo de
Poncio Pilato. No es dificil conjeturar el motivo de esta trasposicion de
responsabilidades. Los helenistas habian sido perseguidos por las auto-
ridades judias de Jerusalén y habian sido rechazados por sus propios
correligionarios cristianos de la ciudad. En parte por resentimiento y
en parte para subrayar el cardcter antimosaico de la ensefianza de Je-
sus, crearon la patrafia de la condena a muerte de Jesas por los judios.
Esta es la «tradicién» que conocid y que avalo Pablo.

d) Fstrato 4: confeccidn de una secuencia narrativa literaria en len-
gua griega habilmente ajustada al contexto judio, con la creacion de la
leyenda del juicio de Jestas ante el Sanedrin. El motivo principal era
ahora demostrar que Jesis no fue un sedicioso contra el Imperio ro-
mano. Este es €l documento que esta en la base de la narracién de la
pasion de Marcos, conocida por los demas evangelistas. Parece que Pa-
blo no la conocid, o, en todo caso, quiso ignorarla.

Hubo luego aportaciones hiterarias al cuarto estrato creadas en di-
versos lugares de la Diaspora, recogidas por Mateo y Lucas.

Podemes afirmar que en torno al afio 80, cuando aparecen los Evan-
gelios de Mateo y de Lucas, la leyenda de la pasién estaba defimtva-
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mente consolidada. El Evangelho de Juan aporta muy poco al micleo
de la leyenda hiteraria.

Es el libro de los Hechos el que desliza en la tradicidn la idea de la
absoluta responsabilidad de los judios en la muerte de Jesis. Los pasa-
jes pertinentes constituyen un ¢rescendo del que emerge la gran patrafia
en toda su crudeza:

Conforme al plan previsto y sancionado por Dios, os lo entregaron, y
vosotros, por mano de paganos, lo matasteis en una cruz (Hechos 2, 23).

En este pasaje todavia se menciona, aunque de modo indirecto, la
intervencion de «los paganos», es decir, de Poncio Pilato. Pero la cosa
cambia pocos versiculos después:

Por lo tanto, entérese bien todo Israel de que Dios ha constituido
Sefior y Mesias al mismo Jesis a quien vosotros crucificasteis (2, 36).

Y sigue cn adelante en la misma pauta:

Quede bien claro para vosotros y para todo Israel que ha sido por
obra de Jesis el Cristo, el Nazoreo, a quien vosotros crucificasteis. ... (4, 10).

Hasta aqui podria todavia entenderse que el autor atribuye a los ju-
dios la responsabilidad moral de la crucifixién. Pero los textos siguien-
tes impiden esta interpretacion:

Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres. El Dios de nues-
tros padres resucito a Jesus, a quien vosotros asesinasteis colgdndolo de
un madero (5, 29-30).

¢Hubo un profeta que vuestros padres no persiguieran? Ellos ma-
taron a los que anunciaban la venida del Justo, y a él lo habéis traicio-
nado y asesinado vosotros ahora (7, 52).

En los Evangelios quedan rastros de una version del relato de la
crucifixién que la atribuia directamente a los judios:

Ellos insistian a gritos en que lo crucificara, y el griterio iba creciendo.
Pilato decidid que se hiciera lo que pedian: soltd al que reclamaban {al
que habjan metido en la carcel por revuelta y homicidio) y a JesGs se &
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entregé a su arbitrio. Mientras lo conducian echaron mano de un tal
Simén de Cirene, que volvia del campo... (Lucas 23, 23-26).

Contestaron los sumos sacerdotes: «No tenemos mas rey que el Cé-
sar». Entonces, al fin, se lo entregé para que lo crucificaran. Y con eso se
Ficteron cargo de Jests (Juan 19, 15-16).

El siguiente paso, y idimo que resefio aqui, consisti6 en descargar
a Poncio Pilato de toda responsabilidad en la muerte de Jests. El pro-
ceso se inicia con el celebérrimo lavatorio de las manos resefiado por
Mateo y por la insistencia en afirmar que Pilato no hallaba culpa en Je-
sus. Pero es cn los documentos de las siguientes generaciones cristianas
donde el argumento se hincho hasta convertir a Poncio Pilato en un de-
voto cristiano. He aqui, para terminar, varios pasajes del Evangelio de Pe-
dro, de la tercera generacidn cristiana:

Pero de entre los judios nadie se lavé las manos: ni Herodes ni min-
guno de sus jucces. Y, al no quererse ellos lavar, Pilato se levantd.

Y ellos {los judios), tomando al Sefior, le daban empellones corriendo,
y decian: «Arrastremos al Hijo de Dios, pues ha venido a caer en nues-
tras manos». (Sigue la escena de la coronacién de espinas, que los sindpticos y Fuan
airibuyen a los soldados romanos, mientras este texto la atribuye a los judios.)

Después llevaron dos malhechores y crucificaron al Sefior en me-
dio de ellos.

Entonces, los judios, los ancianos y los sacerdotes se dieron cuenta
del mal que se habian acarreado a si mismos y empezaron a golpear sus
pechos, diciendo: «Malditas nuestras iniquidades. He aqui que se echa
encima el juicio y ¢l fin de Jerusalén».

Pilato respondié de esta manera: «Yo estoy limpio de la sangre del
Hijo de Dios; fuisteis vosotros los que lo quisisteis asi».

La atnbucién a las autoridades judias de Jerusalén de responsabilidad
directa en la muerte de Jesus contrasta con todo lo que sabemos acerca
de la actitud de los judios hacia los dominadores romanos. Celosos de
su singularidad como pueblo elegido, los judios jamas entregarian a los
opresores a un miembro del pucblo de Israel, por criminal que fuera. En
esta época de grandes conmociones, los habitantes de Palestina se mata-
ban con frecuencia entre ellos, pero nunca se aliaban con los romanos.
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Las autoridades judias de Jerusalén eran conscientes de este sentir popu-
lar y, a pesar de su habitual filorromanismo, se abstenian de poner en
manos de los romanos a enemigos o simplemente perturbadores. Flavio
Josefo registra un solo caso, pero se trataba de un loco, Jesis, hijo de Ana-
nias, que alteraba el orden publico con sus clamores; los judios, al com-
probar que sus amonestaciones no servian de nada, lo entregaron al go-
bernador para que lo azotara a la romana, es decir, hasta los huesos
(Flavio Josefo, Guerra 6, 300-309). En cambio, resefia un notable episodio
en el que los sumos sacerdotes se negaron a denunciar a unos jovenes que
habian insultado al procurador Floro (afios 65-66) (Guerra 2, 301-304).

En este contexto, la invencion de unos «principes de los sacerdotes»
incitando al pueblo de Jerusalén a pedir al prefecto romano la crucifi-
xion de un judio no es solo una falsedad, sino una monstruosidad his-
torica. Veamos la narracion de Marcos:

Los principes de los sacerdotes excitaron a la turba para que les sol-
tasc mas bien a Barrabas, Pilato les respondio de nuevo y les dijo: «;Qué
haré entonces con el que lamais el rey de los judios?». Y ellos clamaron
de nucvo: «Crucificalon, Pilato les decia: «;Pues que mal ha hecho?».
Pero ellos clamaron mas fuertemente: «Crucificalo» (Marcos 15, 11-143.

Pero el colmo de la vileza narrativa lo alcanza el evangelista Mateo:

Viendo Pilato que no adelantaba nada, sino que el tumulto aurnentaba,
tomé agua y se lavd las manos delante del pueblo, diciendo: «Soy inocente
de la sangre de este justo. Vosotros veréis». Y todo el pueblo respondié: «Su
sangre sobre todos nosotros y sobre nuestros hajjos» (Mateo 27, 24-253).

Este sangriento pasaje no se halla en los demés sindpticos ni en Juan.
Los intérpretes denominan eufemisticamente «un afadido redaccio-
nal» lo que no es mas que una invencién mahntencionada. Mateo, que
escribe después de la guerra de los judios, cubre con ella dos objetivos
politicos: mostrar ante el publico del Imperio que el prefecto Pilato no
fue el responsable de la muerte de Jests, y que la destruccién de Jeru-
salén y el exterminio de miles de sus habitantes habia sido un castigo por
haber causado la muerte de Jesus {véase el pasaje del Evangelio de Pedro
antes citado). Y para justificar su tesis no duda en atribuir al pueblo de



100 JESUS. EL GALILEO ARMADO

Jerusalén la incretble perversidad de arrancar del gobernador romano
el suplicio de un hijo de Israel.

¢Cudl es la motivacion profunda de la invencion y puesta en circu-
lacién de esta patrana? Creo que no es dificil dilucidaria, y ya la he insi-
nuado antenormente al establecer las etapas de la formacidn de la tradi-
cién. Desde la conquista romana, los judios se replegaron espintualmente
£n torno a sus sefias de identidad universalmente reconocidas: el Dios
nico, su pueblo elegido y la circuncisién como signo de esta eleccion.
La novedad cristiana predicada por los helenistas y Pablo difurninaba
el dogma de la eleccion y suprimia la circuncision. Los judios ortodo-
Xos, tanto en Judea como en la didspora, encabezaron una dura batalla
contra los innovadores, creando entre estos un profundo resentimiento,
pues se consideraban también parte integrante del pueblo del Libro
Sagrado. En una probable primera etapa, los cristianos no circunci-
dantes adujeron que, con su cerrazén, los judios conservadores hacian
inudal el sacrificio de Jesds, matandolo espintualmente por segunda vez.
De ahi se pasé a la acusacion de verdadera responsabilidad en la muerte
de Jests y a la invencion de los episodios que dieron lugar a la narra-
cion evangélica. Esta segunda etapa se plasmo por escrito durante la
segunda generacién cristana, cuando la polémica de los innovadores
con los fariseos estaba en su punto culminante. Odio y resentimiento
crearon la tragica leyenda de los judios entregando a Jesus a los roma-
nos y pidiendo a gritos su crucifixién.

Los razonamientos aqui expuestos no excluyen la posibilidad de
una tenue responsabilidad de algiin individuo de la clase sacerdotal
bajo la forma de insinuacién o delacion al prefecto, indirectamente a
través de los funcionarios herodianos. La clase alta sacerdotal no fue
nunca propiamente prorromana, sino herodiana, pues eran los princi-
pes herodianos los que designaban a los sumos sacerdotes. Pero afirmar
una colusién de este tipo seria una mera suposicion sin aval documen-
tal alguno. La leyenda creada por los helenistas remite a una responsa-
bilidad total del Sanedrin y del pueblo que no podria generarse a par-
tir de un rumor acerca de una iniciativa privada y subrepticia 2.

2 «Con toda probabilidad, Roma intervino a peticion de la aristocracia judia de
Jerusalén» (M. Pérez Fernandez, en Histona del cristianismo, vol. 1. El mundo antiguo,
‘Traua, Universidad de Granada, 2003, pag. 108},
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La resistencia contra el dominio de Roma

Para la moderna ciencia histérica es ya de Perogrullo afirmar la
presencia de ingredientes sociales y econdmicos en todas las manifesta-
ciones de revuelta popular. Los milaples disturbios que tuvieron lugar
en Palestina en torno a la época de Jests ponen de manifiesto con fre-
cuencia un vector de fuerza social, que a veces el mismo cronista anti-
guo se cuda de sefialar. Pero no siempre es asi. Se produjeron conflictos
cuya fnica motivacidn era religiosa, o todo lo mas, politico-religiosa,
sin asomo de Inquietud social. En consecuencia, el historiador tene
que estar muy atento a los términos de su fuente, abordandola sin aprio-
rismos ideolégicos.

Mt encuesta aqui no mira a una resciia de los acontecimientos, sino
mas bien a su contenido ideologico y sus motivaciones, en orden a
abrir vias de comprension hacia las iniciativas de Jestis y su entorno.

Poco antes de la muerte de Herodes el Grande, en el afio 4 a. de C.,

estallé en Jerusalén una revuelta popular. Habia en la ciudad dos doc-
tores que parecian conocer al detalle las leyes de la patria y que por ello
gozaban de una fama muy destacada en todo el pueblo: Judas, hijo de
Sarifco, y Matias, hijo de Margalo (Flavio Joscfo, Guerra 1, 648).

En esta época habia una gran efervescencia de estudios biblicos,
dominados por los grandes maestros Hillel y Shamai. Los menciona-
dos doctores de la Ley, Judas y Matias {nombres macabeos) animaron
a unos jovenes a destruir ¢l Aguila de oro que Herodes habia hecho co-
locar encima de la puerta del Templo, aleccionandolos en los siguien-
tes términos:

Aun en ¢l caso que la accion entrafiara el riesgo de perder la vida,
ala persona que por ley natural estd sometida a la muerte le parece mu-
cho mas tll que el placer de vivir el premio conseguido con ello por los
que hayan de morir ¢n pro de la conservacion y salvaguarda de las le-
yes patrias, al granjearse la gloria de scr alabados eternamente, puesto
que en el momento presente seran alabados, y detrés de si déjardn una
vida que sera recordada siempre en el futuro (Flavio Josefo, Antigiiedades
17, 152-153}. ‘
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Con su ampulosa retorica helenistica, Josefo designa «leyes patrias»
a la Ley de Moisés, tal como pone luego en boca de los jovenes rebeldes:

Hemos corrido en ayuda de una casa dedicada a la gloria de Dios
y pensada para escuchar la ensefianza de la Ley. Y nadie debe extra-
farse lo mas minimo de que hayamos considerado mas dignas de ser
observadas que tus drdenes las leyes que nos dejé Moisés, después de
haberlas escrito siguiendo el dictado y ensefianza de Dios (17, 158).

La motvacién de los doctores y de los jovenes (ciudadanos, no
campesinos) era estrictamente religiosa, y respondia al «celo por la casa
de Dios» (Salmo 68, 9) que habia movido a los Macabeos y que, segin
los Evangelios, impulsé a Jestis a expulsar a los mercaderes del Templo.

Ala muerte de Herodes sucedio un periodo de caos en todo el pais.
El procurador enviado a Judea, Sabinoe, provocé a la poblacién y sus-
cité una insurreccidon muy violenta durante la fiesta de Pentecostés. La
motivacidon, una vez mas, no era econdmico-social, sino religioso-poli-
tca: los insurrectos aceptaban la autondad de Roma, pero exigian au-
tonornia, es decir, querian ser regidos por sus leyes patrias.

Al mismo tiempo se alumbraron tres focos de imsurreccidn en e] te-
rritorio. En Galilea, Judas, hijo de Ezequias, irrumpi6 por sorpresa en
los arsenales reales de Séfons y se retird con gran numere de armas. El
dato es importante, pues es muy probable que estas armas, almacena-
das en algiin lugar recondito, sirvieran para equipar aventuras poste-
riores. La de Jests y su grupo tuvo lugar unos treinta afios mas tarde.
En Perea se levantd un antiguo servidor del rey, un tal Simdn, que in-
cendid el palacio de Herodes en Jerico y saqued el pais. Por fin, un an-
tiguo pastor llamado Atronges, con cuatro hermanos suyos, sembré el
terror por todo el terntorio. Estas tres insurrecciones tuvieron un mar-
cado caracter social. Todo acabd con la derrota de los insurrectos y la
crucifixion de dos mil de ellos.

Pocos atios mas tarde, en el afio 6 d. de C., surge el movimiento que
sera conocido como de los «sicarios», cuyo jefe fue Judas de Garmnala, lla-
mado el Galileo, flanqueado por un escriba fanseo Hamado Sadduq. Se
discute si es el mismo Judas, hijo de Ezequias, que se sublevo en 4 a. de C.
El motivo de la revuelta fue €l censo fiscal ordenado por Cirino, €l le-
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gado de Siria, llevado a cabo por el primer prefecte de Judea, Copo-
nio. Dice Flavio Josefo que Judas «tenia una pasién invencible por la li-
hertad, considerando que no tenia mas jefe y amo que Dios» (Anfigiie-
dades 18, 23). El movimiento de los sicarios, que perdurd hasta la guerra
Judia, tuvo siempre inspiracion politico-rehgiosa, no social. Anoto aqui
que los zelotes, como movimiento armado organizado, no surgieron
hasta después de comenzada la guerra de 66-70.

La apocaliptica, combinada con ¢l imaginario macabeo, impulsé ¢l
surgimiento de muchos individuos que se proclamaban mesias o que,
mas exactamente, a mi modo de ver, pretendian provocar con su accion
la intervenciéon mesianica, confiando en la ayuda de Dios en la batalla
tal como habia sucedido con los Macabeos (véase 1| Macabeos 3, 19,
citado en mi capitulo 3).

Fidelidad a la Ley, celo por la pureza del Templo, amor por la li-
bertad, reconocimiento de la tinica soberania de Dios, confianza en el
cumplimiento de las profecias, conviccion apocaliptica de estar pro-
ximo el fin de los temnpos... tales eran los ideales y los impulsos emo-
tivos que movian a los insurgentes {excepto los abiertamente bandidos)
en la época de la dominacién romana. El grupo de Jests fue simple-
mente unoc de ellos.

Los padres de Jesus y de sus hermanos eran personas adultas en
este periodo y por lo tanto vivieron y guardaron memoria de estos tras-
tornos.

Hasta el advenimiento del prefecto Poncio Pilato, que gobernd de
26 a 36, no hubo disturbios graves, por lo menos hechos que merecie-
ran fa resefia de Flavio Josefo.

Después de la desaparicién del vahdo Sejano (afio 31), el emperador
Tiberio habia adoptado una actitud benévola haaa los judios. Desgra-
ciadamente, su representante en Judea durante diez afios, el prefecto Pon-
cio Pilato, hizo todo lo posible para enajenarse la buena voluntad de los
judies. Por dos veces intentd introducir imagenes o simbolos impenales
en Jerusalén. Confisco el tesoro del Templo para construir un acueducto;
en la resistencia contra el expolio murieron muchos jerosolimitanos.

Resenaré con mas detalle su Gltimo desman, pues pone de relieve
su crueldad y explica la causa de su caida en desgracia en Roma. En el
afio 35 Pilato disolvid por las armas una reunion religiosa de samarita-
nos en ¢l monte Garizim. El episodio reviste importancia, pues contri-
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buye a ustrar la politica de Roma en materia religiosa, caracterizada
en general por la tolerancia. Oigdmoslo contar al misme Flavio Josefo:

Un falsario incité a los samaritanos a acudir en masa al monte Ga-
rizim «donde les mostraria los vasos sagrados que fueron alli enterra-
dos por Moisés». Los samaritanos quedaron convencidos y acudieron ar-
mados al lugar. Llegados de todas partes, se congregaron en un pueblo
llamado Tiratana para iniciar la subida de la montana. Pero hete aqui
que Pilato bloqued su ruta con un destacamento de caballeria y de ho-
plitas y cayd sobre los que primero se habian reunido en el pueblo, ma-
tando a algunos y poniendo en fuga a otros. Hizo ademas muchos pri-
sioneros, y pasd a cuchillo a los mas significados y a los principales de
los que habian intentado la fuga. Una vez aplacado el motin, €] consejo
de los samaritanos acudié a Vitelio, personaje de rangoe consular que
ostentaba el cargo de gobernador de Siria y acusaron a Pilato de la eje-
cucién de las victimas, arguyendo que su encuentro en Tiratana no obe-
decié a levantamiento contra Roma sino a bisqueda de refugio contra
los excesos de Pilato. Entonces Vitelio delegd a uno de sus amagos, Mar-
celo, para hacerse cargo de la administracion de Judea y ordené a Pilato
que se presentara en Roma para responder ante el emperador de las
acusaciones de los samaritanos (An#giiedades 18, 12).

Asi pues, Vitelio habria preferido que Pilato se hubiera abstenido
de intervenir en aquella manifestacion religiosa, en aplicacion de la po-
liica de tolerancia de la administracién romana. Harto ya de la incom-
petencia de su hombre en Judea, Vitelio lo desttuyé y lo envié a ren-
dir cuentas a Roma. Poncio Pilato fue desterrrado a las Galias.

Entre Poncio Pilato y el inicio de la gran guerra (36-60) Roma fue
enviando a Judea la hez de su funcionariado, a cual mas rapaz y co-
rrupto. Esta politica hizo arreciar los conflictos, que formaron ya un
continuo problema hasta el gran estallido. Los levantamientos tuvieron
ya definitivamente caricter politico-religioso, secundariamente social.
En consecuencia, la expectacién mesidnica llegd al maximo, ya bajo la
forma nvariahle del enviado liberador.

Durante el gobierno de Fado (44-46) ocurm6 la agitacidén de Teudas:

Un mago, de nombre Teudas, persuadié a gran nimero de perso-
nas a que recogieran lo suyo y lo siguieran hasta el o Jordan, pues les
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decia que era un profeta, y les asegurd que a una orden suya se abri-

rian las aguas del rio y que de esta manera les seria facil vadearlo. Y con

esta palabras embaucé a muchos. Fado, sin embargo, no les dejé que

disfrutaran de su necedad, sino que envié un escuadron de caballeria que

cay6 sobre ellos de manera inesperada, aniquil6 a muchos e hizo pnslo-

. neros a otros. Y’ al propio eudas, 4 quien apresaron vivo, le corfaron

~ _ “la tabfza *y Lallevaron a Jorusalén (.E‘iawojosefcr Antzgufdadgs 20 -97- 9@

Josefo no dice expresamente que fueran armados, pero la reaccién

del procurador y la decapitacion del cabecilla invitan a pensar que por

lo menos algunos si iban armados. La niciativa de Teudas se enmarca

en el contexto apocaliptico-mesianico: poner una accion que forzara el
intervento divino, en la linea del imaginario macabeo.

Mas intcresante todavia resulta el levantamento del «Egipcio», en
la década de los cincuenta, bajo la procuraduria de Félix. Flavio Josefo
ofrece una pavorosa crénica de la situacidén del pais en aquellos mo-
mentos. Un tal Eleazar habia devastado el pais durante veinte-ajios (por.
lo tanto desde el tiempo de Jesus), ensafiandose sobre- todo con los sa-
maritanos. Los sicarios actuaban conlmua e i'mpune‘me.nte.m lamisma - -
ciudad de _]erusa]en : L '

Hombres mentiroso y embaueadores, bajo ¢l pretexto de estar ins-
pirados por Dios, buscaban innovacionesy carbios. Tncitaron ald mul-
titud a obrar como si estuvieran poseidos por la divinidad y la flevaron
al desierto con la idea de que alli Dios les mostraria las sefiades de su 11-
beracidon (F lavmjosefo Guerra 2, 259). _ ,

El caso mas notorio fue el de otro profeta:

Se presento en el pais un charlatan que se gané la fama de profeta.
Reunié a unas treinta mil personas () engafiadas por él y las llevé desde
el desierto al lamado monte de los Olivos, desde donde era posible pe-
netrar por la fuerza en Jerusalén, y, tras imponerse a la guarnicibn ro-
mana, reinar sobre el pueblo como un tirano, para lo que tomaria como
guardia personal a los que entraran con €L Sin embargo, Félix se ade-
lané a su ataque y le salid al encuentro con las tropas romanas (Flavio
Josefo, Guerra 2, 261-263).
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En el pasaje paralelo de las An#giiedades (20, 167), el historiador ju-
dio dice que este seudoprofeta procedia de Egipto, por lo que fue lla-
mado «el Egipcio». El texto resenado ofrece en forma condensada el
guion estratégico de una revuelta contra los romanos en Judea: refugio
logistico en el desierto, concentracion en el monte de los Olivos, asalto
a la guarnicion romana. Lo tendremos muy en cuenta al dilucidar la
estrategia del grupo de Jesus.

La anarquia siguid su camino:

Charlatanes y bandidos se unieron para incitar a mucha gente ala
revuelta y animarlos a obtener su libertad. Amenazaban de muerte a los
que eran sumisos al poder de Roma y decian que matarian a los que acep-
taran voluntariamente la esclavitud. Divididos en grupos saqueaban a
lo largo del pais las casas de los individuos poderosos, los mataban e in-
cendiaban las aldeas (Flavio Josefo, Guerra 2, 264-265).

Anduvieron mezcladas, pues, la motivaciones politicas y los agravios
sociales, Conviene observar que esta dindmica revolucionaria arranca
del final del reinado de Herodes el Grande y se mantuvo en tension
hasta la gran guerra de 66-70. Jesus y los suyos vivieron inmersos en
este contexto de rebeldia y agitacion.

Una partida armada

El discurso de este libro no sigue pautas cronologicas, sino argu-
mentales. Hemos establecido ya que Jests fue condenado y ejecutado
por delito de laesa matestas, es decir, por sedicién antirromana, y que las
autoridades judias no tuvieron ninguna participacién en su condena.
Ahora nos toca investigar cual fue exactamente el delito de sedicion det
grupo de Jests. En las narraciones de los Evangelios aparecen algunos
textos clave. Uno de ellos es la referencia a la espada que Pedro utilizé
para agredir a uno de los atacantes en el monte de los Olivos. Exami-
naremos con detalle esta cuestién, pues es el hilo por el cual desenre-
daremos el ovillo.

La leyenda de Lucas acerca de la {iltima cena concluye con el si-
guiente pasaje:
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Dijoles: «Pues ahora, €l que tenga bolsa, que la coja, y lo mismo la
alforja; el que no tenga, que venda el manto y se compre una espada.
Porque os digo que tiene que cumplirse en mi lo que esti escrito: “Lo
tuvieron por un criminal” (Isaias 53, 12). Pues, de hecho, lo que a mi se
refiere, toca a su fin». Ellos dijeron: «Sefior, aqui hay dos espadas». El
les dijo: «Basta ya» {Lucas 22, 35-38).

Los exégetas se han devanado los sesos para intentar explicar el sig-
nificado metaférico de esta espada recomendada por Jests. Pero tal
significado metaférico no aparece por ninguna parte. Simplemente, la
tradicion transmmtid que en esta circunstancia Jesas habia aconsejado
proveerse de una espada. No haré mngin esfuerzo para extraer este
pasaje de la leyenda. Lo he aducido solamente para poner de mani-
fiesto que, en la narracion evangélica, las espadas aparccen ya antes de
la mencién de su uso en el monte de los Olivos.

El recargado episodio del monte de los Olivos cs reseftado en los
cuatro Evangelios primordiales sobre la base de lo que parece ser una
fuente principal pero con variantes que sugieren otras fuentes. Los
pasajes son Marcos 14, 26-52; Mateo 26, 30-56; Lucas 22, 39-53;
Juan 18, 1-12.

Los tres sindpticos dicen que Jesus y sus discipulos salieron de no-
che hacia cl monte de los Olivos. Juan se limita a sefialar que era al otro
lado del torrente Cedron, cosa que cs clerta. Los historiadores confe-
sionales deberian explicar como se las arreglé este grupo de hombres
para salir de noche de una ciudad amurallada con las puertas cerradas
y vigiladas. Si el gobernador no hacia vigilar las puertas por sus solda-
dos es que era un incompetente risible.

Las autoridades judias de Jerusalén disponian de su propio servicio
de orden, y, puesto que tenian competencias judiciales, de su propia po-
licia judicial. Esto no lo duda ningtin historiador. El problema reside en
dilucidar €] reparto de competencias entre la policia municipal y los sol-
dados de la cohorte estacionada permancntemente cn la torre Antonia.
Dadas las especiales circunstancias de Jerusalén, me inclino a pensar que
los alborotos en los que intervenian gran nimero de personas eran repri-
midos por la guarnicién romana. Tenemos de cllo un buen ¢jemplo en
un pasajc de Hechos, que no cito por su valor histénco sino por la infor-
macion que transmite acerca del contexto politico de la ciudad:
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Se alborotd la ciudad entera y hubo corridas y aglomeraciones del
pueblo, y trabando de Pablo lo arrastraban fuera del Templo e inme-
diatamente fueron cerradas las puertas. Y mientras ellos trataban de
matarlo, subiéd denuncia al tribuno de la cohorte de que toda Jerusalén
estaba revuelta; el cual al instante, tomando consigo soldados y centu-
riones, se bajé cormendo a ellos (Hechos 21, 30-32).

El relato es muy preciso. El alboroto contra Pablo se habia iniciado

en el interior del Templo, en el cual no tenia competencia la autoridad
muhtar romana. La guardia del Templo expulsé a los revoltosos y cerrd
las puertas. De aqui en adelante, supone el narrador, la tarea de enfren-
tarse con una revuelta, incluso de caracter evidentemente no politico, co-
rrespondia a los militares romanos, los cuales acuden en masa, como te-
nian siempre por consigna. Los diversos episodios narrados por Flavio
Josefo reflejan el musmo tipo de actuacion. En consecuencia, es verosi-
mil ya de entrada que fuera un destacamento romano el que acudiera
a enfrentarse con el grupo de hombres armados concentrados en ho-
ras nocturnas en el monte de los Olivos.

Los cuatro evangelistas dicen que Judas iba a la cabeza de los que
se acercaban para prender a jests. Marcos y Mateo informan de que se
trataba de una turba numerosa con espadas y palos, enviada por las au-
toridades judias. Lucas no menciona ni las armas ni a las autoridades.

Juan dice literalmente: «Tomando la cohorte y guardias de los pontifi-
ces y de los fariseos, fue alli Judas con linternas, antorchas y armas».

La intencién de los cuatro narradores es poner de manifiesto que

Jesus fue arrestado por las autoridades judias y juzgado por ellas en pri-
mera instancia. Pero en el texto de Juan se deslizan algunas expresio-
nes que podrian provenir de una narrativa completamente distinta y mas
antigua. En efecto, Juan menciona «la cohorte», y poco mas abajo, dla
cohorte y el tribuno», siempre dentro de su intencién de referirse a la
guardia de las autoridades judias. ¢Es csto compatible?

Antes de dilucidarlo, lamaré la atencién sobre una notable incon-
gruencia del pasaje de Juan: la mencion de «los pontifices y los fariseos.
iPobres fariseos! En esta época tenian muy poco que ver con el poder
politico en Jerusalén. El Evangelio de Juan refleja el profundo foso que
se habia abierto a finales del siglo I entre los cristianos y el judaismo ra-
binico, liderado por los fariseos, y pretende hacer a estos, gratuitamente,
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corresponsables de la muerte de Jestis. Los cuatro Evangelios contienen
una burda diatriba contra ios fariseos, el estamento que habia salvado
a Israel de la extincién tras la destruccion de Jerusalén.

Vayamos ya al nicleo de la cuestidn: las expresiones «cohorte» y
«tribuno».

La palabra griega speira traduce generalmente en la lengua griega
comun, la keiné, el término latino cohors, cohorte; mas raramente tra-
duce el latin manipulus, término que en el siglo I era ya algo anticuado.
Una cohorte tenia 500 6 600 soldados. En los escritos de esta época se
entiende casi siempre que se trata de una parte del ejército romano.
Raramente se empleaba la palabra cohorte en sentido genérico, como
«destacamento militar», Asi, por ejemplo, Arquelao, sucesor de Hero-
des, reprime un motin enviando «una cohorte y con ella el tribuno mi-
litar» (Antigiedades 17, 215). En este caso no se trataba de soldados ro-
manos. Pero en una accién situada en Jerusalén en tiempos de la
dominacién romana, un uso genérico del término cohorte es impensa-
ble, pues resultaria completamente equivoco.

En los Evangelios y Hechos, la palabra cohorte se refiere siempre
al ejército romano. Dos empleos aparecen en la narracion de la pasién
de Mateo y Marcos cuando se refieren a los soldados que azotaron a
Jesus. En Hechos se halla ocho veces, en el contexto del arresto de Pa-
blo en el Templo, ejecutado por «el tribuno de la cohorte» (21, 31).

La cohorte estaba mandada por un #ribunus (griego chiliarchos) si es-
taba compuesta por ciudadanos romanos, 0 por un pragfectus (griego
éparchos) si la integraban tropas auxiliares.

La palabra fribunus se refiere comlnmente a un oficial romano,
aungque no faltan usos genéricos, por ejemplo (probablemente), en Mar-
cos 6, 21.

Las tropas romanas estacionadas en Palestina eran todas auxiliares.
El grueso del ejército residia en Cesarea, pero un destacamento {tdgma)
se hallaba siempre en Jerusalén, acuartelado en la torre Antonia al norte
del Templo. Durante las fiestas, este contingente era reforzado hasta in-
tegrar una cohorte completa. Es interesante lo que dice Flavio Josefo al
respecto:

Al acercarse la llamada fiesta de la Pascua y al acudir multitudes in-
gentes, procedentes de todas partes, Cumano, por temor a que con este
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motivo se produjera algin tumulto, mandé a un regimiento de su ejér-
cito que cogiera las armas y montara guardia en los pérticos del Tem-
plo, con la mision de reprimir cualquier posible agitacion que surgiera.
Estas precauciones también las habian tomado en las fiestas los procu-

radores de Judea anteriores a él (Flavio Josefo, Antigiiedades 20, 106).

Flavio Josefo indica que los procuradores, todos del rangoe ecuestre y
militares, tomaban las precauciones estratégica elementales respecto a
una ciudad levantisca. Una de las medidas universales en las ciudades an-
tiguas consistia en vigilar las puertas de las murallas, sobre todo de noche,

Volvamos al texto de Juan 18, 2 y 12. La fuente antigua manejada
y manipulada por el autor era probablemente una fuente escrita que
mencionaba la clase de tropa que realmente acudié a detener a Jesus.
La palabra «cohorte» no debe entenderse en sentido preciso, sino en el
de «un destacamento de la cohorte» estacionada en Jerusalén. El tér-
mino «tribuno» no es exacto, pues, como hemos visto, las tropas auxi-
liares estaban mandadas por prefectos, no por tribunos. Pero ]la misma
inexactitud se halla en los pasajes de Hechos relativos al arresto de Pa-
blo en el Templo, por lo que hay que suponer que el término «tribuno»
admitia un uso genérico.

Concluyamos, pues, que una fuente antigua indirectamente con-
servada resefiaba que Jesiis fue arrestado por un destacamento de sol-
dados romanos bajo el mando de un oficial.

Recapitulemos las aseveraciones de este capitulo hasta este mo-
mento. Jests fue condenado por el prefecto remano a mors aggravata por
un delito de lesa majestad y fue arrestado por un destacamento de sol-
dados romanos. Hasta aqui la secuencia historica es cabalmente légica
y consecuente.

Pasemos ahora al episodio del uso de las armas.
Lucas parece conocer una tradicion propia, cuando escribe:

Los que estaban a su alrededor, viendo lo que iba a pasar, dijeron:
«Serior, ;acometemos con la espada®» {Lucas 22, 49).

Recordemos que Lucas ha mencionado las dos espadas. Aqui el
término singular espada aparece claramente como distributivo: «;Aco-
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metemos con nuestras espadas?». El autor de Lucas quierc expresar
que los acompanantes de Jests estaban dispuestos a ofrecer resistencia
armada,

Los cuatro Evangelios resefian a continuacién el episodio del man-
doble. Los tres sindpticos responden a la misma fuente. He aqui el texto
de Marcos:

Uno de los que estaban con Jesus alargo la mano y sacé su espada,
golped al siervo del Sume Sacerdote y le corté la oreja (Marcos 26, 51).

Juan, y solo él, identifica al espadachin:

Simén Pedro, que tenia una espada, la desenvainé e hirid al siervo
del Pontfice, cortandole la oreja derecha. El siervo se llamaba Malco.
(Juan 18, 10).

¢A qué clase de arma se refieren los evangelistas? Puesto que mu-
chos historiadores confesionales la rebajan a la categoria de cuchillo o
punal, debemos estudiar esta cuestién.

La palabra griega utilizada por los evangelistas es mdchaira. En griego
clasico, este término significaba «cuchillo» o espada curva, y se diferen-
ciaba de xifos, que designaba la espada recta. Pero ya a parur del histo-
riador Pohibio se identfica el significado de ambos términos, y mdchaira
pasa a designar la espada recta mas corta, el gladius romano, mientras
la espada larga era denominada spdthe, latin spatha. La espada larga se
introdyjo tardiamente en el ejército romano, comenzando por las tro-
pas auxiliares en iempos del emperador Claudio. En la primera mitad
del siglo I, el arma usual de los soldados romanos era la mdchaira, el gla-
dius de dos filos.

En la Biblia griega de los Setenta (LXX), la palabra mdchaira apa-
recc centenares de veces, y practicamente siempre con el significado de
espada, muchas veces en sentido metaforico, que haria ridicula una
traduccién como «el cuchillo del Sefor». En cambio, el sinénimo xifos
se halla solo una decena de veces. Sabido es el decisivo influjo de la len-
gua de los LXX en los escrites cristianes primitivos. También en ellos,
como no podia ser de otra manera, esta palabra tiene el significado de
espada. Por otra parte, en las resefias de Marcos y de Mateo, como he-
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mos visto, se dice que la turba que acudi6 a arrestar a Jesds iba armada
con mdchairas, que todos los traductores vierten como «espadas», comen-
zando por san Jerénimo, que traducc gladius. También Mateo (26, 52)
pone aqui en boca de Jesus una frase en la que aparece tres veces la pa-
labra mdchaira en sentido de «espada». Es inadmisible traducir en el
mismo pasaje unas veces «espada» y otra «cuchillo». No hay base alguna,
pues, para sostener que en la narrracién evanggélica se quiere manifes-
tar que Pedro desenvainé un cuchillo o un pufial. Pedro desenvainé una
espada.

El gladius romano de esta época es de procedencia hispanica, y en
la Peninsula seguian estando los mejores fundidores, cuyo acero se te-
nia por immitable. Arma terriblemente cortante y pesada, tenia que ir
siempre dentro de su vaina, que generalmente era de madera con partes
de metal. Se ceniia a la cintura con un cingulum. La espada solia levarse
a la derecha, un punal (pugw) a la izquierda. El conjunto pesaba varios
kilogramos, y era imposible de disimular bajo un vestido ordinario 3.

Mis adelante examinaré las consecuencias historicas del hecho de
que el grupo de Jesus portara armas de guerra. De momento nos cefii-
remos a la secuencia literaria de los Evangelios. La narracién avanza
implacablemente y dice que Pedro desenvainé su espada, dio un man-
doble e hirid a uno de los atacantes. El lector, antiguo y moderno, no
puede abrigar duda alguna acerca del significado de esta acci6n: el ata-
cante tiré a matar, y solo la casualidad hizo que causara Gnicamente
una herida leve. La mdchara, pesada y cortante, no era un instrumento
para aplicar pequefios correctivos: era una verdadera arma de guerra,
hecha para herir y matar. La narracion, sin embargo, avanza con la mas
absoluta inconsecuencia: todos permanecen inmoéviles contemplando
el exabrupto de Pedro. Nadie, n de uno m del otro bando, saca las es-
padas, ya para atacar o para defenderse. Del modo mas apacible, Jestis
cura al herido y amonesta a Pedro con cita biblica incluida; todos los
demas, se supone, escuchan reverentemente. Seguidamente, Jests da la
sefial y los suyos se dispersan sin ser molestados. Fuerza es reconocer
que los Evangelios contienen episodios bastante mejor pergefiados que
esta increible fantasia.

% Véase una excelente fotografia de un gladius en la Wikipedia en espafiol
(http:/ /es.wikipedia.org/), articulo «Gladius».
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Critica fustérica

He procedido al analisis hiterario del suceso del monte de los Ohivos.
Ahora debemos preguntarnos por el valor histérico de esta narracion.

La trama argumental de} lanice es sustancialmente la misma en los
cuatro testimonios escritos que posecemos. Esta «atestacion multiple»
concurre, de acuerdo con nuestro método, no en los hechos reales, sino
en otra mediacion escrita, una narracion tnica confeccionada ya du-
rante la primera generacién cristtana. Esta narracién primitiva reflejaba
ya la tergiversacién cristiana de los sucesos, adaptandolos a la creencia
en el Jesas predicador pacifico y Mesias y a la fabula de la responsabi-
hidad de los judios en su muerte. En este esquemna ideoldgico no habia
espacio para las armas. Y sin embargo, estas aparecen. Estamos en con-
diciones, pues, de aplicar el criterio de dificultad. Si aparecen armas y
hechos armados, es que realmente los hubo: nadie, en la primera ge-
neracion cristiana, hubiera inventado unos datos tan contrarios a las
creencias profesadas. Nos hallamos nuevamente ante la sorprendente
constatacién de que los escritos evangéhicos contienen incrustaciones
residuales incompatibles con su linea argumental. En el caso que nos
ocupa, el hecho real debia de hallarse tan fuertemente adherido a la
tradicién que ninguno de los cronistas se atrevid a soslayarlo. Lo mismo
hemos constatado con respecto al bautismo de Jesis por Juan: esta en
completo desacuerdo con la afirmacién de la superioridad de Jests,
pero nadie se atrevid a eliminarlo de la narracién. Todo parece indicar,
pues, que respecto al hecho de armas del monte de los Olivos pisamos
terreno historicamente solido. Naturalmente, la leyenda cristiana re-
duce el dato a lo minimo, pero para nosotros este minimo sera el pre-
cioso hilo que nos permitira desenredar el ovillo.

El grupo armado

Doy por establecido que Jesius formé parte de un grupo armado y
que fue condenado por delito de sedicién contra los romanos. Retro-
cedamos ahora en el tempo del relato y veamos si podemos entresa-
car de la leyenda cristiana datos que corroboren e iluminen esta cons-
tatacion.
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'Todas la fuentes coinciden en sefialar Galilea como lugar de origen
de Jesuis y como contexto de su actividad. Hemos visto también que Je-
siis se movio en el entorno de Juan Baudsta. La leyenda evangélica se
apresura a indicar que Jesus se independizé del movimiento de Juan
para crear el suyo propio. No hay, sin embargo, constancia historica de
esta segregacion. La doctrina religiosa y moral atribuida a Jesuas no re-
basa la del Bautista. Es posible proponer otro escenario: Jesds y los su-
yos fueron hasta el final seguidores del proyecto de renovacion religiosa
de Juan. Santiago, el hermano de Jesus, lo mantuvo en el ambito estric-
tamente religioso, mientras Jesus lo transfiné al de la politica antirromana
de inspiracién macabea.

Pueden recogerse indicios del caracter violento de la empresa de Je-
stis. Uno de ellos es el extrafio sobrenombre de dos de sus discipulos,
los hermanos Santiago y Juan. Segiin el Evangelio de Marcos, Jesus «les
puso por nombre Boanerges, que quiere decir htjos del trueno» (3, 17).
Los demas evangelistas no recogen esta informacion. ;Qué significa
este nombre? Los arameistas no acaban de ponerse de acuerdo ni res-
pecto al eventual término arameo subyacente ni a su posible signifi-
cado. A m mode de ver, esta indagacion filologica es irrelevante. El he-
cho es que el texto griego de Marcos otorga a los dos hermanos este
inquietante titulo, tan inquictante que los demas sinépticos renuncian
a reproducirlo. «Hijo del trueno», en efecto, es un buen apelativo para
una persona dedicada a una actividad violenta, y muy impropio para un
pacifico predicador.

Podemos sumar a este otro indicio. El libro de los Hechos (12, 1)
narra que el rey Herodes {Agnipa I) hizo matar por la espada a Santiago,
el hermano de Juan. Mas adelante examinaremos este dato, pero po-
demos traerlo aqui para corroborar que este personaje pertenecio efec-
tivamente a un grupo armado y que fue identificado y sentenciado pre-
cisamente por este motivo,

Otro de los discipulos de Jesas resenado por los sinépticos es Si-
mon, Jamado «el Cananeo» por Marcos y Mateo y «el Zelote» por Lu-
cas. Algunos histortadores han querido ver en este apelativo la perte-
nencia de Simén a la secta violenta de los zelotes antirromanos. Otros
objetan que esta secta como tal no hizo su aparicién hasta después de
iniciada la gran guerra de 66-70. En la época de Jesus, la palabra «ze-
lote» se aplicaba a todo judio «celoso» por la Ley. Pablo se aplica el tér-
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mino a si mismo (Gélatas 1,14). Por ma parte, observaré que en la época
de redaccion de los Evangelios, el término «zelote» tenia un sentido po-
litico reconocido; es dificil pensar que los redactores se atuvieran al sen-
tido inocuo que tenia esta palabra cuarenta afios atras. Me inclino, por
lo tanto, a sostener que la tradicién dejo el recuerdo de que uno de los
acompafiantes de Jesiis era conocido par su pertenencia al movimiento
politico-religioso que mas tarde fue denominado zelote.

La tradicién de los doce apéstoles llamados por Jests no tiene con-
sistencia histérica. Es un puro constructo teologico: Jesis, el Mesias Sal-
vador, viene a congregar a las doce tribus de Israel. Pablo, en sus incur-
siones historicas, no menciona a los Doce, y si a dos de los discipulos:
Pedro y Juan. La expresion «los Doce» en su resefia de la resurreccion
de Jesis en | Conntios 15 forma parte del bloque de tradicion que dice
haber recibido, y ademas es mexacta, pues la forma correcta hubiera
sido «dos Oncen.

Juan, por su parte, no ofrece el pasaje del llamamiento de los Doce,
los menciona raramente y en un momento crucial, la aparicion de Je-
sis en el lago de Tiberiades (Juan 21, 1-23), resefia solo a siete disci-
pulos, y entre ellos se halla Natanael, que nunca aparece en los demas
Evangelios como apéstol.

Dejando, pues, aparte la leyenda de los doce llamados, veamos si
podemos discernir algun dato fiable acerca del grupo, en algiin mo-
mento armado, en el que se movid Jesus.

Partamos de un dato venficado: Jesis se integré de alguna manera
entre los seguidores de Juan Bautista. Es plausible suponer que en este
contexto entrd en contacto con algunos de los que después fueron sus
comparieros. Esto es por lo menos lo que resefia_Juan, en un pasaje com-
pletamente independiente de los demas evangelistas. Segin esta version,
Jestis encontrd a Andrés, a su hermano Pedro, a Felipe y a Natanael en el
entorno de Juan Bautista (Juan 1, 35-31). El mismo evangelista consigna
una noticia insolita acerca del primer grupo en el que se movié Jesus:

Después bajé a Cafarnadm €1, su madre y [sus] hermanos y sus dis-
cipulos, pero no permanecieron alli muchos dias (Juan 2, 12).

Es imposible dilucidar la historicidad de esta informacionces, pero es
ya muy instructivo constatar la diversidad de las tradiciones. Juan pa-
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rece conocer una narracion en la que Jesis se movia con su familia y
algunos de su compafieros (entre ellos el no-ap6stol Natanael) en el en-
torno de Juan Bautista.

Otra informacion importante transmitida por Juan es la de que Je-
sts bautizaba, y lo hacia precisamente en Judea, no en Galilea (Juan 3, 22
y 4, 1-3). Es evidente que el evangelista se refiere al rito bautismal de
Juan Baufista, no a un rito creado por Jesas. Se confirma, por lo tanto,
que Juan conocia una tradicién que situaba a Jesis en sus comienzos
en el entorno espiritual de Juan Bautista, tradicion que los demas evan-
gelistas o desconocen u orillan conscientemente.

Retomemos el hilo de nuestra propia narracién. Hemos dado por
establecido que el grupo de Jesas eran gente armada. Procedamos a
extraer todas las consecuencias de esta constatacion.

Los histonadores antiguos coinciden en describir la Palestina del si-
glo 1 como un pais infestado de bandidos, por més que en general con-
fundan a los delincuentes con los revoltosos. En estas circunstancias, el
porte de armas de defensa personal era habitual y admitido. Flavio Jo-
sefo dice que los esenios «viajan sin llevar encima absolutamente nada,
solo armas para defenderse de los bandidos» (Guerra 2, 125). Y el mismo
autor narra el siguiente episodio:

Subieron algunos de (los bandidos} a la ciudad con la intencién apa-
rente de rendir culto a Dios, ocultando purtales debajo de su vestimenta,
vy de esta manera, mezclandose con Jonatan, lo mataron (Flavio Josefo,
Antigiiedades 20, 164).

Estos pufiales (xiphidion) eran también designados con su nombre
latino, s«a, de donde provino la denominacion de sicarios.

Es evidente que los viajeros portaban armas cortas, cuchillos o ma-
chetes, no verdaderas espadas (mdcharra), que eran armas de guerra y
formaban parte del equipamiento militar. Hay que tener en cuenta que
el equipo completo de la espada {con cinturén y vaina) pesaba unos cinco
kilogramos y era muy aparatoso. Por otra parte, era carisimo, fuera del
alcance de simples campesinos o pescadores. Mas todavia: su manejo
requiria entrenarmiento, sin el cual podia convertirse en una herramienta
peligrosa incluso para el que la utlizaba. Flavio Josefo tiene a este res-
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pecto un pasaje muy instructivo. Esta refiriendo como el Senado ro-
mano se opuso en principio a la designacién de Claudio después del
asesinato de Caligula, y pretendié enfrentar a la guardia senatorial con
los pretorianos. Entonces Agripa tomd la palabra y dijo, entre otras
Cosas:

Os es de sobra sabido que el ejército que luchara en favor de Clau-
dio se ha entrenado en el manejo de las armas desde hace largo tempo.
Nuestras tropas, en cambio, si van a estar formadas por un conjunto de
hombres advenedizos y iberados inesperadamente de la esclavitud, di-
ficilmente triunfaran. Y es que vamos a atacar a auténticos profesiona-
les de la guerra, sacando contra ellos a hombres que ni siquiera saben

desenvainar la espada {Flavio Josefo, Antigiiedades 19, 243).

Esta claro que no basta con comprar una espada, segin el consejo
de Jests consignado en el Evangelio de Lucas: hay que aprender a ma-
nejarla. Y de acuerdo con la narracién del monte de los Olivos, Pedro
sabia desenvainarla y manejarla. En alguna parte lo aprendié.

¢De dénde procedian las armas de que disponia el grupo de Jesis?

Una pista la ofrece ¢l siguiente pasaje de Flavio Josefo referente
a las revueltas que tuvieron lugar a la muerte de Herodes ¢l Grande
(4 a. de C.):

En Galilea, en Séforis, Judas, ¢l hijo del jefe de bandidos Ezequias,
que antafio habia devastado la regién y que el rey Herodes habia con-
seguido someter, reunié a mucha gente, saqued los arsenales reales,
armé a sus hombres y combatié contra los que aspiraban a conseguir el

poder (Flavio Josefo, Guerra 2, 56).

Judas no era un vulgar bandolero, smo un resistente contra la domi-
nacion romana. Pertreché a su gente con armas de los arsenales reales.
La revuelta persistid, manteniendo el pais en un estado de perpetua in-
seguridad hasta el estallido de la gran guerra. No es dificil barruntar de
ddnde sacaban las armas los sucestvos reveltosos: de los escondrijos don-
de los habia depositado Judas.

Otra posible fuente de ingresos para la compra de armas eran los
donativos de personas simpatizantes con la causa de los zelotes ar-
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mados. En este punto el Evangeho de Lucas transmite una bien curiosa
informacion:

Después de esto fue caminando de pueblo en pueblo y de aldea en
aldea proclamando la Buena Noticia del Reino de Dios; lo acompaiia-
ban los Doce, y algunas mujeres que €l habia curado de malos espiritus
y enfermedades: Maria Magdalena, de la que habia echado siete demo-
nios; Juana, muyjer de Cusa, intendente de Herodes; Susana y otras mu-
chas que le ayudaban con sus bienes {Lucas 8, 1-3).

Este pasaje da escalofrios a los intérpretes confesionales mas con-
servadores. Los mas avanzados, en cambio, le sacan partido para su pre-
sentacion de Jesias como «judio marginal».

Eliminemos en primer lugar lo que pertenece claramente a la le-
yenda comin de todos los evangelistas: Jests predicando de pueblo
en pueblo con los Doce, y haciendo milagros. Queda como residuo
atendible la mencién de las mujeres que lo acomparniaban y le ayuda-
ban econémicamente. Esta clase de mujeres son mencionadas tam-
bién por Mateo y por Marcos como contemplando desde lejos la cru-
cifixién.

El tnico criterio que puede permitirnos rescatar para la narracién
histdrica la mencidn de estas mujeres es el de dificultad. No se trata del
hecho de la presencia de discipulas, admitido como normal en los pri-
mitivos documentos cristianos. Es el tipo de discipulas, y su actividad
en este caso lo que constituye la dificultad, y por lo tanto lo que propi-
c1a que sc le conceda al texto clerta beligerancia histérica.

Maria Magdalena es aqui una ex endemoniada. En el capitulo 5
me he ocupado de esta amiga de Jesus.

Juana, la mujer de Cusa, intendente de Herodes: esta es la crux del
texto. Casada con un dignatario del palacio de Herodes, el tetrarca de
Galilea. Y no un dignatario cualquicra: el epitropos era el encargado
de recaudar los impuestos. Una mujer, por tanto, de la nobleza territonial,
acompanando a un grupo de varones por los pueblos de Galilea en los
que los agentes de su marido recaudaban los impuestos... Contribu-
yendo econdémicamente con sus bienes. Lucas la presenta otra vez
anunciando a los apastoles la resurreccion (Lucas 24, 10).

Susana, desconocida y ya nunea mencionada. Y otras, en general.
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¢Cudl cs la tradicion realmente histérica que pudo haber dado pie
a esta confeccion legendaria?

Ciertamente, no la de Jests deambulando de pueblo en pueblo con
una comitiva de una veintena de personas, hombres y mujeres. Valga
la idea de presentar a Jests como un judio marginal, pero no tanto.

Sugeriré una respuesta basada en las afirmaciones historicas que
doy por adquiridas. Jesas formé parte de un grupo de galileos armados
de inspiracion apocaliptica y macabea. He puesto de relieve que la po-
sesion y el uso de armas de combate no era un asunto menor ni banal.
Se precisaban medios econdémicos para obtenerlas {a no ser que proce-
dieran de depositos anteriores} v, sobre todo, requerian entrenamiento.
Estos ejercicios marciales no se podian realizar en las plaza de los pue-
blos ni en los campos. Su lugar propio era el denominado «desierton,
es decir, los inhaspitos barrancos que bajaban de la meseta central ga-
lilea hacia la depresion del Jordan, lugar de refugio de todos los ban-
doleros y revoltosos de Israel. Los Evangelios registran traslados de Je-
sus a regiones limitrofes no judias (Fenicia, la Decapolis...) dificiles de
encuadrar en la estrategia de un predicador pacifico. Aunando todos
los indicios y encuadrindolos en el postulado de la lucha armada,
puede conjeturarse que el grupo de Jests tenia una base logistica en el
desierto, en la cual disponian de un servicio de intendencia femenino,
y para el mantemimiento de la cual rectbian donaciones de personas sim-
patizantes con su causa. Algunas de estas donaciones procedian de los
circulos herodianos, en los cuales no faltaban individuos resentidos con-
tra el Imperio. Al igual que su padre, Herodes Antipas fue maestro en
el arte del doble juego politico. Por un lado favorecia la cultura griega,
como lo acredita la construccion de una capital, Tiberias, de estilo y
constitucion totalmente helenisticas, y por otra parte daba satisfaccién
a los judios acufiando monedas sin efigies, acudiendo a las celebracio-
nes religiosas de Jerusalén e incluso, en una ocasion, levantando la voz
contra Poncio Pilato a causa de la ereccion de un escudo con imagenes
en el exterior del palacio real de Jerusalén. En contraste con una Judea
agitada por frecuentes conmociones, Galilea vivié en paz. Las revuel-
tas antirromanas se fragnaban en Galilea pero se producian en Judea.
Los insurrectos de Galilea no combatian contra Herodes, el cual, por
su parte, se abstenia de hostigarlos. En este contexto, no es absurda la
noticia segun la cual la esposa del recaudador de impuestos de Hero-
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des pasara bajo mano una subvencién a un grupo armado antirromano.
Por algo seria que Herodes acabara desterrado en las Galias (Flavio Jo-
sefo, Guerra 2, 183). '

¢Quién capitaneaba ¢l grupo armado"‘ No puede- darse por su-
puesto que lo encabezarajesus. Pablo y las fuentes evangélicas otorgan
a Pedro una neta preeminencia sobre el resto de los discipulos. Es po-
sible que el verdadero jefe de la partida fuera Simén Pedro, y que el
nazir Jesus tuviera un papel mds doctrinal en la linea de la apocaliptica.
Ahora bien, si fue ejecutado es que fue sorprendido con las armas en
la mano. Todo dentro de la mas perfecta ortodoxia macabea.

Los documentos primitivos abundan en pasajes donde los discipu-
los de Jesis aparecen como ignorantes de la dimensidn espiritual de la
obra y de la predicacion de Jesus e incluso como convencidos de que
Jesus ha venido a restaurar el reino de Israel:

¢No acabais de entender ni comprender? ;Estais ciegos? {Marcos
8, 17).

Manda que se sienten estos dos hijos mios uno a m diestra y oo a tu
izquierda en tu reino {peticién de la madre de los Zebedeos} (Mateo 20, 21).

Los que se habian reunido le preguntaban diciendo: «Sefior, sen esta
sazdn vas a restablecer el Reino de Israel?» (Hechos 1, 6).

La atribucidn a los discipulos de esta ignorancia pertenece a la pn-
mera redaccion legendana, pues se halla en todos los documentos.
Examinemos cual puede ser el valor historico de estas informaciones.
Una primera instancia-critica objetaria que estas acusaciones son una
creacién de redactores situados en la 6rbita paulina y por ende propen-
sos a demigrar a los apéstoles (los «superapéstoles» de Pablo en 2 Co-
rintios 11, 5}. Una segunda instancia critica anadiria que tales redacto-
res no hicieron mas que preservar maliciosamente un dato transmitido
por la cronica real de lo sucedido. En efectp, la pretension de Jests y su
grupo era precisamente el ideal macabeo de la restauracién del reino
de Israel. Los discipulos no ignoraron nada, al contrario, tenian las co-
sas muy claras.
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Rastros del conflicio politico en la leyenda evangélica

En el capitulo 2 he propuesto discernir cuatro estratos en la evolucidon
de las tradiciones que desembocd en la redaccton de los textos evangéh-
cos que conocemos. El primero de estos estratos constituye una consta-
tacién obvia: los que estaban en torno a Jesiis guardaron memoria de los
acontecimientos tal como sucedieron. Y no tenian por qué limitarse a
los hechos mayores, los que Hlevaron directamente a la muerte, sino que el
creciente mterés por la vida del martr dio lugar a un florilegio de recuer-
dos que fueron circulando por transmision oral. Entre los sucesos reme-
moraclos es muy posible que se encontraran episodios de conflictos y di-
sensiones de caracter politico, pues sabemos que el grupo de Jests estaba
fuertemente implicado en la lucha nacionalista antirromana.

Algunos de estos episodios pueden haber atravesado los sucesivos
estratos de la tradicién hasta comparecer en el texto escrito de los Evan-
gelios. Seguir el eventual proceso de tales episodios es un transito in-
cterto entre grados de probabilidad, con resultados histéricamente fla-
cos. Pero puesto que un par de ellos han cuajado en el imaginario de la
cultura occidental, me detendré a examinarlos.

La expulsién de los mercaderes del Templo

Los cuatro Evangelios primordiales narran el famoso episodio de la ex-
pulsion de los vendedores del templo. He aqui ¢l pasaje segun Marcos:

Y como entrase en el Templo comenzé a echar fuera a los que ven-
dian v compraban en €l y volc las mesas de los cambistas y los pues-
tos de los que vendian las palomas, y no permitia que nadie llevase ob-
Jetos por el templo. Y ensefiaba y les decia: «¢No estd escrito: “Mi casa
sera constderada como casa de oracidn para todos los pueblos™? Pues vos-
otros la tenéis convertnda en una cueva de bandidos (Marcos 11, 15-17;
citas de Isaias 56, 7, y Jeremias 7, 11).

El evangelista Juan (2, 13-17) afiade algin detalle imaginativo y re-
mite a otro texto biblico: «El celo de tu casa me devora» (Salmo 69, 10).
Los autores que sostienen la tesis de la lucha armada {por ¢jemplo,
Brandon) conceden gran importancia a este pasaje. Descuidan, sin em-
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bargo, someterlo a cerrada crinca histonica. Ejercitese el lector en este
menester y comprobara que la narracién se diluye en pura leyenda. La
narracién contenida en los Evangelios escnitos es absolutamente in-
creible. Solo una personalidad gigantesca y reconoctda podia ejecutar
la hazana de enfrentarse él solo a la abigarrada concurrencia del patio
del Templo: el Mesias prometido, el Hijo de Dawid...

Ahora bien, cabe todavia preguntarse: ¢Quién cred la leyenda? (El
evangehsta Marcos (cuarto estrato de la tradicién) o una instancia an-
tenor? El examen literano del pasaje puede ofrecer alguna clave para
responder a esta pregunta.

En efecto, la ensenanza de los Evangelios, tanto de los sindpticos,
de influjo paulino, como el de Juan, consiste en presentar a Jests como
superador de la Ley y del Templo. Un Jesiis inquiete por resttuir la pu-
reza del Templo de Jerusalén no es una figura concorde con los escritos
del cuarto estrato de la tradicién. Pero tampoco es congruente con la
mentalidad del tercer estrato, creado, segiin m esquema, precisamente
por los judios helenistas que habian sido expulsados de Jerusalén por
su rechazo del Templo y de la circuncision. Nos hallamos, pues, en con-
diciones de aplicar el cnterio de dificultad: ni los evangelistas ni su
fuente inmediata podian haber inventado esta narracion. En cambio,
la figura de un Jesis celoso de la pureza del Templo es coherente con
el segundo estrato de la tradicidn, que presenta a Jests como el profeta
mesidnico, entregado a la causa de la Casa de Israel y fiel a la Ley de
Moisés. Esta tradicion se fue construyendo a partir de flonlegios de pro-
fecias biblicas aplicadas a Jesus; tal es el caso del texto que comentamos.

¢Puede rescatarse algin elemento histérico en esta narracion? A mi
modo de ver, se trata de una pura creacion teologica. St Jesis v su
grupo provocaron algan incidente en el Templo de Jerusalén, cosa por
demds plaustble, el episodio debe ser imaginado en términos de accio-
nes humanas, no de sucesos maravillosos.

El tributo al César
Los tres Evangelios sinépticos narran este famoso episodio en tér-

minos muy parecidos. Los que tientan a Jesiis son, como de costumbre,
los fariseos, flanqueados esta vez por unos «herodianos»:
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«¢Es licito dar tributo a César o no? ;Pagamos o no pagamos?»

El, que conocié su hipocresia, les dijo: «;Por qué me tentdis? Traed-
me un denario para verlo»,

Se lo llevaron y les dijo: «;De quién es esta imagen e inscripcién?s.

Elios le dijeron: «Del Césarn.

Jests les dijo: «Dad a César lo que es del César, y a Dios lo que es de
Dios» {(Marcos 12, 14-17).

Este episodio tiene todas las trazas de ser una creacion del evange-
lista Marcos. El autor se ha propuesto el dificll empefio de demostrar
que Jesis no fue un insurrecto ni fue en realidad condenado por los ro-
manos, y que los cristianos eran leales subditos del Imperio, en la linea
de lo ensefiado por Pablo. La articulacién del pasaje es sencilla (pre-
guntas y respuestas) y el recurso de hacerse mostrar la moneda es de
un gran efecto didactico. Marcos quiere mostrar que el reine de Dios
anunciado por Jesus y predicado por los cristianos no es de este mundo
(«dad a Dios lo que es de Dios»), y que respecto a la sociedad en la que
viven, los cristianos son como todos los demas sujetos del emperador
(«dad al César lo que es del César»). El Imperio romano era una in-
mensa maquina de cobrar impuestos. El modo mds directo y contun-
dente de rebelarse contra el Impeno era incitar al pueblo a dejar de pa-
gar el tributo. Marcos declara con su historieta que Jesus ensefié a los
cnstianos a someterse al Imperio romano.

La invencidn de este eptsodio no puede atribuirse en modo alguno
a los primeros estratos de la tradicién. Es evidente que el grupo de Je-
sus, que preparaba una insurreccién armada contra los romanos, re-
chazaba el pago del tributo a Roma, como pnimera vy elemental me-
dida de resistencia. Y es también plausible suponer que los devotos que
elevaron al martir Jesus a la condicion de profeta mesianico orillaron
la incomoda cuestion del tributo, del mismo modo que silenciaron su
condicién de msurrecto armado.

Cierro este apartado con una reflexion metodoldgica. Algin lec-
tor podria reprocharme que he aducido acritcamente pasajes de la le-
yenda evangélica, procedimiento que estigmatizo en los narradores con-
fesionales, y que lo he hecho porque estos pasajes favorecian mi tesis
general.
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Nada mas lejos de m procedimiento. Me he atenido estrictamente
al método hipotético-deductivo establecido en el Prélogo. He partido
del enunciado va probado de la lucha armada. Entonces he procedido
a derivar de este enunciado una serie de conclusiones logicas, las que
la epistemologia denomina teoremas: si hay lucha armada, hay armas,
y s1 hay armas, hay arte marcial. Seguidamente he aductdo algunos pa-
sajes evangélicos y he mostrado (no demostrado) que mi tesis general los
explica satisfactoriamente. En ningiin momento he pretendido inducir de
estos pasajes la certeza de mi tesis de la lucha armada. Las teorias cien-
tificas no se inducen de los hechos; simplemente, los explican.

Resumen

Jesis fue condenado a mors aggravata por un delito de sedicién con-
tra Roma. Las autoridades judias de Jerusalén no tuvieron parte alguna
ni en su condena ni en su gjecucion. Esta patrafia fue una invencién de
los cristianos judios helenistas destinada a explicar el «escandalo de la
cruz» frente a sus oyentes paganos y a desacreditar por ende a los ju-
dios ortodoxos de Jerusalén.

Jesis fue arrestado por una cohorte romana al mando de un tri-
buno. Las narraciones evangélicas coinciden en relatar que en aquel
momento se produjo un hecho de armas: uno de los acompanantes
de Jests desenvainé y utiliz6 una espada. La espada era en la época un
arma de guerra. El relato evangélico implica que se produjo una esca-
ramuza entre romanos y galileos, con el resultado de la fuga de los ga-
lileos y el prendimiento de algunos de ellos.

Hay suficientes indicios para sostener que Jests formaba parte de
una partida de galileos armados que preparaba un golpe de mano en
Jerusalén. El grupo se refugiaba en el desierto gahleo y estaba asistido
por algunas mujeres. De la banda formaban parte algunos de los que
posteriormente fueron denominados «apdstoles».
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CAPITULO 8

La ensefianza de Jesus

A leyenda evangélica presenta a Jesiis como un predicador, un mi-

lagrero y un exorcista. Los portentos tienen la funcién de funda-
mentar la credibilidad de la predicacion, y en particular de aquella parte
en la que el mismo Jesds s el objeto de la ensefianza. Los documentos
primordiales ofrecen extensas resefias de su predicacion. Ha llegado el
momento de preguntarse cudl es la realidad historica que se halla de-
tras de esta atribucion legendania.

Los historiadores confesionales ni tan siquiera se plantean esta pre-
gunta. Para ellos es obvio que Jests fue un predicador y un milagrero
que arrastrd a multitudes. La base de su seguridad la constituye el
caracter fundamentalmente historico que atribuyen a los Evangelios.
Como argumento genérico suelen aducir que el impacto de Jesis no
seria explicable sin la afirmacion de una fuerte personalidad religiosa
mantfestada en su predicacién y en sus portentos. Pero a este argu-
mento hay que oponer un nor sequitur: para la posterior exaltacién de
Jesus bastaba el hecho de su muerte en cruz, en contexto apocaliptico
y macabeo.

El criterio de atestacion multiple resulta aqui inoperante. Los Gni-
cos documentos antignos que atestiguan la ensefianza y los milagros de
Jess pertenecen a la leyenda cristiana formada en contexto helenistico.
Carecemos de testimonios no legendarios acerca del cardcter magiste-
rial de la actividad de Jesis. El caso mas clamoroso es el de Pablo; lo
he examinado al comienzo de este libro, pues su silencio sobre la obra
y la ensefianza de Jests forman parte del armazdn légico de mi ensayo.
Concluia alli con la presentacion de dos alternativas: ¢} Pablo no cono-
cia la predicacién de Jesis; 4) Pablo conocia la predicacion de Jesis
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pero no la consideraba relevante para su Evangelio. Asi pues, Pablo no
nos es de utihidad ni para afirmar nt para negar la existencia de una en-
sefianza de JesGs.

La historia laica aplica a las narraciones evangélicas los mismos cri-
terios que a las resenas doctrinales de jos demas fundadores de religio-
nes y de movimientos espirituales, y en consecuencia considera que los
pasajes doctrinales de los Evangeltos son una creacién de las comuni-
dades cristianas. Curiosamente, muchos autores confesionales aceptan
que los discursos de Jesus en el Evangelio de Juan son una creacion teo-
logica de finales del siglo 1, pero se resisten a aceptar que este sea tam-
bién el caso de los Evangelios sin6pticos. Les parece inconcebible que,
pocos afios después de la muerte de Jesus, algulen se atreviera a inven-
tar esta masa doctrinal y a proponerla a los creyentes. Pues bien, un
ejemplo tomado de otro universo puede hacer comprensible la posi-
cidn de los historiadores laicos.

La tradicién manuscrita de las obras de Platén incluye trece cartas,
algunas de ellas de caracier biografico. La critica moderna considera
que once de ellas son espurias; las cartas tercera y séptima podrian ser
auténticas, con distintos grados de seguridad. Ahora bien, estos textos
fueron redactados y cireularon inmediatamente después de la muerte
de Platon. Atenas era un ciudad cultisima, Platén un personaje suma-
mente conocido, sus obras gozaban de predicamento, la Academia se-
guia abierta; aun asi, la correspondencia espuria se abrié camino y
acahd siendo reconocida como auténtica hasta los albores de la moder-
nidad. Este fendbmeno se explica porque el falsario obré con gran ha-
bilidad, y produjo unos textos que reflejaban el estlo de los Didlogos y
eran congruentes con los datos biograficos conoctdos. Tanto es asi que
incluso en Ja actualidad las Cartas platonicas se utilizan, con las debidas
cautelas, para trazar el perfil biografico de Plawdn. Sin ellas apenas sa-
briamos nada del autor de los Didipgos.

El historiador del mundo antiguo estd habituado a esta clase de si-
tuaciones, y por esto se mueve entre las fuentes con suma desconfianza
y aguzando el sentido critico. Un estudioso procedente de una cultura
no occtdental que se asomase a los escritos evangélicos dictaminaria,
después de una primera lectura, que sc trataba de una «leyenda de per-
sonaje». El cotejo con otros escritos de la época lo moveria a matizar
que bajo aquellas leyendas podrian hallarse retazos de historia ¢ in-
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cluso un reflejo de la auténuca ensefianza de Jests, sujeta a dura criba
critica. Esta es la posicion del autor de este hbro.

Agavillemos algunos datos ya conocidos para dilucidar si de ellos es
posible extraer alguna constatacion plausible acerca de la ensefianza de
Jests.

Jests y su gente no era simples insurrectos, sino adeptos de la viston
politico-religiosa que he caracterizado como apocaliptica y macabea.
Su contexto es mas el de la doctrina y de la Biblia que el de la acci6n
mulitar, y esto siempre habia sido asi en este tipo de movimientos. Ya he-
mos visto como en el ano 6 de nuestra era Judas de Gamala se levantd
en armas y tenia como inspirador a un fariseo llamado Sadduq. Su obra
fue continuada por sus hijos Simén y Judas, dos nombres bien Macabeos.
Si Jesus fue un nazs; como considero muy probable, el caracter religioso
y apocaliptico de su accién podria darse por seguro. Entonces es plau-
sible afirmar que algin maestro, algin nuevo Saddug, alentaba y en-
sefiaba a los emprendedores galileos

Quiza no haya que ir muy lejos para encontrar a este maestro.
Flavio Josefo, en el pasaje que he citado en su momento {dntigiiedades 18,
116-119), dice que Juan Bautista no solo bautizaba, sino que ensefiaba.
Y hemos constatado que Jesus acudié a someterse al discipulado de
Juan, hasta el punto de que incluso ¢l mismo se hizo bautista. He exph-
cado también que el contenido de la predicacion que los Evangelios atri-
buyen a Jesus es fundamentalmente idéntco a la de Juan. El bucle se
cierra. Jesus, y probablemente sus hermanos, por lo menos Santiago, acu-
dieron a bautizarse y a instruirse junto a_juan. Algunos de los seguidores
de Juan supieron apreciar las cualidades del nuevo adepto, y lo agrega-
TOn a su propio movimiento, que aunaba la religién y la lucha armada.
Todo esto es, evidentemente, hipotétice. Pero a las hipotesis no les pedi-
mos mas que una explicaciéon plausible de los hechos, y los hechos que-
dan adecuadamente explicados en este caso: Jesus ensefiaba, su ensefianza
era la de Juan Bautista, y fue agregado con talante profético a un grupo
politico-religioso que propugnaba la resistencia armada contra los ro-
manos. No se puede excluir una evolucion de la predicacion de Jesus en
términos de una aproximacion a las posiciones de los fariseos !,

I' «(Gran parte de los discursos de Jesis esid dingida contra la supuesta hipocre-
sia de los fariseos v de los escribas respecto a las ceremonias externas; sin embargo, les
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En el capitulo 2 he analizado la cuestién del primer estrato escrito
en lengua griega de la tradicién sobre Jesis, los llamados Logia. Vea-
mos ahora si es posible alguna descripcion de la ensefianza de Jesis a
partir de aquellos datos.

Recordemos que circularon colecciones en lengua griega de dichos
y hechos de Jests. Una de estas colecciones se halla en la base de los
Logia o fuente Q 2.

Un primer estrato de textos recogia la predicacion eticobiblica de
Jests, paralela a la de Juan Bautista. En este estrato no hay asomo al-
guno de elaboracién cristologica. Un segundo estrato amphaba el con-
tenido del anterior introduciendo la nocién del cardcter profeticoapo-
caliptico de la predicacton de Jesus. Comenzaba el proceso de exaltacion
del personaje. En este contexto, Jesis es considerado ¢l profeta enviado
por Dios para anunciar la proxima venida del Mestas. El tercer estrato
reflejaba ya una elaboracién teolégica: Jests ejercié misién profétca,
murid, ha resucitado y ha sido proclamado por Dios en los cielos €] Me-
sias que ha de venir sin tardanza.

Cabe observar que la presentacién de un Jesas transgresor de las
normas, que frecuenta a los publicanos y a los pecadores y, sobre todo,
que no observa las restricctones alimenticias, s una creacion tenden-
ciosa de los escritores posteriores bajo influjo paulino: Jesas seria un an-
tinazoreo y su ensefianza era radicalmente distinta de la de Santiago 3.

Es postble que aigunos de los pasajes que la critica hterana adscribe
al primer estrato reflejen la predicacién de Jesus en consonancia con la
del Bautista y como justificacion del programa politico-religioso del
grupo armado. Ahora bien, discernirlos y justificar su autenticidad es
una improba tarea critico-literaria que los estudiosos estan llevando

dio la razén en otros puntos como la inmertalidad y la salvacién, y con frecuencia los
inculed a la mulditud.» (Reimarus, For dem Juwecke. .., 1, 2.)

2 Segin Luciano de Samosata, después de la muerte del predicador Peregrino
Proteo, sus discipulos hicieron circular libros de oraculos (Frregrinus Proteus pag. 28 y ss).

3 Este Jesis hace las delicias de la moderna escuela californiana de Crossan y otros.
Véase un ejemplo: «La analogia con los cinicos resitta al Jesas historico y lo aleja de
un medio especificamente judio sectario y lo aproxima al ethos helenistico que, como
es sabido, prevalecia en Galilean (B. Mack, A4 Myth of Innocence: Mark and Christian On-
gins, Fortress Press, Filadelfia, 1988, pag. 73). Tampoco Meier escapa del topico, y llega
a denominar a Jesus ebon vivanw (U judio margingl, 11-1, pag. 197).
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a cabo con admirable pericia pero con magros resultados ¢. La critica
historica, por su parte, ha cumplido al establecer el marco del pro-
blema y la mera posibilidad de este objeto de estudio.

Una ultima observacidén. Durante los dos altimos siglos se ha hecho
objeto de debate la «judeidad» de Jests. Un estudioso procedente de
una cultura no crisiana quedaria estupefacto ante la inmensa cantidad
de literatura y de polémica que ha producido este tema, y lo compara-
ria con razon a una absurda discusion sobre la «romanidad» de César
o la «helenidad» de Platén, o quizé a un debate acerca de si Roma esta
en Italia o en Francia. La altima oleada de la historiacién confesional,
algo asi como la tercera rebusca, se utana de haber reivindicado al «Je-
sus judio» frente a la «desjudeizacién» a la que lo habia sometido la in-
vestigacion anterior. El espectador laico no cesa de maravillarse de es-
tas tempestades en un vaso de agua, es decir, en el coto cerrado de los
estudios confestonales.

Resumen

No consta histéricamente que Jesiis ejerciera una importante acti-
vidad como predicador. Su ensefianza, st es que la hubo, debtd de limi-
tarse a reproducir la doctrina de Juan Bautista. La tradicidn posterior
le adjudicd unos «discursos» (‘gz} que en su mayor parte reflejan el
proceso de exaltacion teoldgica de su figura como profeta, Mesias ¢ Hyjo
de Dios. Es posible, sin embargo, que algunos gz remitan a elemen-
tos de su predicacién real, es decir, la doctrina de Juan Bautista.

¢ O abusivos. A vueltas con su pretendida imparcialidad, J. P Meier, al final de
un exhaustivo andlisis del tema del Reino de Dios, intenta colocar esta consecuencia:
«AUn en mayor grado que en su proclamacién del reino futuro, la proclamacién-rea-
lizacién del reino como ya presente sitia a su persona en un primer plano. Sin em-
bargo, Jesus persiste en ocultarse tras el embozo de referencias indirectas y metaforas»
(Un udio marginal, 11, 1, pag. 538}. En claro: Jesis se presentaba como personaje mesia-
nico. Coincide con €l Miguel Pérez Fernandez: «Hay algunas actitudes y expresiones
(de Jests) tan llamativas que hacen imposible separar el mensaje del mensajero» (en
Historia del cristianisme, Vol. 11 El mundo antigno, Trotta-Universidad de Granada, Ma-
drid, 2003, pag. 103).



CAPITULO 9

Discrepancias con la familia

0$ hermanos de Jesus, por lo menos Santiago y Simén, y quiza su

madre, Maria, eran gente activa. He mostrado que eran persona-
jes notorios en la primera comumnidad de Jerusalén, y que es infundado
pensar que esta notoriedad arrancé solamente después de la muerte de
Jests. Santiago comenzé a ser conocido como el Justo cuando Jesis co-
menzé a ser conocido como el nazir. Esto es por lo menos lo que con-
sidero mas probable y mas congruente con la totalidad de la documen-
tacién disponible. Un Santiago ex maching no es plausible.

Jests acudi6 al reclamo de la fama de Juan Bantista. No consta di-
rectamente que Santiago lo acompariara en esta peregrinacion, pero si
hay un mdicio indirecto en el Evangelio de Juan: el dia «tercero» des-
pués del primer encuentro con los futuros discipulos junto a Juan tuvie-
ron Jugar las bodas de Cana (Juan 2, 1), y «después de esto bajo Jests
a Cafarnatiim y con €l su madre y sus hermanos y sus discipulos, y per-
manecteron alli no muchos dias» (1, 12). No podemos decidir cual es el
valor historico de esta informacidn, pero lo que si es seguro es que el av-
tor de Juan situaba a la madre y a los hermanos de Jesits en el entorno
de Juan Bautista. La cosa es por lo menos plausible.

De acuerdo con la secuencia de mi narracion, Jesis se enrolé en el
movindento de lucha armada que giraba en torno al Bautista {sin com-
prometerlo directamente); ahora afiado que su familia discrepo de esta
decision y se retiro a su residencia, abandonando a Jests. Hay indicios
de este hecho, y vamos a examinarlos.

Los pasajes principales se encuentran en el Evangelio de Marcos.
En el contexto de la primera predicacion de Jesis en Galilea, Marcos
contrapone ostentosamente los Doce a los parientes de Jesus:
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Mientras subia a la montania fue llamando a los que él quiso y se
reunieron con él. Designé a doce para que estuvieran con él y para en-
viarlos a predicar con poder de expulsar demonios (Marcos 3, 13-14).

Pocas lineas mas abajo, contrapone estos discipulos con dos grupos
de incrédulos: los parientes de Jesas y los escribas:

Fue a casa, y se juntd de nuevo tanta gente que no le dejaban ni co-
mer. Al enterarse sus parientes fueron a hacerse cargo de él, porque de-
cian que no estaba en sus cabales (Marcos 3, 20-21).

«Sus parientes»: ot par’autod, dos suyos».
«No estaba en sus cabales»: exéste. Otra traduccién posible: «Estaba
fuera de si».

Sus parientes son asirmilados a los prototipicos adversarios de Jesus,
los escribas:

Y los escribas que habian bajado de Jerusalén decian que «tiene a
Beelzebul» y que «en virtud del principe de los demonios lanza los de-
monios» (Marcos 3, 22).

Este pasaje de Marcos (3, 20-22) no es recogido por los demas si-
noépticos, m por Juan.

Los «parientes», ahora la madre y los hermanos, persisten:

Llegaron su madre y sus hermanos, y desde fuera lo mandaron lla-
mar. Tenia gente sentada alrededor, y le dijeron:

—Ove, tu madre, tus hermanos y tus hermanas te buscan ahi fuera.

El les contestd:

—¢Quiénes son mi madre y mis hermanos?

Y paseando la mirada por los que estaban sentados en el corro,
dijo:

—Aqui tenéis a mi madre y mis hermanos. El que cumple Ia volun-
tad de Dios ese es hermano mio y hermana y madre (Marcos 3, 31-35;
recogido de modo parecido por los demas sindpticos y también por el

Evangelio de Tomds, log, 99).
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No me ocuparé del aspecto doctrinal de este pasaje, que remite una
teoria general del discipulado presente en otros muchos lugares de los
Evangelios y de la literatura cristiana primitiva. Lo que me importa sub-
rayar es el aspecto narrativo. He recogido una tradicion, transmitida
por Juan, de un primer momento de coincidencia de Jesas y su familia
en torno a Juan Bautista. Luego, en estos pasajes de Marcos se resefia
una verdadera ruptura. La familia no solo se separa de él, sino que piensa
que ha perdido el juicio. Mas adelante escrutaremos estas expresiones
para situarlas en su eventual contexto histérico. De momento prosiga-
mos con el andlisis literario del Evangelio.

Durante su campafia en Galilea y en torno al lago de Genesaret,
Jesus, siempre segiun Marcos, tiene un incidente con sus conciudadanos:

Se marché de alli y fue a su pueblo en compariia de sus discipulos.
Cuando llego el sibado, empez a ensefiar en la sinagoga; la mayoria
de la gente, al oirlo, se preguntaba asombrada:

—¢De donde saca este eso? ;Qué saber le han ensefiado a este para
que tales milagros le salgan de las manos? ;No es este el carpintero, el
hijo de Maria y hermano de Santiago, de Joseto, de Judas y de Simén?
iSi sus hermanas viven con nosotros aqui!

Y aquello les resultaba escandaloso.

Jests les dijo:

—Solo en su tierra, entre sus parientes y en su casa desprecian a un
profeta.

No pudo hacer alli ningyin milagro, solo curd a unos pocos enfermos
aplicandoles la mano. Y se extrafié de aquella falta de fe (Marcos 6, 1-6).

El narrador no dice que entre los que se escandalizaron se hallaran
los familiares de Jesus, pero este si incluye a los familiares entre los que
«desprecian a un profeta».

Concluiré este ramillete de citas con un significativo pasaje del Evan-
gelio de Juan:

Se aproximaba la solemnidad de los judios, la Fiesta de los Taber-
naculos, Asi le dijeron sus hermanos:

—Parte de aqui y dirigete a la Judea, para que también tus discipulos
vean esas obras que haces. Porque nadie hace las cosas ocultamente si
quiere adquirir publicidad. Ya que esas cosas haces, manifiéstate al mundo.
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El caso era que ni siquiera sus hermanos creian en él. Diceles, pues,
Jesus:
Mi tiempo todavia no ha llegado; vuestro iempo siempre esta a
punto. No puede el mundo aborreceros, pere a mi me aborrece, por-
que doy tesumonio de él, que sus obras son perversas (Juan 7, 2-7).

¢Cual es el valor historico de todos estos textos? Por lo pronto, cons-
tatemos que las profundas discrepancias entre Jests y su familia estin
tesimontadas en todas las fuentes evangglicas. Este «tesimonio multple»
nos remite, como sabemos, a la primera narracion legendaria. La pregun-
ta regresa por lo tanto a los primeros estratos de la leyenda cristiana.

A primera vista, parece que podria aplicarse aqui el criterio de di-
ficultad: las divergencias entre Jesas y los suyos son un borrén en la cro-
nica de la obra y de la predicacion de Jests. Su madre y sus hermanos
vienen adscritos a la conocida serie de los adversarios de Jesus: escribas,
fariseos, saduceos, sacerdotes. .. Es dificil, en consecuencia, pensar que
los primeros narradores inventaran aquellos episodios, y que se limita-
ron por tanto a recoger tradiciones firmemente arraigadas.

Pero las cosas no son tan claras como parece. La historia de las pri-
meras comunidades cristianas, conocida sobre todo a través de las cartas
auténticas de Pablo, da cuenta de profundas discrepancias entre los cre-
yentes de raigambre helenistica y la comurmdad cristiana judia de Jeru-
salén, capitaneada por Santiago el hermano de Jesiss. Discurriremos largo
y tendido sobre este tema en su momento, pero ahora lo saco a colaciéon
para poner de relieve que si es posible que la primera narracion legen-
daria creara episodios en desdoro de los parientes de Jesus, que en el mo-
mento de la confeccion de los primeros textos escritos dominaban en fa
comunidad de Jerusalén y se oponian estrenuamente a Pablo, en par-
ticular acerca de la vigencia de la Ley. El criterio de dificultad, por lo
tanto, no seria operante en este caso. No es nada dificultoso pensar que
en los circulos de las comunidades helenisticas de obediencia mas o me-
nos pailina se crearan leyendas para desacreditar a los panientes de Jess.

Intentaré dar un rodeo para salvar algunos elementos de aquellos
enjundiosos textos acerca de Jests y su familia. He considerado proba-
ble que, a raiz de la opcion de Jests por la lucha armada, sus famlia-
res se separaron de él y lo desautorizaron. La discrepancia no podia
obedecer a razones doctrinales. He mostrado cémo la religiosidad de



DISCREPANCIAS CON LA FAMILIA 135

Jests congeniaba con la predicacion de Juan Bautsta y con la mentab-
dad apocaliptica de la época. Atribuyo a los familiares, y en particular a
Santiago el Justo, el mismo tipo de creencia. La discrepancia vino por
el acento puesto por Jests en la ejemplaridad macabea, que inducia a
tomar las armas para defender ¢l reino de Isracl. Jests y sus compaiie-
ros se sentian interpelados por las palabras de las cronicas macabeas:

Ahora, hijos mios, mostraos celadores de la Ley y dad vuestra vida
por la alianza de nuestros padres (1 Macabeos 2, 50}

Antce cl Dios del cielo no hay diferencia entre salvar con muchos o
con pocos; porque no depende el triunfo bélico de la muchedumbre del
ejército, sino que del cielo viene la fortaleza (3, 18-19).

Santiago el Justo cultivd una espiritualidad biblica desligada de recurso
a la violencia, como se comprueba claramente por la orientacion que
dio a la primera comunidad cristiana de Jerusalén, totalmente ajena a los
disturbios que tenian lugar continuamente en Judea. Las andanzas de Je-
sis por €l desierto con sus comparieros y su msélito seguimiento de muje-
res debi6 de ofender profundamente la religiosidad de la familia de Jests.
En los Evangelios resuena la palabra «deshonor» atribuida a Jests. A su fa-
milia debia de dolere lo que muchos de sus conciudadanos decian de él. No
todos, evidentemente. La lucha armada tenia partidarios en (odas partes.

Asi las cosas, desembocamos en la posibilidad de que los pasajes de
los Evangelios acerca de las discrepancias entre Jests y los suyos tengan
una base historica, y que la primitiva leyenda crisuana se limitara a reco-
ger una tradicion acreditada, modificindola para adaptarta a su propia
linea argumental: los familiares no creian en la misidn profética de Jests.

Resumen

La familia de Jesus se situaba en la orbita espiritual de Juan Bau-
tista, y discrepé abiertamente de la opcion armada adoptada por Jesis
y sus comparicros. No habia discrepancia alguna en aspectos doctrina-
les, de tal modo que después de la muerte de Jesis su familia encabezé
el movimento que habia iniciado el Bautista.



CarfTuLo 10

Batalla, captura y muerte

EN el capitulo 7, acerca de «La lucha armada», creo haber demos-
trado que Jesus fue ejecutado con mors aggravata por un delito de se-
dicién contra el Imperio romano. Esta demostracién es un momento
esencial en la estructura de mi libro, pues, junto con el tema del silen-
cio de Pablo y el de la relevancia de Santiago, compone el armazén his-
torico de mi tesis. Después he ido agavillando datos que complementan
y hacen mas coherente el cuadro de los hechos v que explican las tra-
diciones recibidas y transmitidas por la leyenda cristiana. Ahora, per-
trechados ya con una descripcién mas completa de Jesis, su grupo ar-
mado, la referencia al Bautista y la relacion conflictiva con su familia,
estamos en condiciones de comprender mejor los episodios culminan-
tes de su arresto y de su muerte, bajo la forma de una exposicién his-
térica lineal. Aqui ya no pretendo demostrar nada, sino simplemente
mostrar ¢como los enunciados de mi tesis explican satisfactoria y cohe-
rentemente todo el conjunto de los datos y marcan los limites de la his-
toria y de la leyenda. Es dear, remedando a mi amigo fisico, pongo de
manifiesto que ¢a _fonciionne.

Durante la procuraduria de Poncio Pilato, entre 26 y 36, el terreno
de los conflictos entre judios y romanos se concentro6 en el teritorio de
Judea. Herodes Antpas (4 a. de C.-39 d. de C.) gobernaba un territo-
rio auténomo compuesto por las regiones de Gahlea y Perea, separa-
das por una entidad politica distinta, la Decapolis. Herodes procedia
de una familia idumea (las gentes de Edom de la Bibliaj convertida al
Judaismo. Al igual que su padre, Herodes el Grande, estaba inmerso en
la cultura helenistica, pero al mismo tiempo exhibia fidelidad a la reli-
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g16n de Isracl. Para marcar distancias con Poncio Pilato no dudé en
ponerse de parte de los judios de Jerusalén en un conflicto con el go-
bernador a causa de unas efigies engidas en su palacio en Jerusalén. El
episodio fue lo bastante sonado para que Filon de Alejandria lo men-
cionara en su apologia Legatio (38, 299-305). Procurd también que sus
monedas no llevaran imagen alguna. Frecuentaba las festividades en
Jerusalén. Esta politica le valié verse libre de revueltas politicas nacio-
nalistas en sus territorios. Ni tan siquiera su tropiezo con Juan Bautista
alterd sus buenas relaciones con el sector israelita de sus subditos. El te-
rritorio de Herodes era, pues, una excelente base logistica para los gru-
pos armados que, desde la muerte de Herodes ¢l Grande, no habian
cesado de levantarse en Palestina.

La partida de Jests v Pedro, reunida y armada en Galilea, planed
un golpe de mano en Jerusalén. Los escritos cristianos informan una-
nimemente que la muerte de Jesis tuvo lugar en Jerusalén durante las
celebraciones de la Pascua. Pero desde el punto de vista estratégico,
las fiestas pascuales no cran el mejor momento para una accién armada
en Jerusalén, En efecto, Flavio Josefo resefia que durante la Pascua se
desplazaba de Cesarea a Jerusalén un importante destacamento romano,
que tomaba posiciones para intervenir si se producian alborotos:

Al acercarse la llamada fiesta de la Pascua y al acudir multtudes in-
gentes, procedentes de todas partes, Cumano, por temor a que con este
motivo se produjera algun tumulto, mandé a un regimiento de su ejér-
cito que cogiera las armas y montara guardia en los porticos del Tem-
plo, con la misién de reprimir cualquier posible agitacién que surgiera.
Estas precauciones también las habian tomado en las fiestas los procu-
radores de Judea anteriores a él (Flavio Josefo, Antigtiedades 20, 106).

La concentracion de multitudes en el Templo v sus alrededores era
mas apta para la accién de los sicarios, que ejecutaban asesinatos selec-
tivos, pero no ataques masivos. Ahora bien, también es posible que los
estrategas de la partda de Jesas contaran con el apoyo del pueblo en el
momento decisivo de su asalto. En resumidas cuentas, no hay indicios
histéricamente fiables acerca de la época del afio en que se produjo la
accion del grupo de Jests. La fecha de la Pascua podria obedecer a una
concepcion teolégica.
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En cuanto a la época, el anico dato seguro es que los acontecimien-
tos tuvieron lugar durante la procuraduria de Poncio Pilato, entre 26y 36.
Ahora bien, es posible recurrir a datos ofrecidos por las cartas de Pablo
para acotar un poco mas el intervalo de tiempo en el que tuvieron lugar
los acontecimientos del monie de los Olivos. En efecto, la conversion de
Pablo tuvo lugar hacia el afio 34 (volveré sobre el tema ¢n el capitudo 12).
Por lo tanto, la muerte de Jesus tuvo lugar entre los anos 26 y 34. Una
opinién comin, que la fija en el afio 30, es indudablemente plausible.

Los planes de la operacion tenian dos vertientes: la estratégica y la
rehgiosa. La estrategia de las revueltas en Jerusalén tenia un modelo
que Flavio Josefo conocia muy bien y que rescfia:

Sc presentd en ¢f pais un charlatan que se gané la fama de profeta.
Reunié a unas treinta mil personas engafiadas por él y las llevé desde
el desierto al llamado monte de los Olivos, desde donde era posible pe-
netrar por la fuerza en Jerusalén, y, tras imponerse a la guarnicién ro-
mana, reinar sobre el pueblo como un tirane, para lo que tomaria como
guardia personal a los que entraran con él. Sin embargo, Felix se ade-
lanté a su ataque vy le salid al encuentro con las tropas romanas (Flavio
Josefo, Guerra 2, 261-263).

El monte de los Olivos se hallaba a medio kilémetro escaso de las
murallas de la ciudad, al otro lado de un profundo torrente, el Cedron.
Su situacion en la parte oriental, en conexion directa con los caminos
que venian del valle del Jordan v del «desierto», lo convertia en un ex-
celente punto de concentracién para los grupos que procedian precisa-
mente del desierto, y también en un lugar desde el que era facil escapar.
Asi pues, la eleccion de la cota monte de los Olives para concentrarse
¢ iniciar la operacion cra estratégicamente correcta.

El aspecto religioso del plan se inspiraba en el imaginarnio macabeo.
Los celosos galileos pondrian solamente la ocasién para la intervencion
divina. Ni por asomo pensaban que con sus solas fuerzas podrian hacer
frente a las cohortes romanas. Los animaba la firme creencia de hallarse
en el fin de los iempos, evidenciado por las infamias del dominador ro-
manoc contra el Templo y contra la Ley. La situacién no era distinta de
la que movio a Matatias a rebelarse contra Antioco Epifanes. Y si Dios
ayudo a sus guerreros entoncees, también les ayudaria ahora:
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Se les aparecio un caballo montado por un jinete terrible, ador-
nado de riquisimo arnés; lanzandose impetuosamente contra Helio-
doro, {o acoce con las patas delanteras. El que lo montaba parecia te-
ner armadura de oro. Se aparecieron también otros dos jévenes, llenos
de vigor, brillantes de gloria, magnificamente vestidos, los cuales, col-
candose uno a cada lado de Heliodoro, lo azotaban incesantemente
(2 Macabeos 3, 25-26).

Elios confian en sus armas y en su arrojo; nosotros ponemos la con-
fianza en el Dios omnipotente, que puede con un solo gesto derribar a
los que vienen a atacarnos y al mundo entero (8, 18).

El evangelista Mateo conoce bien esta esperanza, y pone en boca
de Jests las siguientes palabras:

¢Crees ti que no puedo invocar a mi Padre y me enviaria ense-
guida mas de doce legiones de angeles? (Mateo 26, 53).

Era, pues, gente fanatizada la que se congregd en el monte de los
Olivos para proceder al asalto de Jerusalén. Les sobraba razén a los fa-
miliares de Jesus cuando decian que «estaba fuera de sus cabales».

¢Cuantos eran los asaltantes? La tradicidn legendaria reduce el grupo
a Jesus y sus once discipulos. Pero es evidente que carece de sentido una
tropa tan reducida para una empresa tan ambiciosa. Estaban fuera de
sus cabales, pero no tanto.

Flavio Josefo, en el pasaje antes citado, dice que el Egipcio contaba
con treinta mil hombres. Pero Josefo es notoriamente exagerado en
cuestién de cifras. Un ejército de treinta mil hombres requeriria inmen-
SO§ Tecursos econdmicos y extensas bases logisticas, cosas que no esta-
ban al alcance de los revoltosos antirromanos. Tres mil asaltantes seria
ya una cifra muy alta. De las resefias de las revueltas de esta época se
desprende que las partidas de insurrectos estaban compuestas por al-
gunos centenares de hombres. Menos de cien es impensable.

La leyenda cristiana narra que la escaramuza del monte de los
Olivos tuvo lugar por la noche. Es sumamente improbable. Las créni-
cas bélicas de la Antigliedad resefian muy pocas operaciones militares
nocturnas. Los romanos estaban en sus cabales, y sabian que las ope-
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raciones armadas nocturnas eran sumamente peligrosas para sus pro-
pios soldados, y mucho més contra individuos buenos conocedores del
terreno, cosa gue no era €l caso de los soldados que acudian a Jerusa-
1én solo temporalmente.

¢Cémo conocieron los romanos la presencia de la partida galilea?
No es dificil hallar la respuesta, La administraciéon romana contaba con
una ingente cantidad de informadores, delatores o agentes in rebus, como
todos los regimenes politicos desde que el mundo es mundo. El movi-
miento de la partida galilea al abandonar sus refugios en el desierto tuvo
que ser detectado inmediatamente. El tribuno envié con toda seguridad
exploradores para seguir los desplazamientos del grupo. El estado ma-
yor planeé interceptar a los galileos antes de que alcanzaran las puertas
de la ciudad. Todo esto no es mas que elemental ciencia militar.

La intervencion de un delator especial, un traidor, miembro del
grupo galileo, solo seria necesaria en el caso de que los militares roma-
nos pretendicran capturar vivo al jefe de la partida. En este caso, la fi-
gura del traidor seria indispensable para la identificacion del personaje.
Ahora bien, no sabemos quién era el jefe de la partida. Podia ser Si-
mon, o Jesis, o los Hijos del Trueno... Lo cierto s que en esta clase de
operaciones los romanos gjercian con toda contundencia el poder de la
coercitio; no 1ban a capturar insurgentes para someterlos después a un
juicio extra ordinem. La consigna era matar al mayor nimero posible.
Los prisioneros eran ejecutados sobre el terreno. Raramente se conser-
vaban algunos vivos para ser vendidos como esclavos, pues era sabido
que la poblacién de Israel rechazaba este tipo de comercio con sus con-
ciudadanos.

Flavio Josefo narra cémo afios mas tarde Pilato desbaraté a una
multitud de samaritanos:

Pero hete aqui que Pilato bloqued su ruta con un destacamento de
caballeria y de hoplitas y cay6 sobre los que primero se habian reunido
en el pueblo, matando a algunos y poniendo en fuga a otros. Hizo ade-
mas muchos prisioneros, y pas6 a cuchillo a los mas significados y a los
principales de los que habian intentado la fuga (Antigiiedades 18, 2).

Ahora bien, la historia conocida resefia que Jesus fue arrestado y
juzgado. Lo que probablemente sucedié es que efectivamente algunos
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de los asaltantes galileos fueron capturados, y entre ellos Jesus. Los go-
bernantes romanos de provincias levantiscas gustaban de hacer escar-
mientos publicos para desalentar a eventuales candidatos a la revuelta.
En las grandes guerras siempre se reservaban prisioneros para el triunfo
en Roma. La exhibicién de culpables de sedicién condenados a la cru-
cifixion era un excelente procedimiento para poner en claro cual era el
poder de Roma y para incitar al pueblo a callar y pagar los impuestos.

Los cuatro Evangelios narran que Pilato solia Lberar a un prisionero
durante las fiestas, y que propuso al pueblo elegir entre Jesus y Jesis Ba-
rrabas, presentado como delincuente o sedicioso (Marcos 15, 6-14).
Bajo esta presentacion, la noticia carece absolutamente de verosimili-
tud. En primer lugar, es ya muy sospechoso el nombre del sujeto: Jesas
{que no aparece en todos los manuscritos) Barrabds, es decir, «Jests el
Hijo del Padre». En segundo lugar, no se daba tal costumbre de soltar
un preso. Zertw, el dialogo de Pilato con el pueblo es inverosinul. Con-
cluyo que, tal como viene en los textos, el episodio no puede ser mas
que una leyenda. La migaja histérica que sc le podria otorgar es que
hubo por aquellos dias un alboroto y que los romanos hicieron algunos
prisioneros. Es dificil admitir, sin embargo, que hubieran ocurrido dos
sediciones o disturbios en el espacio de pocos dias. Flavio Josefo resena
dos escasas docenas de casos entre la muerte de Herodes €] Grande y
la gran guerra de 66-70, o sea, un disturbio cada tres afios.

Los cuatro Evangelios primordiales informan de que Jesas fue cru-
cificado con otros dos reos. Juan dice simplemente «otros dos» (19, 18).
Marcos (15, 27} y Mateo (27, 38) dicen que se trataba de «bandidos»
{lestdt). Lucas (23, 33) dice que eran dos «anathechores» (kakourgoi). No tc-
nemos motvo alguno para dudar de la historicidad basica de este dato.
Algunos autores sugieren que podia tratarse de miembros de a banda de
Barrabas, cosa que seria posible si realmente hubiera existido tal banda.

El térmuno fstés significa propiamento bandido, pero Flavio Josefo
lo usa constantemente para designar, ademas, a los insurgentes, igua-
lando capciosamente ambos tipos, seguramente para exhibir ante sus
protectores romanos su rechazo del nacionalismo rebelde. Para Lucas
esta claro que se trata de delincuentes comunes. ;Quiénes eran, pues:
delincuentes o sediciosos?

La respuesta no nos la dard la filologia, sino el derecho romano.
Bajo ningun supuesto los tribunales romanos condenaban a los delin-
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cuentes comunes a la pena capital por mors aggravata (cruz, fieras, ho-
guera). Las penas por esta clase de delitos podian ser la flagelacién, el
destierro, las minas y las galeras, acompanadas siempre de la insoslaya-
ble confiscacién de bienes. Ya he examinado anteriormente cual podia
haber sido €l delito de Jesds, y legué a la conclusion de que no cabia mas
que el de laesa mazestas, es decir, la sedicion. Lo mismo hay que decir de
los dos crucificados con Jesis: eran sediciosos. Ahora bien, ya he obser-
vado que no habia en Judea tantas revueltas como para que concidie-
ran dos de ellas en el mismo dia. Es casi seguro, pues, que aquellos-dos
pertenecian al mismo grupo armado de Jesis.

El entierro suntuoso de Jesus es pura leyenda. Los ajusticiados eran
arrojados a una fosa comun. Es probable que, si se trataba de judios, la
tarea incumbiera a las autoridades municipales de Jerusalén

Los supervivientes de la batalla y derrota del monte de los Olivos
escaparon al desierto y de alli al santuario galileo. Hay un rastro de este
hecho (por lo demds obvio} en Mateo cuando resefia que Jesus resuci-
tado dijo a las mujeres: «Anunciad a mis hermanos que vayan a Gali-
lea y alli me verdn» (28, 10}.

Resumen

La estrategia del golpe de mano de la partida de Jesus era la usual:
concentracion en €l monte de los Olivos y asalto al Templo, como sim-
ple ocasién de la intervencion divina. Los conjurados eran un grupe
numeroso, ciertamente mas de doce. Los romanos los atacaron y los
desbarataron en un accién diurna. Jesis y algunos mas fueron captu-
rados, quiza por casualidad. Condenados a muerte, fueron inmediata-
mente crucificados y sus cuerpos arrojados a una fosa coman. El resto de
los conjurados huyé a Galilea.



CariTULO 11

Santiago, €l hermano de Jesus

NTRE la muerte de Jesus y las primeras noticias acerca de la primi-

tiva comunidad cristiana de Jerusalén hay un vacio histérico total.
La leyenda rellena este espacto con los piadosos, por mas que contra-
dictorios, relatos acerca de la resurreccidn, apariciones y ascension de
Jestis. Pero ningiin dato fehaciente, ni judio, ni pagano, ni cristiano, nos
permite columbrar lo que sucedié después de la crucifixién de los tres
insurrectos y la comparecencia en Jerusalén de la familia y de los com-
pafieros de Jesuts. Nos vemos reducidos, una vez mas, a avanzar supo-
siciones plausibles fundadas en los contextos.

Partiendo de los datos conocidos concernientes a las situaciones
anterior y posterior; podemos esbozar las siguientes circunstancias. El
proyecto del grupo armado quedd por completo desbatarado. No se
puede negar la posibiidad de que algunos de los insurrectos (he cifrado
su numero en mas de un centenar) persistieran en el ideal de la resis-
tencia y se unieran a otro movimiento nacionalista. Pero los mas prd-
ximos a Jesus histdricamente conocidos, Pedro y los hermanos Juan y
Santiago (lamado el Mayor), aparecen en la narracién posterior total-
mente desligados del movimiento de resistencia armada. También la le-
venda que comienza a formarse, detectable en los estratos mas antiguos
de la tradicién escrita, se presenta horra de incitaciones a la violencia,
por mas que preserve datos que la recuerdan. Ninguna revuelta poste-
rior se remite, que sepamos, al precedente de Jesus y los suyos. Podemos
concluir, pues, que €l movimiento en el que se habia involucrado Jests
se apart6 por completo de la lucha armada.

La corriente religiosa surgida en torno a Juan Bautista persisti6 des-
pués de la muerte del maestro y no fue en absoluto afectada por el fra-



146 JESUS, EL GALILEQ ARMADO

caso del grupo de Jesus. Ya hemos visto en un capitulo anterior como
los seguidores de Juan se transformaron en una secta judia operante in-
cluso fuera de Palestina. Pienso que no es gratuito suponer que los que
iban a integrar el movimiento de Jesus siguieron inspirandose en las en-
sefianzas del Bautista, como se echa de ver por cotejo entre las mas an-
tiguas tradiciones escritas de los dos grupos.

La familia de Jesis, que se habfa opuesto abiertamente a las iniciat-
vas violentas, se beneficié indudablemente de la tan humana proclividad
a declararse cargados de razon, el tipico «ya lo deciamos nosotros». San-
tiago y sus hermanos, a los que he situado con toda probabilidad en la ér-
bita del Bautista, adquirieron autonidad en los circulos del movimiento.
Sabemos que Santiago era conocido como «el Justo», asi como su her-
mano Jesus habia sido conocido como «el nazim. A mi modo de ver, la fi-
gura de Santiago tuvo més relevancia religiosa en todo momento que ¢l
personaje de Jesus. Los compaiieros de Jesis tomaron buena nota de todo
ello y en el momento de iniciar una nueva singladura en Jerusalén, no du-
daron, como veremos, en poner a Santiago a la cabeza del movimiento.
Y puesto que las cosas no se improvisan, hay que suponer que, durante el
periodo intermedio Santiago fue la referencia principal de la nueva co-
rriente. ;Qué papel jugaron los demas hermanos, Maria la madre de Je-
sus y Maria Magdalena su prometida? No lo sabemos, pero estaban alli,

A todo esto, el espiritu de los Macabeos siguié operante y lanzd la
semilla de lo que iba a ser uno de los movimientos espirituales mas po-
tentes de la humamdad: Jesus habia sido un martir.

Pasemos ahora a examinar con todo detalle la importantisima fi-
gura de Santiago.

Santiago, el hermano de Jesiis

El término espaiiol Santiago es una deformacion del griego fdcobos,
que remite a su vez al hebreo antiguo Yaagoh que da por ende el espa-
fiol Jacob. «Santiago» es una palabra compuesta de San y de Iago (Ja-
cob o Diego). Los escrituristas espafioles, tanto confesionales como lai-
cos, se empefian en mantener esta designacién litirgica, hasta el punto
de que han llegado a imponer la denominacién canénica de Epistola de
Santiags, que acataré por disciplina, pero nada mas.
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En los escritos primordiales cristianos aparecen seis personas con el
nombre de Santiago. De ellas, el inico que tiene consistencia histérica
es Santiago el hermano de Jesus. Este Santiago es objeto de referencia
en dos documentos de indiscutible autenticidad: la Carta de Pablo a los
Gdlatas y las Antigiiedades judias de Flavio Josefo. No deja de ser paradé-
Jjico que Santiago presente mas envergadura documental que Jests.

Al aducir y analizar las fuentes documentales sobre Santiago con-
viene tener presente lo que he advertido en el Prélogo acerca de los pro-
cesos de exaltacion de determinados personajes (Juan Bautista, Jests,
Santiago, Simén el Mago). La mayoria de fuentes sobre Santiago se ads-
criben a los que he denominado estrato segundo y estrato tercero {véase
el capitulo 2). Esta constatacion nos obligara a un fino trabajo de orfebre-
ria para extraer de noticias legendarias datos histricamente aceptables.

Santiago aparece en dos Evangelios primordiales entre la lista de
los hermanos de Jesus:

¢No es este el carpintero, el hijo de Maria y hermano de Santiago,
de Joseto, de Judas v de Simon? (Marcos 6, 3).

¢INo s este el hijo del carpintero? ;No se llama Maria su madre, y
sus hermanos Santiago, José, Simén y Judas? ;No viven sus hermanas
todas aqui? (Mateo 13, 55-56).

Observemos que las [istas difieren ligeramente («Joseto» y «José») y
que Simon y Judas invierten su prelacion. En ambas, sin embargo, apa-
rece Santiago en primer lugar. ;Era Sanntago el primogénito?

Un texto perteneciente a la leyenda de Jests, Lucas 2, 7, dice que
cste cra el hijo primogénito de Maria. Otro texto, perteneciente a la le-
yenda ya evolucionada de Santiago, reza asi:

(Santiago) era hijo de José, pero fue considerado hermano del Se-
fior porque fueron criados juntos (...). Era un nazirita, puesto que era
el primogénito de José, y por lo tanto, consagrado (Epifanio, FPanarien,
H29,3,9;29,4,2)

Epifanio, que escribia en la segunda mitad del siglo v, se afana en
demostrar que Santiago era hyjo de José pero no de Maria, para salvar
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la perpetua virginidad de esta. Ni su pretendida informacion ni la
de Lucas son de fiar, dada su pertenencia a los estratos de exaltacién de
sus respectivos personajes. En consecuencia, no podemos dilucidar cuél
de los dos, Jests y Santiago, era el primogénito de Maria. Me permito,
sin embargo, aducir una sospecha: la extraordinaria reverencia que ma-
nifestaron las primeras comunidades cristianas hacia Santiago apun-
tarfan hacia su condiciéon de hermano mayor de la familia profética
de Galilea,

En el texto citado, Epifanio dice que Santiago era un nazex No se trata
en realidad de una noticia, sino de una simple deduccién: puesto que
era el primogénito (de José), era, de acuerdo con ia Ley, consagrado, es
decir, nazoreo. Pero ya he observado al explicar el nazireato de Jesis,
que esta consagracion por primogenitura era puramente linirgica, y
podia redimurse con una simple hmosna. Ningtna otra fuente atribuye
a Santiago la condicidn de nazix

He dedicado un capitulo (9) a Ia relaciones de Jesis con su familia,
y, por ende, con Santiago. Baste recordar aqui que la familia de Jesuas
se desentendi6 o incluso se opuso explicitamente a sus iniciativas sedi-
ciosas. Durante el periodo de actividad de Jesas entre su estancia con
Juan y su muerte, Santiago y Jesas siguieron caminos divergentes. En
ninguna fuente hay la mas minima insinuacién acerca de un envolvi-
miento de Santiago con la lucha armada. Las divergencias con Jesas,
pues, afectaban, como veremos, a aspectos fundamentales.

Santiago en la primera comuradad de ferusalén

Todas las fuentes cristianas, tanto antiguas como tardias, dan cons-
tancia del lugar relevante ocupado por Santiago en las primera comu-
nidad después de la muerte de _Jesis. Examinaremos estos testimonios
en dos instancias. En la primera instancia buscaremos constatar que,
efectivamente, Santiago ocupaba una posicién importante. En una se-
gunda instancia indagaremos precisiones acerca de su preeminencia.

Respecto al primer tema, disponemos del tesimonio auténtico y
crucial de Pablo:
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Tres afics mas tarde subi a Jerusalén para conocer a Pedro y me
quedé quince dias con €. No vi a ningln otro apostol, excepto a San-
tiago, el hermano del Sefior (Galatas 1, 18-19).

Reconociendo el don que he recibido, Santiago, Pedro y Juan, los
respetados como pilares, nos dieron la mano a mi y a Bernabé, en se-
fial de solidanidad, de acuerdo en que nosotros nos dedicaramos a los
paganos vy ellos a los judios (Galatas 2, 9-10).

La primera subida de Pablo a Jerusalén tuvo lugar entre los afios 36
y 40. La segunda, entre los afios 49 y 53. Si situamos, como se hace
convencionalemte, la muerte de Jesus en el aito 30, las notas de Pablo
nos informan de que Santiago ocupaba un importante lugar en la co-
munidad de Jerusalén unos diez afios después. ;Cual era la situacién
en lo afios anteriores?

El Iibro de los Hechos no nos es de ninguna utihidad, pues en este
punto realiza uno de sus habituales ejercicios de desinformacion, cuyas
piruetas analizaremos mas adelante. Pero hay otras fuentes sustancial-
mente atendibles que nos ofrecen los datos que buscamos,

Las leyendas en torno a las apariciones de Jesas resucitado deslizan
unas sutiles apreciaciones jerarquicas. No es nada banal, por ejemplo,
que, segun el Evangelio de Juan, la primera aparicién beneficiase a Ma-
ria Magdalena. Pues bien, dos documentos otorgan a Santiago el pri-
mer lugar. El primero de ellos es una tradicién recogida por Pablo:

Lo que os transmiti fue, ante todo, lo que yo habia recibido:

que Cristo murié por nuestros pecados,

como lo anunciaban las Escrituras;

que fue sepultado y que resucitd al tercer dia,

como lo anunciaban las Escrituras.

a} Que se apareci6 a Pedro y mas tarde a los Doce. Después se apa-
reci6 a mas de quinientos hermanos a la vez, la mayor parte viven to-
davia, aunque algunos han muerto.

&} Después se le aparecié a Santiago, luego a los apdstoles todos
{1 Corintios 15, 3-7).

En realidad tenemos aqui dos tradiciones, pues se repite el grupo
de los apéstoles. El pasaje a) es descalificado por muchos intérpretes
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como una interpolacién tardia y torpe: los apéstoles no eran doce, sino
once en aquel momento. En el pasaje 4) Santiago, como distinto del grupo
de los apdstoles, recibe la aparicién en primer lugar.

Aduciré a continuacién un paquete de textos que tienen en comin
su dependencia respecto del judaismo cristano de obediencia mosaica.
En estas comunidades se expandio la leyenda exaltadora de Santiago,
considerado iniciador y maestro. El testimonio de estos textos, por tanto,
debe ser acogido con reservas, al igual que el testimonio de la leyenda
evangélica. Pero también aqui el historiador puede rastrear retazos de
verosimilitud.

En estrecha conexion con la tradicion recogida por Pablo, el Evan-
gelio de los Hebreos, redactado a finales del siglo Iy en uso en los grupos
crisianos mosaicos hasta el siglo v, privilegia también a Santiago:

Pero cuando el Sefior hubo entregado el lienzo al siervo del sacer-
dote, se acercd a Santiago y se le aparecib. Aquel, en efecto, habia ju-
rado no comer pan desde el momento en que bebid el caliz del Sefior,
hasta que lo viera resucitado de entre los muertos. Y poco después dijo
el Sefior: Traed una mesa y pan. Y a renglén seguido se afade: tomé ¢l
pan, Jo bendijo y se lo dio a Santiago el justo. Y dijo: «Hermano mio, come
tu pan, pues el Hijo del hombre ha resucitado de entre los muertos»

(Evangetio de los Hebreos, citado por Jeronimo, De viris dllustribus 2).

Este texto encierra dificultades interpretativas que no nos concier-
nen. Baste decir que la preeminencia de Santiago se hace radicar en el
hecho de que Jestis se aparecid a €l en primer lugar. Noténse los dos
apelativos ordinarios de Santiago: justo y hermano de Jesis.

El segundo texto pertenece a un escrito novelesco de mediados del
siglo 111, redactado en griego y relacionado con los ebionitas, uno de los

grupos cristianos de obediencia mosaica. En el proemio de la obra se
dice:

Los presbiteros acogieron gozosamente el punto de vista de San-
tiago y exclamaron: «Bendito sea aquel que con su universal prescien-
cia te ha instituido obispo nuestro por medio de una feliz eleccién» (Ho-
milias pseudoclementinas, Proemio 2).

Hl
!
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Pasemos ahora a las referencias espigadas en autores de la lamada
Gran Iglesia, es decir, del cristianismo helenizado de inspiracién mas o
menos paulina. Los tesimonios de la preeminencia de Santiago prove-
nientes de este sector revisten gran valor, pues estas comunidades esta-
ban enfrentadas a los cnistianos judios que sostenian la vigencia de la
Ley mosaica, cuyo adalid habia side Santiago, el acérrimo enemgo de
Pablo. Se trata de tradiciones que no remiten directamente a ningin
texto de las primeras generaciones, sin que sepamos en qué fuentes be-
ben sus noticias,

Eusebio de Cesarea, en su Histona eclesidstica, redactada a mediados
del siglo Iv, se refiere repetidamente a Santiago el hermano de Jesiis. En
este capitulo aduciré todas sus referencias. Comenzaré por las que esta-
blecen el lugar preeminente de Santiago en la primera Iglesia cristiana.

Entonces Santiago, el lamado hermano del Sefior (pues también €
era llamado hijo de José, y José era padre de Cristo puesto que la Vir-
gen era su esposa y antes de haber convenido se hallé que ella habia
concebido del Espiritu Santo, como ensefia la santa Escritura de los
Evangelios), este Santiago, pues, al que los andguos daban el sobrenom-
bre de justo a causa de la superioridad de su virtud, fue, se dice, el pri-
mero instalado en el trono episcopal de la iglesia de Jerusalén. Clemente,
en ¢l libro sexto de sus Hypotyposes lo afirma de esta manera.

Dice, en efecto, que Pedro, Juan y Santiago, después de la ascension
del Sefior, habiendo sido particularmente honrados por el Salvador,
no se disputaron este honor, antes bien eligieron a Santiago el justo como
obispo de Jerusalén.

El mismo, en el libro séptimo de la misma obra, dice literalmente:
«Después de su resurreccion, el Serior otorgé la gnosis a Santiago, a
Juan y a Pedro; estos la comunicaron a los demas apostoles; los demas
apostoles la dieron a los setenta, uno de los cuales era Bernabé. Hubo
dos Santiagos: uno, el justo, que fue arrojade desde el pinacule del tem-
ple y fue golpeado hasta la muerte por el palo de un lavandero; el otro
es el que fue decapitado» (Eusebio, Histona eclesidstica 2, 1, 2-5).

El hermano del Sefior, Santiago, recibi6 la Iglesia con los apdstoles.
Desde los dempos del Sefior hasta nuestros dias todos le llaman el Justo,
pues muchos levaban el nombre de Santiago. (Hegesipo, citado por Eu-
sebio, Historia eclesidstica 2, 23, 4-7).
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Eusebio se apoya en Clemente de Alejandria, que vivio a caballo
de los siglos IT y 111, y en Hegesipo, un cristiano curioso y viajero del si-
glo 11, ambos pertenecientes al cristianismo helenistico. El titulo de «epis-
copo» otorgado a Santiago es anacronico, pero indica suficientemente
su preeminencia en la primera comunidad de Jerusalén. Es notable, en
la noticia de Clemente, la precedencia de Santiago respecto a Pedro.

Incluyo otros dos textos que corroboran esta tradicidn:

También el trono de Santiago, el que recibid en primer lugar del Sal-
vador y de los apéstoles el episcopado de la Iglesia de Jerusalén y al que
las divinas Escrituras designan ordinariamente como el hermano de
Ciristo, se ha conservado hasta el dia de hoy (Eusebio, Historia eclestds-
tica 7, 19).

El rango de sacerdote le corresponde a Cristo porque es Sumo Sa-
cerdote y jefe de los sumos sacerdotes, puesto que Santiago, llamado el
hermano y el apdstol del Sevior, fue designado primer obispo inmedia-
tamente. De hecho, era hijo de José, pero fue considerado hermano del
Sefior porque fueron criados juntos (Epifanio, Fanarien, H 29, 3, 8-9).

Notese Ia expresién «inmediatamente». Es cierto que un texto tan
tardio no reviste gran valor historico, pero sirve por lo menos para
acreditar que Epifanio conocia una tradicion que rectificaba ostento-
samenite la narrracién del primer capitulo de los Hechos. Epifanio insiste,
aqui y en otros lugares, en explicar que Jests y Santiago eran denomi-
nados hermanos porque habian sido criados juntos, no porque fueran
hijos de la misma madre

Hagamos ahora un alto en la rebusca de testimonios escritos y sa-
quemos las consecuencias de lo que hemos dado por establecido. El
punto crucial es el siguiente: una documentacion fehaciente dice que
Santiago fue la figura principal de la comunidad cristiana inmediata-
mente después de la muerte de Jesus. ¢(Hay que deducir que Santiago
comenzé a ser importante, virtugso y justo a partir de este momento?
Tal afirmacién seria completamente inverosimil. Al contrario, la cohe-
rencia con los hechos conocidos y con la conducta habitual de los in-
dividuos en la sociedad induce a establecer que Santiago era un galileo
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notorio por su alto grado de religiosidad ya durante el periodo anterior,
comunmente denominado «vida publica de _Jesas». Junto al renombre
del personaje Jests el nazir estaba la notoriedad del personaje Santiago
el Justo. Juntos, quiza con su madre y algin otro hermano, configura-
ban una respetada familia profética, en el contexto de expectacién apo-
caliptica caracteristico de Galilea en aquella época cristalizada en la
ensefianza de Juan Bautista.

Santiago no fue justo y preferido por haber sido nombrado cabeza
de la comunidad de Jerusalén, sino precisamente al contrario, fue ele-
gido porque era justo y notorio. Y una vez establecido el caracter pre-
dominantemente sedicioso del desenvolvimiento de Jestis, podemos es-
tablecer como situacién mas probable que el verdadero maestro religioso
del movimiento galileo fue, después de Juan Bautista, Santiago, no Jesus.

Avanzando ideas que desarrollaré mas adelante, explicito aqui
brevemente un curso de los hechos no tinicamente posible, sino tam-
bién verosimil e incluso probable. En una familia entregada a los ideales
religiosos de Israel se formaron dos hermanos de excepcionales cuali-
dades humanas. Uno de ellos se agregd temporalmente a los seguido-
res de Juan Bautista y pasé luego a formar parte de un grupo que pro-
ponia la resistencia armada contra los romanos. El otro se mantuvo en
la religiosidad sinagogal y se distinguid por su sabiduria y por su virtud.
Probablemente tenian amigos y seguidores comunes, pues en el imagi-
nario macabeo que confluia en la apocaliptica, la religiosidad y la com-
batividad no estaban refiidas. Si hubo algo parecido a un movimiento
religioso promovido por esta familia, su cabeza visible fue Santiago el Justo,
no el nazir Jesuss. El nazir fue capturado y ejecutado por los romanos. El
grupo influenciado por la familia se arremoliné en torno al Justo y a
partir de entonces comenzaron a cultivar la memoria del martir.

Santiago en el libro de los Hechos

Ha llegado el momento de exarminar criicamente el gran fraude his-
tdrico de la obra que pasa por ser la cronica fundacional de la Iglesia cris-
tiana, el libro de los Hechos. Damos por sentado que Santiago el Justo,
el hermano del Sefior, fue el primer dirigente de la primitiva comunidad
de Jerusalén, Pues bien, he aqui la narracién del libro de los Hechos:
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Conviene que uno que sea testigo de su resurreccidén se asocie a
nosotros; uno de los que nos acompafiaron mientras vivia con nosotros
el Seiior Jests desde los tiempos en que Juan bautizaba hasta el dia en
que se lo Bevaron al cielo.

Propusieron a dos: a José, apellidado Barsabis, de sobrenombre Justo,
y a Madas. Luego rezaron asi:

—Sefior, ti penetras ¢l corazon de todos; muéstranos a cudl de los
dos has elegido, a fin de que en este servicio apostélico ocupe el puesto
que dejo Judas para marcharse al lugar que le correspondia.

Echaron suertes, le tocd a Matias, y lo asociaron a los once apostoles
(Hechos 1, 21-26).

La resefia de los acontecimientos es totalmente distinta de la que
hemos establecido a través de testmonios fehacientes. El autor de He-
chos escamotea por completo la preeminencia de Santiago el hermano
de Jests en la primera comunidad. Es evidente que, conociendo las car-
tas de Pablo, sabia quién era Santiago y cudl su dignidad; por esto digo
que cscamotea los hechos que conoce. La narracién de Hechos es pura
leyenda, continuacion de la leyendas de los Evangelios. Pero es una le-
yenda partidista y polémica. Dificilmente podriamos extraer de ella una
migaja de historicidad.

En los siguientes once capitulos, el autor de Hechos sigue silenciando
la figura de Santiago (al que Pablo habia designado «pilar»). En el ca-
pitulo 12 lo menciona por primera vez como de paso:

{Pedro) fue a casa de Maria, la madre de Juan Marcos {(...). Abrie-
ron, y al verlo se quedaron de una pieza. Con la mano les hizo sefias de
que se callaran, les contd como el Sefior lo habia sacado de la carcel y
concluyd: «Avisadselo a Santiago y a los hermanos». A continuacién
salio y se fue a otro lugar (Hechos 12, 12y 16-17),

El lector de Hechos podria preguntar: ;quién es este Santiago? En
este pasaje se le concede una cierta importancia. ;Coémo es que los cro-
nistas escrupulosos que pretenden ser los autores de los Evangelios y de
Hechos no presentan nunca a Santiago ¢l hermano de Jesas? Si el lec-
tor era ademas una persona culta, no tenia otro remedio que ir a bus-
car la informacién en Flavio Josefo, que escribid sus Antigiiedades por las
musmas fechas que el redactor de Hechos.
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Pero la realidad es tozuda, y la realidad es quc el jefe de la comuni-
dad cristiana de Jerusalén fue Santiago desde el primer momento. El k-
bro de los Hechos no tiene mas remedio que reconocerio implicitamente:
en el lamado «concilio de Jerusalén», es Santiago (asi, a secas) quien
toma la palabra: )

Toda la asamblea hizo silencio para escuchar a Bernabé y a Pablo,
que les contaron las sefiales y prodigios que Dios habia realizado por su
medio entre los paganos. Cuando terminaron de hablar, Santiago tomo
la palabra: «Escuchadme, hermanos: Simeén ha expuesto como Dios
desde ¢l principio se preocup6 de escogerse entre los paganos un pue-
blo para él» {(Hechos 15, 12-14).

Por fin, en un momento en que Pedro ya no esta en Jerusalén, el h-
bro de los Hechos se decide a insinuar el lugar importante de Santiago
en la comunidad judia cristiana:

Cuando llegamos a Jerusalén, los hermanos nos recibieron gusto-
sos. Al dia siguiente fuimos con Pablo a casa de Santiago, donde esta-
ban también todos los presbiteros. Pablo los saludé y les contd punto
por punto lo que Dios habia hecho entre los paganos por ministerio
suyo. Al oirlo, alabaron a Dios y le dijeron: «Hermano, ya ves cuantos
miles de judios se han hecho creyentes, pero todos siguen siendo fana-
ticos de la Ley. Por otra parte, han oido rumores acerca de ti: que a los
judios que viven entre paganos les ensefias que rompan con Moisés,
diciéndoles que no circunciden a sus hijos nt observen las tradiciones»
{Hechos 21, 17-21).

Y esto es todo lo que la primera leyenda cristiana en contexto he-
lénico tiene que decir acerca de Ja importantisima figura de Santiago
el Justo, el hermano de Jests. Es evidente que en este tema, como en tan-
tos otros, la labor del autor de Hechos consiste en levantar cortinas
de humo y desfigurar los verdaderos origenes de la Iglesia cristiana,
un ejercicio de eso que en la actualidad designamos como «desinfor-
macion»,



156 JESUS. EL GALILEO ARMADO

El primer estrato de la exaltacion

Hemos examinado, en lo que he designado como una primera ins-
tancia, los testimonios que establecen el lugar preeminente de Santiago
en la primera comunidad cristiana. Pasemos ahora, con mayor breve-
dad, a la segunda instancia de nuestra investigacion, la relativa a las ca-
racteristicas de] personaje.

Las diversas tradiciones coinciden en presentar a Santiago no solo
como un israclita justo, sino como un asceta. También en este punto se
diferenciaria de su hermano Jestis, que nunca es presentado bajo ras-
gos ascéticos, aunque si simples y austeros.

El término hebreo zaddi;, justo, de la raiz ZDK,, expresa la esencia
de la religiosidad y de la moral biblicas. Designar a alguien zaddi es lla-
marlo buen israelita. En la literatura esenia de Qumran, uno de los prin-
cipales personajes es el Maestro de Justicia:

Y Dios considerd sus obras porque lo buscaban con corazén per-
fecto y suscit6 para ellos un Maestro de Justicia para guiarlos en el ca-
mino de su corazén {(Decumento de Damaseo A, col. 1),

Todas las radiciones coinciden en otorgar a Santiago el sobrenom-
bre de zaddik. También Flavio Josefo lo designa de esta manera, acre-
ditando que asi era conocido no solo por los cristianos, sino por la po-
blacién de Jerusalén en general.

Pero los testimonios cristianos van mas alla y atribuyen a Santiago
un riguroso ascetismo. Se trata, con todo, de textos representativos del
proceso de exaltacion de la figura de Santiago, y por lo tanto fundamen-
talmente legendarios. Cito a continuacién tres de ellos a titulo de in-
ventario.

El hermano del Sefior, Santdago, recibio la Iglesia con los apostoles.
Desde los tiempos del Sefior hasta nuestros dias todos le laman el Justo,
pues muchos llevaban el nombre de Santiago. Este hombre fue santfi-
cado desde el seno de su madre; no bebio vino ni bebida embriagadora,
ni comis ser viviente alguno; la navaja no pasé por su cabeza; no se
ungié con aceite y no tomd baios (Hegesipo, citado por Eusebio, His-
lovia eclesidstica 2, 23, 4-5).
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Ahora esta secta (los ebionitas) repudian completamente el celibato y
la continencia, como otros de la misma especie. Pero en su momento en-
salzaron la virgtnidad a causa de Santiago el hermano del Sefior, de modo
que sus escritos iban dingidos a «los ancianos y las virgenes» (Epifanio,
Peanaron H 30, 2, 6; véase también 78, 13, 4).

Santiago era un hombre tan admirable y gozaba de tanto renom-
bre entre todos por su justicia que incluso los judios razonables vieron
en su martiric la causa del sitio de Jerusalén que siguié inmediatamente
y que, segin decian, no tenia otro motvo que ¢l sacrilegio cometido
contra é1. Josefo no dudé en dar testimonio de esto y dice literalmente:
«Esto les sucedié a los judios en castigo por lo de Santiago el Justo, que
era hermano de Jesus lamado el Cristo; a aquel los judios lo mataron
a pesar de ser muy justo» {Hegesipo, citade per Eusebio, Histona eclesids-
tica 2, 23, 19-20. Este pasaje de Josefo no consta en ninguna de sus obras
conservadas).

La muerte de Santiago

La muerte de Santiago es uno de los hechos mas bien documenta-
dos de la historia del cristianismo primitivo. Lo resefia una fuente no
cristiana (Flavio Josefo) y varias fuentes cristianas entre los siglos Il y Iv.
Solo Pablo goza de una comparecencia histérica tan solida como San-
tiago. Y repito que las pinzas documentales que permiten extraer limpia-
mente la figura de Jests de su magma mitico y legendario son preci-
samente Pablo y Santiago.

Flavio Josefo, que no ha mencionado la figura del Santiago el Justo
ni en su Guerra de los judios ni en sus Antigiiedades hasta la cronica del afio 62,
resefia ahora:

Al enterarse de la muene de Festo, el César (Neron) envié a Albino
a Judea como procurador. Por su parte, el rey {Agripa Il de Galilea)
cesd a José en el sumo sacerdocio, y nombré sucesor en el oficio al hijo
de Anano, llamado igualmente Anano. {...) Anano el joven era de tem-
peramento aspero e insdlitamente audaz. Pertenecia a la secta de los sa-
duceos que, como va expliqué, eran los mas tmplacables cuando actua-
ban en los tribunales. Siendo tal como he deserito, Anano penso que se
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le ofrecia una excelente oportunidad, puesto que Festo habia muerto y
Albino estaba todavia en camino. Asi pues, convocd un Sanedrin de
Jueces y presenté ante €l al hermano de Jesis el Bamado Cristo, cuyo
nombre era Santiago, y a algunos otros. Los acusé de haber transgredido
la Ley y los entrego para ser lapidados. Los ciudadanos tenidos por ser
los mas moderados y mas escrupulosos cumplidores de la Ley queda-
ron muy apesadumbrados por este hecho, y enviaron un mensaje se-
creto al rey {Agripa) rogandole que ordenara a Anano que se abstuviera
de proceder de este modo. En efecto, no se habia conducido rectamente
en este primer asunto. Algunos incluso acudieron al encuentro de Al-
bino, que procedia de Alegjandria, y le recordaron que Anane no tenia
facultades para convocar el Sanedrin sin el consentimiento del procu-
rador. Convencido por estas informaciones, Albino escribié airadamente
a Ananc amenazandole con tomar represalias contra €l. El rey Agripa,
por su parte, depuso a Anano del sumo sacerdocio a causa de su ac-
cién; habia ejercido el cargo durante tres meses. Fue sustituido por Je-

sus hito de Damneo {Antigiiedades 20, 197-2003).

Flavio Josefo narra que en torno al afio 60 hubo una exacerbacion
de las agresiones de los sicarios, que tenian lugar con frecuencia en la
misma Jesusalén. A la muerte de Festo, en el afio 62, la cudad quedd
sumida en una anarquia de todos contra todos. El pais estaba asolado
por los revoltosos:

Charlatanes e impostores impelian a la mulatud a que los siguieran
al desierto... Vino a Jerusalén desde Egipto un tipo que se proclamé
profeta ¢ incitd al populacho a acompariaro al monte de los Olivos (Fla-
vio Josefo, Antigtiedades 20, 167 y 169).

El rey Agripa II de Galilea, que conservaba el privilegio de nom-
brar a los sumos sacerdotes, estaba en pésimas relaciones con la clase
sacerdotal. Su recién nombrado Sumo Sacerdote Anano el Joven es un
personaje alabado por Flavio Josefo en su Guerra de los judios (4, 319-320),
pero acerbamente criticado en las Antigiiedades, veinte afios mas tarde.

En este contexto es dificil dilucidar cudl era la situacion politica de
los seguidores de Jesus y de Santiago. Es probable que no se hubiera ol-
vidado que Jesiis habia sido ejecutado por sedicidn, y que por lo tanto los
cristianos simpatizaban con los elementos revoltosos. En estas circuns-
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tancias, Anano aproveché el retraso en la instalacién del nuevo procu-
rador para eliminar a algunos de sus enemigos, entre los que figuraba
Santiago el hermano de Jests. La acusacion que reseria Josefo es vaga:
haber transgredido la Ley. ¢Cual podia haber sido esa transgresion?
No, ciertamente, el rechazo de la circuncision, pues los judios cristia-
nos fueron circuncidantes hasta su extincién en el siglo 1v. La irritacién
de los «biempensantes» de Jerusalén contra la arbitrariedad de Anano
invita a pensar que se trataba de cuestiones legales poco importantes.

La muerte de Santiago fue ejecutada al estilo judie, por lapidacion.
Es decir, Anano obré como si Judea fuera un pais independiente: con-
voco por su cuenta €l Sanedrin, juzgé segin las leyes judias y aplico el
modo de ejecucion judio. El rechazo de los elementos méas moderados
de la sociedad jerosolimitana no se debid a simpatia por Santiago y los
demas condenados, sino a escripulos legales. Por su parte, el cronista,
Josefo, no se interesa en realidad por Santiago, sino por los desarreglos
del sumo sacerdocio en aquellos afios decisivos. Hay que resaltar tam-
bién que en ningin momento se habla de persecucion o represion con-
tra los seguidores de Santiago y de Jesds. Hubo en todo esto un juego
de enemistades personales que se nos escapa L.

Segundo estrato de la exaltacion

El resto de los testimonios acerca de la muerte de Santiago reposan
en la leyenda que las sucesivas generaciones forjaron en torno al per-
sonaje, es decir, pertenecen al que he denominado «segundo estrato de
la exaltacion». Si en el caso de Jesis este segundo estrato correspondia
a su titulo de profeta, en €l caso de Santiago el segundo estrato remite a
su condicién de sacerdote o incluso de Sumo Sacerdote. Examinemos
los documentos concernientes a esta exaltacion, que afaden nuevos da-
tos al acontecimiento de su muerte,

El testimonio mds antiguo después de Flavio Josefo es el de Hege-
sipo, citado literalmente por Eusebio de Cesarea. El pasaje es extenso
pero merece citacion completa:

! He analizado con tode detalle las circunstancias de la muerte de Santiage en
i obra Lg sinagoga cristiana, 2003, pags. 128-131.
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(Prosigue el texto de Euscbio citado anteriormente). A €] solo le era
permitido entrar en el santuario, pues no llevaba vestidos de lana, sino de
lino. Entraba solo en el Templo vy alli permanccia de rodillas, pidiendo
perddn por el pueblo, de tal modo que sus rodillas se habian endure-
cido como las de un camello, pues estaba siempre de redillas adorande
a Dios y pidiendo perddn por el pueblo. A causa de su eminente recti-
tud le llamaban el Justo y Oblias, que en griego se traduce baluarte del
pueblo v justicia, tal como los profetas muestran respecto a él {...).

Muchos de los dirigentes (de Jerusalén) se hicieron creyentes. En-
tonces se levantd un tumnulto entre los judios, los escribas v los fariseos,
que dectan: «Hay riesgo de que todo ¢l pueblo se haga seguidor de Je-
sus el Cristo». Asi que se dirigieron a Santiago y le dijeron: «Por favor,
refrena al pueblo, pues erra acerca de Jests como si se tratara del Me-
sias; por favor, persuade respecto a Jesiis a los que vienen a celebrar la Pas-
cua, pues confiamos en ti. En efecto, damos tesuimonio, nosotros y todo
el pueblo, de que eres justo y no haces acepcion de personas. Asi pues,
convence a la multitud de no descarriarse en lo concerniente a Jests.
Pues todo el pueblo y todos nosotros confiamos en 6. Yérguete sobre el
pindculo del Templo, de modo que desde alli seas visto y que tus pala-
bras sean entendidas por todo el pueblo. Pues a causa de la Pascua to-
das las tribus, € incluso los gentles, se han reunido».

Los mencionados escribas y fariseos colocaron a Santiago sobre el
pinéculo del Templo, clamando y diciéndole: «Justo, en el que todos de-
bemos confiar, ya que el pueblo erra acerca de Jesus el crucificado, anin-
cianos cual es la puerta de Jesis». El clamo con voz tonante: «;Por qué
me interrogais acerca del Hijo del hombre? Esta sentado a la derecha del
gran poder y vendrd sobre las nubes del cielon. Algunos se convencieron
enteramente y glorificaron el testimonio de Santiago diciendo: «Hosana
al Hijo de David». En cambio, los mismos escribas y fariseos se decian los
unos a los otros: «Nos hemos equivocado al procurar este testimonio a fa-
vor de Jestis. Subamos y arrajémeoslo para abajo, 4 fin de que teman y no
crean ¢n €l». Y clamaron diciendo: «Oh, oh, incluso el justo ha sido ex-
traviado». Y de este modo dieron cumplimiento a la profecia de Isaias:
«Secuestremos al justo porque nos resulta insoportable; entonces comera
los productos de sus obras» (Isafas 3, 10). Asi pues, subieron y precipita-
ron al justo. Y se decian unos a otros: «Lapidemos a Santiago el Justo», y
comenzaron a apedrearlo, pues al precipitarse no habia muerto.

Entonces Santiago se revolvid y se puso de rodillas diciendo: «Te rego,
Seior, que los perdones, pues no saben lo que hacen». Mientras lo es-
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taban apedreando, uno de los sacerdotes, de los hijos de Rekab, de los
rekabitas —mencionados por el profeta Jeremias—, se puso a gritar di-
clendo: «jDeteneos! ;Qué estiis haciendo? El justo ruega por vosotros».
Uno de los presentes, un batanero, tomé el bastén con el que abata-
naba las telas y le dio un garrotazo en la cabeza; y asi rindié testimo-
nio. Fue sepultado en el mismo lugar, cerca del Templo, y su estela se
halla todavia junto al Templo. Habia sido un verdadero testigo ante los
judios y ante los paganos acerca de que Jesis era el Mesias. Y poco des-
pués Vespasiano los sitié (Hegesipo, citado por Eusebio, Hisioria eclesids-
tica 2, 23, 6-18).

El escrito de Hegesipo esta sembrado de referencias a los Evange-
lios. La lineas inmediatamente anteriores informaban acerca de la san-
tidad y la suma austeridad de Santiage. Su titulo de justo, sostiene el
autor, le es reconocido por «los escribas y los fariseos» (tipica expresion
de los Evangelios).

Hegesipo parece conocer un florilegio de profecias biblicas concer-
nientes a Santago, paralelas a los cartapacios de profecias supuesta-
mente realizadas en Jesis y en Juan Bautista. Este reconocimiento sitia
a Santiago en el ambito de los personajes del entorno divino. Las cir-
cunstancias de su muerte evocan expresamente la pasion de Jesus (la Pas-
cua, las palabras de perdon...).

Es curlosa la mencidn del sacerdote rekabita. Efecivamente, Jere-
mias menciona a una comunidad de descendientes de un supuesto Re-
kab que practicaban el nomadismo y rechazaban el vino y la agricul-
tura en general (Jeremias 35, 6-14). Pues bien, en el parrafo 5, Hegesipo
nos ha informado de que Santiago «no bebia vino», en consonancia con
su reconocido ascetismo. Y no olvidemos que el vino era un ingrediente
csencial en la celebracion de la liturgia pascual. Entre la pululacion de
sectas y escuelas de esta época en Jerusalén, el grupo de Santiago y los
rekabitas parecen hallarse en proximidad y al margen de los demas.

Al comienzo de su noticia, Hegesipo afirma que Santiago iba ves-
tido de lino, es decir, que era sacerdote, y que entraba una vez al afio
en el Santo de los Santos, es decir, que era Sumo Sacerdote. Este es
el elemento esencial de la exaltacién legendaria de Santiago: su caracter
sacerdotal. En el siglo v, Epifanio de Salamina abunda en la misma
tradicién:
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He hallado también que ejercié como sacerdote segun el sacerdo-
cio antiguo. Por esta razén estaba autorizado a entrar en el Santo de
los Santos una vez al afio, como dice la Escritura que la Ley ordenaba
a los sumos sacerdotes. Pues muchos antes de mi, Eusebio, Clemente y
otros, resefian esto de €l. Le estaba permitido llevar la mitra sacerdotal,
como las fiables personas mencionadas testifican en los mismos escritos
historicos {Epifanio, Panarion, H 29, 3, 8-9; 29, 4, 2-4; véase también
78, 14, 1}.

El porte de la mitra sacerdotal es atribuido por Eusebio de Cesarea
no a Santiago, sino a Juan (Hisioria eclesidstica 3, 31, 3).

Epifanio narra la muerte de Jaime casi en los mismos términos que
Hegesipo, pero sustituye la alusion a los hijos de Rekab por esta curiosa
informacién:

También estaba alli Simeén bar Cleofds, su primo, de pie no lejos
de €l, el cual dijo: «Deteneos, ;por qué estiis apedreando al Justo? Mi-
rad, esta recitando las mas maravillosas plegarias por vosotros» (Pana-
non H, 78, 14, 6).

Es imposible dilucidar de dénde sacd Epifanio este detalle de la
presencia de un primo de Santiago, y por ende de Jesuas, en el momento
de su asesinato. En el capitulo 5 he dejado establecido que este Cleofas
es un personaje ficticio.

Santiago en los tratados gnisticos

Los altimos textos que nos quedan por examinar pertenecen todos
al corpus gnastico de Nag Hammadi. Se trata de elaboraciones de la
leyenda de Santiago en clave de su tercer grado de exaltacién. Santiago
ya no es solamente un sacerdote, sino que es una figura del entorno di-
vino unida intimamente a Jes(s.

El Evangelio de Tomds lleva la siguiente intitulacion:

Estos son los dichos secretos que Jesiis el Viviente ha dicho y ha es-
crito Didimo Judas Tomas (Nag Hammadi, 11, 2, pag. 32, 1-2).
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Al estudiar el resto de la familia de Jesis, en €l capitulo 3, he inten-
tado identificar a este «Judas Mellizo Mellizo» {pues tanto Didimo en
griego como Tomas en arameo significan «mellizo»).

Los discipulos dijeron a Jess: Sabemos que ti nos dejaras. ;Quién
es el que serd grande sobre nosotros?

Jests les dijo: «Dondequiera que vayiis, os dirigiréis a Sanuago el
Justo, este por quien fueron hechos el cielo y la tierra» (Evangelio de Tomds,
Nag Hammadi, I, 2, log. 12).

El encomio de Santiago en boca de Jesis reviste extraordinaria en-
jundia teologica. St Jests es el mediador del Padre en la creactén, San-
tiago es el motivo princtpal. Jesis y Santiago constituyen una diada en
el seno de la economia divina. Esta elevacion de Santiago a la esfera de
los agentes divinos aparece todavia mds radicalmente en otros dos tra-
tados gnosticos de Nag Hammadi:

Te he indicado esto, Santiago, hermano mio, porque no te llamo
por azar «hermano mio». TG no eres mi hermano de acuerdo con la
materia, Pero tl ignoras lo que te concierne, de modo que voy a decirte
quién soy (Primer Apocalipsis de Santiago, Nag Hammad, V, 3, pag. 24, 6-9.
Texto reconstituido a partir del Codice de Mima. Inédito).

Santiago estaba haciendo su servicio en la montana llamada Gau-
guelam, con sus discipulos, que lo escuchaban gustosos. Y lo tenian como
un consolador, diciendo: «Este es un segundo maestro» (Primer Apocalip-
sts de Santiage, Nag Hammad, V, 3, pag. 30, 19-21. Texto reconstituido
a partir del Cédice de Minia).

En el primer pasaje, Jests niega ser hermano de Sanuago «de acuer-
do con la materia», porque para los gnésticos Jests, simplemente, ca-
recia de materia. Su cuerpo no era de material craso sublunar, stno de
corporalidad etérea, igual o parecida a la de los astros. Jesus otorga a
Santiago la plenitud de la gnosis: «Voy a decirte quién soy». En virtud
de este conocimiento, Santiago pasa a ser el segundo maestro.

El Segundo Apocalipsis de Santiago describe ya sin ambages la adscrip-
c16n de Santiago al universo de los entes divinos:
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Este es el discurso que Santiago el Justo pronunci6 en Jerusalén y
que puso por escrito Mareim.

Uno de los sacerdotes lo relato a Teudas, el padre del Justo, puesto
que era pariente suyo. Dijo: «Apresirate y ven con [Maria] tu esposa y
tus parientes» (Segundo Apocalipsis de Santiaga, Nag Hammadi, V, 4, pig. 44,
12-20).

Yo soy aquel a quien se revel6 la plenitud de la incorruptibilidad, el
primero que fue lamado por el Magno, ¢l que obedecié al Sefior, el que
atravesd los mundos... (pig 46, 8-12).

En cierta ocasién estaba yo scntado y reflexionando, cuando él abrié
la puerta, entro y se acercd a mi, este mismo a quien vosotros odiastels
y perseguisteis. Me dijo: «Salud, hermano mio; hermano mio, salud».
Una vez hube alzado mi rostro para mirarlo, me dijo la Madre: «No te-
mas, hijo mio, porque te dijo asi: hermano mio. Pues fuasteis nutridos
con la misma leche. Por esto me llama “mi Madre”. Pues no es un extrario
para nosotros. Es hermano por la parte de tu Padre» (pag 50, 1-22).

Y me beso en la boca y me abrazo diciendo: «Amado mio, he aqui
que voy a revelarte aquellas cosas que los cielos no han conocido, como
tampoco los arcontes» (pag. 56, 14-19).

Santiago es descrito en estos pasajes como un e6n, hyjo de la Madre

(Sophia) y nutrido con Jests con la misma leche del conocimiento. Pre-
existe a su figura terrenal y, como Jesis, desciende a la tierra «atrave-
sando los mundos {planetarios)». Esta condicién semidivina la debe a
la gnosis, que lo coloca por encima de los arcontes, de los creadores del
mundo inferior. La recepcidn de esta gnosis viene significada con la
metafora del beso en la boca, del que es también receptora, en otro es-
crito gnadstico, Maria Magdalena.

Resumen

Santiago fue uno de los cuatro hermanos carnales de Jesas, hi-
jos de José y de Maria.

2. Fue conocido con el sobrenombre de «el Justo» ya antes de la

muerte de Jesas.
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. Santiago y la familia de Jesas discreparon de la opcion por la

lucha armada adoptada por Jesis.
Santiago fue probablemente el maestro y guia del movirmento
apocaliptico galileo antecedente del cristanismo.

. Después de la muerte de Jesus, Santiago fue ¢l dirigente indis-

cutido de la comunidad apocaliptica galilea en Jerusalén.
Santiago y su grupo mantuvieron siempre la fidelidad a la Ley
mosaica, incluida la circuncisidn.,

. Santiago y su grupo iniciaron el proceso de exaltacion de la fi-

gura de Jesis como martir y profeta.

Santiago fue un personaje respetado en Jerusalén hasta su
muerte en el aio 62.

Santiago munié6 lapidado por una sentencia ilegal del Sanedrin.

. La figura de Santiago fue objeto de exaltaciéon en la leyenda

posterior, primero como sacerdote y después como entidad se-
mudivina junto a Cristo.



CAPITULO 12

La comunidad de Jerusalén

AL lector le sobrara razén de sentirse un poco azacaneado por el
procedimiento sinuoso de este libro. El autor pide disculpas y re-
conoce que a ¢l mismo le parece navegar por el Mar de los Sargazos.
Es la ausencia de documentos histéricos fehacientes lo que obliga al es-
tudioso a moverse continuamente hacia delante y hacta atrds para
aprovechar todos los indicios, se hallen donde se hallen. En el capitulo
anterior interesaba dilucidar con la maxima prectsion posible la impor-
tancia de Santiago en la historia de los origenes del cristianismo, cosa
que no tienen en cuenta la mayoria de los tratadistas. Ahora regresa-
mos al punto inictal de la singladura de la primera comunidad de Jeru-
salén, para, de modo lineal (lo aseguro}, ir siguiendo sus avatares hasta
su extincion durante la gran guerra contra los romanos.

De Galilea a Jerusalén

¢Cudndo tuvo lugar el éxodo de la familia y los seguidores de Jesus
a Jerusalén? No puede avanzarse una fecha precisa, pero si podemos
situar el acontecimiento entre dos hechos: ta muerte de Jesis y la con-
version de Pablo, es decir, mas o menos entre 30 y 34.

Una emigracién temprana debe ser excluida por un razonamiento
muy sencillo. El grupo de Jesiis habia protagonizado una accién ar-
mada de una cierta importancia en Jerusalén. Para los gobernantes ro-
manos, los seguidores de un sedictoso eran ellos mismos sediciosos. De
hecho, esta consideracion explica por qué hasta el siglo 111 los cristianos
fueron sistematicamente condenados a mors aggravata, cuando su con-
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ducta, como con frecuencia reconoctan los mismos jueces, no les hacia
incurrir en esta pena !,

En estas circunstancias, hubiera stdo sumamente imprudente com-
parecer en grupo en Jerusalén cuando estaba todavia fresco el recuerdo
de lo sucedido. Es plausible suponer que dejaron transcurrr algunos
afios antes de aventurarse a instalarse en la ciudad.

¢Qué los movi6 a acudir a la Ciudad Santa? La simple promocién
de la espintualidad renovadora del movimiento de Jesis, mnspirado en
Juan Bautista, no ofrece un motivo suficiente. Una corriente de este
tipo, no ajena tampoco a los idcales del fariseismo, tenia muchas mas
posibilidades de medro en Galilea que en Judea. Galilea siguié siendo
region autdnoma gobernada por Herodes Antipas hasta el afio 39. Alli
podian moverse con toda libertad sin ser investigados por los agentes in
rebus de los gobernantes romanos. De hecho, después de la muerte de
Jesiis, este particular grupo de disctpulos de Juan Bautista se habian cons-
tituido en comunidad religiosa diferenciada y habian comenzado a re-
copilar un acervo teolégico en torne a la figura de su martir Jesus, viendo
en su obra el cumphmiento de antiguas profecias. ;Por qué se aventu-
raron a instalarse en Jerusalén, por los menos los principales de ellos?

Pienso que el motivo méas obvio reside en la expectacién escatolé-
gica de corte apocaliptico. Ya he expuesto en capitulos anteriores la
fuerza de esta creencia, robustecida por el imaginario macabeo. Mu-
chos israelitas de la época estaban convencidos de la inminencia de una
intervencion divina en favor de Israel, relacionada o no con el fin del
mundo. Por todas partes aparecian signos de esta inminencia. Para
muchos, un signo suficiente era la opresion sufrida por el pueblo, exa-
cerbada por las continuas ofensas de Poncio Pilato. Los seguidores de
Santiago podian erigir en signos el martirio de Juan Bautista y de Jesas:
Dios habia aceptado el sacrificio de sus dos profetas, y ahora no dilata-
ria su intervencidn. La creencia en la inminencia del fin persisti6 largo
tiempo en las comunidades cristianas. Pablo todavia la recapitula a los
conversos de Tesalonica (1 Tesalonicenses 4, 15). Y los evangelistas de
la segunda generacion cristiana no vacilan en poner en boca de Jesus
una profecia que evidentemente nio se habia cumplido y que por tanto

I He expuesto este tema en Ef desafio cristiano, Anaya y Mario Muchnik, Madrid,
1992.
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ellos no habian inventado: «Algunos de los aqui presentes no veran
la muerte hasta que vean el remmo de Dios que viene en poder» (Mar-
cos 9, 1 y paralelos). Asi pues, la familia de Jests y sus antiguos compa-
fieros acudieron a Jerusalén a la espera de la inmminente venida de Dios
en su potencia.

Comenzaba el proceso de exaltacion de Jests. De momento en-
traba a formar parte del plan divino para la salvacion de Israel. Pronto
veremos que esta atribucion cristalizaria en el reconocimiento de que
Jesus era «el profeta» anunciado por las antiguas profecias. La comu-
nidad de Jerusalén no pasaria de este estadio. Los dogmas del Jesus re-
sucitado y Mesias-que-ha de-venir se formaron en las comunidades he-
lenisticas fuera de Palestina.

¢Quiénes formaban parte del grupo trasladado a Jerusalén? Cier-
tamente, Santiago, Pedro, Juan y Santiago ¢l Mayor. Maria la madre
de Jesus es mencionada en Hechos 1, 15. El texto es completamente le-
gendario, pero la mencion de Maria no obedece a mngan programa
teoldgico de la obra, por lo que no puede excluirse que figurara en una
tradicién primutiva.

Los antecedentes de este primer nacleo cristiano dilucidan un hecho
que los comentaristas han intentado explicar con argumentos a cual
mas imaginativo: el cambio de nombre de Pedro. La primitiva tradi-
cion evangélica denomina a este personaje Simon, nombre hebreo co-
rriente y por ende macabeo. Pero ya Pablo lo designa Pedro, o su equi-
valente arameo Kepa (Kegphas en griego), y nunca Simén. La leyenda
evangélica pretende que fue Jests quien le cambid el nombre. Pero la
coherencia histérica introduce una explicacién mucho mas pedestre:
Simén cambié su nombre para no ser identificado por los espias del go-
bernador. No hay que olvidar que habia sido sorprendido con las ar-
mas en la mano. El cambio de nombre era una precaucién de pruden-
cia elemental,

La muerte de Santiago «el Mayom

Otro de los companieros de Jesis no acertd a cambiar de nombre y
pago el descuido con su vida. Dice, en efecto, el libro de los Hechos:
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Por aquel entonces el rey Herodes, con la peor intencién, eché ma-
nos a algunos miembros de la Iglesia. Hizo pasar a cuchillo a Santiago,
hermano de Juan, y al ver que esto agradaba a los judios, procedié a
detener también a Pedro (Hechos 12, 1-3).

La narracion es claramente legendaria {(poco después aparece un
angel liberador de Pedro}, pero se puede admitir que contiene un na-
cleo de verdad. Santiago es uno de los dos hermanos designados con el
escasamente pacifico sobrenombre de «Hijo del Trueno» (Boanerges). Su
hermano Juan es mencionado por Pablo como uno de los pilares de la
comunidad de Jerusalén.

Herodes Agripa I recibié del emperador Claudio el gobierno, con
titulo de rey, de toda Palestina (41-44). A pesar de su formacion y de su
talante completamente helénicos, se comportd como un perfecto israe-

lita, de tal modo que se hizo merecedor de los mas cumplidos elogios
de Flavio Josefo:

Se complaci6 en residir permanentemente en Jerusalén, y observd
meticulosamente los preceptos de sus padres. No pasé por alto ningin
rito de purificacién y no dejé transcurrir ni un solo dia sin su corres-
pondiente sacrificio (Antigiedades 19, 331).

Durante su breve reinado, Israel vivié un paréntesis de tranquilidad
y de paz religiosa. Después se reanudé el caos hasta el desastre final.
¢Qué es lo que movid a este rey judio a ejecutar a uno de sus compa-
triotas? Los intérpretes cristianos dan por supuesto que se tratd de un
episodio de persecucion del cristianismo. Ahora bien, no hubo tal per-
secucion de la comunidad cristiana judia en Jerusalén. Como veremos
mas adelante, la muerte de Esteban es una leyenda, y los Ginicos moles-
tados, mds que perscguidos, fueron los cristianos helenistas. Al estudiar
la figura de Santiago el hermano de Jests constatamos que fue una fi-
gura muy respetada en la ciudad, como lo prueba la reacci6n de los biem-
pensantes ante la arbitrariedad de su lapidacion en el afio 62. El inciso
«al ver que esto agradaba a los judios» de la noticia de Hechos no es
mas que una muestra mas de la patrafia inventada por los cristianos he-
lenistas de obediencia paulina que atribuyeron a las autoridades judias
de Jerusalén la responsabilidad por la muerte de Jesis.
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Propongo la siguiente explicacion. De acuerdo con el derecho ro-
mano, los seguidores de un culpable de delito de lesa majestad eran
igualmente culpables, y por lo tanto rcos de mors aggravata. Ya he obser-
vado que esto es lo que explica la dureza de las sentencias contra los
cristianos hasta el siglo 111. Santiago el Boanerges habia participado en
el golpe de mano del grupo galileo en el monte de los Olivos. Alguien
debid de reconocerlo y lo delatd. La tradicion legendaria admite que
este tipo de reconocimiento peligroso era posible, cuando narra que Si-
moén Pedro fue reconocido por una criada de Caifas (Marcos 14, 69}.
Agripa era un gobernante subordinado a Roma, y estaba obligado a
velar por la seguridad del Imperio como cualquier gobernador. Por lo
tanto, obré por simple automatismo juridico y ejecuté al acusado, por
mas que no se considerd obligado a aplicar 1a mors aggravata. Era, dice
Flavio Josefo, un hombre de temperamento afable.

Creencias de la primera comunidad

Pasemos ahora a dilucidar la evolucion de las creencias en esta pri-
mitiva comunidad. Partimos de la constatacién de una intensa expec-
tacién mesidnica. Alguien tuvo la profunda vivencia religiosa de que Je-
sus habia sido en realidad el profeta que Israel esperaba, el anunciador
del reino mesidnico que estaba por llegar. Todo se hizo claro, por lo
menos para los que comulgaron con esta intuicion. Ahora se explica-
ban su relacidn con Juan, su impresionante personalidad religiosa y el
hecho de su muerte, que fuc la de un maértir. Se recordaron o sc pre-
tendieron recordar dichos y discursos claramente manifestativos de su
condicion profética. Se comprobé que en Jesus se cumplian los anun-
cios de los profetas antcriores y de los videntes acerca de la preparacion
de la venida del Mesias.

De acuerdo con mi método en esta obra, no recurriré a procedi-
mientos filolégicos, o tenidos por tales, para proporner una coleccion de
textos demostrativa de la creencia de la comunidad de Jerusalén en Je-
sus profeta. Me limitaré a aducir algunos pasajes que permitan ilustrar
el contenido de la creencia que he establecido como supuesto, cuya
atendibilidad vendra confirmada por la coherencia con los textos y los
contextos.
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El profeta tenia por tarea preparar el camino del Mesias y revelar,
por tanto, los planes de Dios y la inminencia de su remno. Tal revelacién
no llegaba a los judios a través de la jerarquia establecida, stno por vias
insospechadas: «Bendito seas, Padre, sefior de ctelo y tierra, porque, si
has escondido estas cosas a los sabios y entendidos, se las has revelado
a la gente sencilla» (Mateo 11, 25). Con esta frase puesta en boca de Je-
sus, la tradicién postenor lo proclamaba profeta revelador y al mismo
tiempo justificaba la poquedad de los titulos y la humldad de la proce-
dencia de la propia comunidad. Es congruente que este tipo de refle-
xiones se Iniciaran en la primera comunidad.

Imaginando a Jesus bajo los trazos de Elias, los discipulos se veian
a st mismos como la confraternidad profética de Eliseo. De ahi proce-
dieron posteriormente las tradiciones que descnbian la llamada de los
discipulos por Jests en términos equivalentes a la llamada de Eliseo por
Elias,

He explicado ya que la comunidad de Jerusalén habia abandonado
las perspectivas politicas de la fe mesianica, por lo menos en sus aspec-
tos mas conflictivos. A la apremiante pregunta de sus contemporaneos
acerca de si el precursor habia ya llegado, los discipulos de Jesas podian
responder con un «si, pero...». El precursor ha llegado, pero el reino
anunciado no es una realidad politica terrenal, sino un reino celestial
en cuya configuracién Israel juega un papel de primera fila. El pasaje
del juicio final de los Evangelios sindpticos, de contentdo muy arcaico,
describe perfectamente esta orientacién. El Mesias recibe el titulo danié-
lico de Hijo del hombre, y también el més ambiguo de «rey» (basiletis),
juzga a todas las naciones con criterios morales e inaugura después del
juicio la vida eterna. Evidentemente, los creyentes de Jerusalén no atri-
butan a Jests ninguna funcién en estos acontecimientos mesianicos.
Jesus los habia anunciado, y con su muerte se habia abierto el penodo
final.

La existencia de una comunidad primitiva que profesaba la creen-
cia en Jesis profeta viene confirmada por las Homilias clementinas. Se
trata de una obra en griego que en su forma actual data del siglo v, pero
que contiene elementos mas antiguos. El nicleo primitivo parece ser
una coleccién de «Predicaciones de Pedro», de principos del siglo 1. La
mayoria de autores esta de acuerdo en que sc trata de un escrito de una
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secta que mds tarde fue designada ebtonita. En realidad, refleja mo-
mentos diversos de la evolucton del ebionitismo. El estrato més arcaico
lo constituye la doctrina del verdadero profeta. Jests fue el tltimo ver-
dadero profeta, Adén fue el primero. Los textos reconocen a Jesis ca-
racter mesiantco, pero insisten enérgicamente en denominarlo profeta.
Otras fuentes aclaran que para los ebionitas Jests era hijo de José y
Maria, nacido como los deméas hombres. Todos estos datos apuntan a
un estadio doctrinal muy primitivo, el primer despegue de la especula-
¢i6n sobre Jesus, en perfecta consonancia con el contexto apocaliptico
y las manifestactones de la esperanza mesianica en Palestina en la época
que historiamos. En el judaismo de la época no era una cuestion banal
designar a un personaje «mesias» o «profeta». Fuera de un ambiente
apocaliptico fue postble untr los dos titulos en una sola atribucién, pero
en la Palestina anterior a la guerra judaica esto resulta inverosimil.

Queda la cuestion de la identidad entre los veneradores del profeta
descritos en las Homilias clemenimas v la primera comunidad de Jerusa-
lén. Las consideraciones probabilisticas otorgan a la tesis de la ident-
dad un alto grado de plausibilidad. En efecto, la especulacién de las
Honulias presenta dos caracteristicas esenciales: es estrictamente judaica
y es sumamente arcaica. Por el primer capitulo es obligado relacionarla
con Palestina. Por su parte, el arcaismo cristolégico sugiere los prime-
risimos estadios de la reconsideracién de la figura de Jesis. En el fen6-
meno religioso de la exaltacion de un personaje no caben retrocesos. El
estadto mas elemental es siempre el mas antiguo.

Hay todavia otro importante elemento de juicio: la denominacion
de «ebionitas». El término provienc de la palabra hebrea «ebionims,
que significa «pobres». El hecho de que se trate de una expreston he-
brea y no aramea excluye toda explicactéon socioeconomiea, y sugiere
un significado espiritual de directa inspiracton biblica: «Saciaré de pan
a sus pobres» (Salmo 131, 15), «El pobre no es olvidado hasta el fin»
(Salmo 9, 19), «Salvaré (el rey futuro} el alma de los pobres» (Salmo 71, 13),
«Los pobres paceran en mis prados» (Isaias 44, 30). En todos estos pa-
sajes el término hebreo para «pobres» es ebwonim. La comunidad de se-
guidores de Jests se identificaba con los pobres de las promesas mesia-
nicas. Los cristianos, mas adelante, siguieron denominando «ebionim»
a la comurudad de Jerusalén, segiin consta por las cartas de Pablo, quien
llegé a organizar una colecta para los «pobres» de la ctudad madre.
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En los primeros capitulos del libro de los Hechos el relato legenda-
rio permite espigar datos ya no solo ilustratives, stno ¢n cierto modo
confirmatorios de la hipotesis aqui adoptada. La tradicion recogida
por el autor presenta a los seguidores de Jesus cumpliendo los ritos de
la religion judaica. Un notable pasaje revela la creencta en Jesis profeta.
En el primer discurso de Pedro al pueblo leemos: «Moisés dijo: “El Se-
fior Dios suscitard entre vuestros hermanos un profeta como yo™... Para
vosotros en primer lugar resucttd Dios a su Siervo...» (Hechos 3, 22, 26).
Ahora bien, las Homulias clementinas citan también el texto mosaico, pero
lo ponen en boca de Jestis: «El dijo: Yo soy aquel acerca del cual Moi-
sés profetizé en estos términos: El Sefior, etc.» (Homilia, 111, 5, 3). Es
probable que detras de ambos textos se halle una tnica tradicion jero-
solimitana acerca de Jesis profeta.

Podemos resumir las creencias de la primera comurudad de Jerusa-
1én en los siguientes términos: Jesas fue un israelita justo al que Dros eli-
g10 para ser €l profeta anunciador de la venida del Mesias, para lo cual
recibié el espiritu profético. Jesis exhortd al perfecto cumplimiento de
la Tora. Comenzaron a atribuirsele exorctsmos y sanactones en nom-
bre de Yahveh. Su predicacién significé el inicio del fin de los tiempos.
El Mestas (distinto de Jesas) vendra sin tardanza, juzgara a todas las
nactones € Inaugurara el reino de Dios, en el cual Israel tendra lugar
preferente.

La comunidad cristiana de Jerusalén se mantuvo en el seno de la
ortodoxia judia hasta su dispersion a raiz de la guerra de 66-70. El re-
conocimiento de la misién profético-escatologica de Jesas no colocaba
al grupo al margen de la gran corriente de la religion de Israel. Todos
los indicios (Hechos, ebionitas, cartas de Pablo, Flavio Josefo) apuntan
a la fidelidad de la comunidad hacia ia Tora, el Templo y las institucio-
nes. En el abigarrado panorama de las sectas y grupos jerosolimitanos,
los seguidores de Jests podian aparecer como una faccién mas, en pugna
ocasional con otros grupos, pero nunca enfrentados a las grandes ins-
tituctones. Incluso cuando en el afio 62 Santiago el hermano de Je-
sus fue ejecutado por el Sumo Sacerdote Anano, «los mas escrupulo-
sos cumplidores de la Ley» en la ciudad protestaron airadamente.
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Esenios y cristianos

Suele hablarse de contactos e influencias de los esemos con y sobre
el cristanismo naciente. Tales relaciones son altamente probables, pero
ninguna fuente antigua ofrece informacién fiable al respecto. En efecto,
los documentos cristianos antiguos, que mencionan practicamente todo
el abanico de las sectas y corrientes del judaismo contemporaneo, no
contienen mi la mas minima alusién a los esenios. ;Debemos concluir
que los primeros cristianos quisieron celar cuidadosamente su verda-
dera fuente de inspiracién? Creo que seria una conclusién precipitada.
Quiza la razén de esta ambigiiedad se halla en la radical diversidad de
la onentacidn religiosa de esenios y cristianos, los primeros vueltos invo-
lutivamente hacia el pasado, los segundos abiertos progresivamente ha-
cia el futuro. En todo caso, €l cristianismo palestinense sobrevivio a la or-
dalia del 66-70, mientras que el esenismo sucumbid definitivamente.

Asi pues, la hipotesis de una dependencia del cristianismo palesti-
nense arcaico respecto al esenismo no halla confirmacion en los textos.
En consecuencia, me limitaré a exponer las coincidencias mas notorias
stn sacar de ellas conclusién alguna.

Flavio Josefo y Filén coinciden en afirmar que los esenios forma-
ban comunidades en los pueblos y villas de Palestina. Eran constdera-
dos una «secta» dentro del judaismo, como los fariseos y los saduceos,
pero no eran tachados de heterodoxia, a pesar de su escaso entusiasmo
por el culto del Templo.

Hay ocasionales convergencias entre el Jests de los Evangelios y
Qumran. Ambos profesan una radical renuncia a la propiedad privada
y recomiendan a los discipulos viajar sin dinero y remitirse a la hospi-
talidad de los fieles. La imposicion de manos a los enfermos es una
practica que en contexto judaico se registra solo en Jesas y en los ese-
nios (véase 1 QQ Génesis apicrfo 20, 22-29). Lo mismo cabe decir de la re-
lativa prohibicion del divorcio, establecida en el Rollo del Templo y en el
Documento de Damasco. Algunos de los titulos aplicados a Jesas en los es-
Critos cristianos, que parecian singulares, reciben nueva luz a partar de
los textos de Qumran. Tal sucede con el titulo de Hijo de Dios {(véase
el pasaje mesidnico de 4 QQ £l Hyo de Dios). También la simple denomi-
nacién «Sefior viene ilustrada en textos qumranicos. La expresion
«Hijo del hombre», tan caracteristica del Jests palestinense, es genéri-
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camente utilizada entre los esenios sin significado mesianico. Hay un
notable paralelo entre las bienaventuranzas del Sermén de la Montafia
y el manuserito 4 Q) 525 de Qumran. La doctrina cristiana de «los dos
caminos» se halla explicitamente en la Regla de la Comunidad. El pasaje
sobre la correccidn fraterna de Mateo 18, 15-17 tiene un exacto para-
lelo en la Regla de la Comumdad 1 QS 5, 24-6, 1. También el prologo del
Evangelio de Juan tiene reminiscencias qumranianas en la misma Regla
de la Comumdad y en los Himnos (9, 7-8, y 9, 19-20).

Algunos de estos paralelos son impresionantes, pero queda por di-
lucidar si se trata de verdaderos influjos de los textos de Qumrdn o de
clementos comunes al judaismo de después del exilio. Es decir, que ese-
nios y cristianos beben en las mismas fuentes. A falta de constataciones
filologicas y de datos historicos, lo que estas convergencias permiten es-
tablecer en ultimo término es la continuidad entre el cristianismo y los
movimientos religiosos de su entorno.

El despegue del cristianismo helenista

En Jerusalén se encontraban presentes muchos extramjeros, sobre
todo durante la estacién seca de marzo a septiembre, en el transcurso
de la cual tenian lugar las tres grandes fiestas judias (Pascua, Pentecos-
tés y Tabernéculos). Muchos judios de la didspora pasaban temporadas
en Jerusalén. Hay constancia acerca de visitantes o peregrinos de Roma,
Grecia, Chipre, Asia Menor, Mesopotamia, Arabia, Egipto y, por su-
Puesto, Siria, que contaba con la mas numerosa coloma judia extrapa-
lestinense. Los extranjeros tenian en ocasiones sus propias sinagogas y
hospicios en la ciudad. Los textos hablan de las sinagogas de los alejan-
drinos, de los tarsiotas (cilictos), de los libertos (probablemente romanos).
La poblacién flotante de Jerusalén solia doblar con creces a la estable.

Este trasiego de viajeros facilitaba extraordinariamente el inter-
cambio de ideas. Durante todo el periodo helenistico puede apreciarse
el progrestvo influjo de la cultura griega en Palestina y en Jerusalén. No
hay que olvidar que en todo el terntorio las ciudades helenisticas coe-
xistian con las poblaciones judias, y que el griego era la lengua trans-
musora. El mismo fariseismo evoluciona en este sentido. Pero también
de la ciudad madre partian mensajes ideologicos hacia la didspora. Las
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sinagogas chasporales fueron tendencialmente fariseas, e incluso la apo-
caliptica palestina se difundié en Asia Menor.

La creencia en la misién profética de Jestis también experimento un
proceso de expansion hacia la didspora. El hecho es incontrovertible;
solo hay que dilucidar el modo como se produjo.

La comunidad o sinagoga cristiana de Jerusalén proclamaba un
mensaje para Israel, bien diferenciado del de las demas sectas: anun-
ciaba la proxima venida del Mesias de acuerdo con la predicacion de
los profetas Juan y Jesus y a raiz de la muerte martirial de Jests. Era na-
tural, pues, que intentase hacer llegar este mensaje a todos los hijos de
Israel. Y esto fue lo que hicieron los primeros cristanos.

Poseernos una sola version narrativa del inicio de este proceso. Se
halla en el libro de los Hechos. Su fiabilidad histérica es escasa, pero
hay motivos para otorgarle un fondo de verdad. En primer lugar, los
eventos descritos son plausibles y responden a las expectativas de la se-
cuencia histérica. Por otra parte, el tenor de la narraciéon rompe la co-
herencia de la tesis del autor acerca de la absoluta unidad que reinaba
en la comunmdad. Podemos concluir, pues, aduciendo el criterio de di-
ficultad, que la narracion contiene un nucleo historico valido. Los he-
chos narrados se sitian cronologicamente entre los afios 32-35.

He aqui el primero de los pasajes que debemos examinar:

En aquellos dias, al crecer el nimero de los discipulos, los de len-
gua griega se quejaron contra los de lengua hebrea; decian que en el
sumirnistro diario descuidaban a sus viudas. Los apoéstoles convocaron
¢l pleno de los discipulos y les dijeron:

«No esta bien que nosotros desatendamos el mensaje de Dios por
servir a la mesa. Por lo tanto, hermanos, escoged entre vosotros a siete
hombres de buena fama, dotados de espiritu y habilidad, y los encar-
garemos de esa tarea; nosotros nos dedicaremos a la oracién y al servi-
cio del mensaje».

La propuesta les pareci6 bien a todos, y eligieron a Esteban, hom-
bre dotado de fe y Espiritu Santo, a Felipe, Procoro, Nicanor, Timén,
Parmenas y Nicolas, proséhito de Antioquia. Se los presentaron a los
apostoles y ellos, imponiéndoles las manos, oraron.

En mensaje de Dios iba cundiendo, y en Jerusalén crecia mucho el
nimero de discipulos; incluso gran cantidad de sacerdotes respondian
ala fe (Hechos 6, 1-7).
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Lo que sabemos acerca de la composicién de la poblacion de Jeru-
salén nos hace recibir con naturalidad la noticia de que en el grupo de
discipulos de Jests habia judios de la diaspora, de lengua griega. Ouo
dato admisible es que hubo disension entre diasporitas y jerosolimita-
nos. Todo lo demas es pura leyenda, destinada a refrendar para la tra-
dicién la institucion del diaconado tal como existia a finales del siglo 1.

Lalista de siete elegidos ofrecida por Hechos incluye solamente nom-
bres griegos. Uno de ellos, Nicolas, era un prosélito de Antioquia. Otro,
Esteban, iba a desencadenar la crisis.

Segun nuestro cronista, Esteban discutié con los de la sinagoga de
los libertos, los cuales lo acusaron de «blasferias contra Dios y contra
Moisés», que luego se transformaron en «contra el lugar santo y la Ley»
(Hechos 6, 8-14). Sigue una descripcion del juicio y luego del ajusticia-
miento de Esteban inspirado en la narraciéon de la pasion de Jests y
quiza en la muerte de Santiago treinta afios mas tarde. Seguimos en
plena leyenda.

El discurso que el autor de Hechos pone en boca de Esteban es una
composicion en su mayor parte poco significativa. Pero al final incluye
un tremendo ataque contra la ortodoxia del templo: «El Altisimo no
habita en edificios construidos por hombres» (Hechos 6, 48). Esteban
representaria, pues, una version radicalizada del movimiento de sust-
tucion de un culto centrado en el templo por un culto desarrollado en
torno a la sinagoga, tendencia tipicamente farisea. Es dudoso que una
posicién tan radical fuera adoptada por miembros del grupo de segui-
dores de Jests en Jerusalén, por mas «helenistas» que fueran. Es mas
verosimil ver en el discurso de Esteban una vision reinterpretativa de la
historia de Israel destinada a sancionar una religion mas espiritualista
y orgaruzada en torno a las asambleas locales, situacién mas propia del
cristianismo a finales del siglo 1.

Fuere lo que fuere de las doctrinas de los «helenistas», algo hubo en
ellas que incomodod no solo a los cristianos «hebreos» sino incluso a las
autoridades de Jerusalén. En continuidad retrospectiva respecto al con-
flicto promovido mas tarde por Pablo entre los seguidores de Jesus, po-
demos suponer que se traté de la no obligatoriedad de algunas pres-
cripciones de la Ley para los «metuentes», es decir, para los paganos
devotos del judaismo. Esta actitud provocé molestias y aun persecucio-
nes contra los «helenistas». En este punto, el testimonio personal de Pa-
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blo es insoslayable: «Sin duda habéis oido hablar de mi conducta pa-
sada en el judaismo: con qué safia perseguia yo a la Iglesia de Dios»
(Galatas 1, 13). ;Cudl era el alcance de esta persecuciéon? Mejor aun:
¢scudl podia ser?

La cuestién de las competencias del tribunal del Sanedrin sigue sus-
citando controversias entre los historiadores. No he tratado este tema en
el capitulo sobre la muerte de Jesus porque, como creo haber dejado es-
tablecido, las autoridades judian no tuvieron ninguna intervencion en
este caso. El punto mas conflictivo es el de las atribuciones para sen-
tenciar y ejecutar la pena de muerte. Resulta que los textos que se de-
searia dilucidar, los referentes a la historia cristana, son la principal y
casi unica fuente para este periodo. Pero puede afirmarse con seguridad
que para el resto de la jurisdiccién penal, para la administrativa y para
la religiosa, el Sanedrin gozaba de plena competencia, de acuerdo
con la universal costumbre romana de mantener en funciones a los tri-
bunales locales. En Jerusalén y en Judea las autoridades judias tenian a
su cargo la adminstracién ordinaria y el manterimiento del orden pa-
blico, para lo cual disponian de un cuerpo de policia. Es, pues, perfec-
tamente plausible una persecucion de las autoridades judias contra los
helenistas, con procedimientos policiales y carcel. Es inverosimil, en
cambio, la sentencia de muerte contra Esteban.

El grupo de «helenistas» tuvo que abandonar la cindad, rechazado
por sus propios cofrades y amenazado por la autoridad. Asi se trasluce
de la incoherente noticia de los Hechos: «Aquel dia se desat6 una vio-
lenta persecucion contra la Iglesia de Jerusalén; todos, menos los apds-
toles, se dispersaron por Judea y Samaria» (8, 1). Resulta sorprendente
que los Unicos no molestados fueran los «apdstoles». Afiadamos que
en Hechos 9, 31 se dice explicitamente que «a Iglesia gozaba de paz en
toda Judea, Galilea y Samaria». Efecivamente, los judios ortodoxos se-
guidores del profeta Jestis permanecieron perfectamente integrados en
la vida religiosa de la capital de Israel. La sinagoga cristiana, una de las
muchas de Jerusalén, no fue nunca repnmida. El problema viaj6 con
los fugados.

En resumen: un grupo de judios helenisticos, es decir, de lengua
griega, residentes o transetntes en Jerusalén, creyd que el martirio del
profeta Jesis marcaba el inicio del tiempo final; en este periodo expec-
tante Israel se abria a todas las naciones, eliminando las prescripciones
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limitativas de la Ley, y en particular la circuncision. En consecuencia,
los paganos que deseaban agregarse al pueblo elegido no estaban obli-
gados a circuncidarse, ni a acudir al Templo ni a observar las prescrip-
ciones alimenticias. La Ley, sin embargo, seguia vigente para los judios.

Pero los seguidores helenistas de Jests no se contentaron con limi-
tar el alcance de la Ley. Ya en sus nuevos predios de Antioquia y de Da-
masco, donde se habian refugiado, profundizaron en la reflexion sobre
el sigmficado de la muerte de Jesds y pusieron las bases de lo que he ve-
nido denominando tercer estrato de la exaltacion del personaje: Jesas
no era un mero profeta, como sostenia la comunidad judia de Jerusa-
lén, sino que habia sido resucitado por Dios y habia sido designado
Mesias-que-ha-de-venir, venida, ademas, inminente. Este es el mensaje
que iba a conmover a Pablo y a motivar su conversion.

Es en los circulos de los helenistas en Antioquia v en Damasco
donde hay que situar los primeros pasos de las leyendas (tercer estrato
de la tradicidn) que desembocaron en las narraciones de los Evangelios de
la segunda generacién cristiana (cuarto estrato de la tradicion). La se-
quedad de la memoria sobre Jestlis conservada en Jerusalén no bastaba
para ilustrar y vigorizar las nuevas creencias. Habia que justificar, en
primer lugar, el aparente fracaso de la obra de Jesis 2.

La resurreccion y la designacién mesidnica cumplian este objetivo.
Se crearon narraciones que exaltaban la figura de Jestis durante su vida
terrestre: milagros y predicaciones. Pero hay mas. En el primitivo ni-
cleo narrativo, discerruble en la fuente del evangelio de Marcos y cono-
cido ya por Pablo, hay dos tipos de noticias de suma gravedad: el re-
chazo de Jests por sus familiares y la responsabilidad de los judios
en la muerte de Jests. La primera noticia es fundamentalmente cierta;
la segunda es, como he mostrado en los capitules 7 y 10, una patrana
creada por los grupos de helenistas escapados de Jerusalén, y obedece
a su resentimiento hacia los judios que los persiguieron y hacia los cris-
tianos judios que se desentendieron de ellos. En la logica de los helenis-
tas, los judios celosos de la Ley entregaron a Jesis porque este venia a
abolirla. En claroscuro, quedaba comprometida en este proceso la fa-
milia de Jeshs.

? Véase la magistral exposicién de este argumento por Gonzalo Puente Ojea, Ei
Evangelio de Marcos. Del Cristo de la fé af Jests de la historia, Siglo XXI, Madnd, 1992.
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Irrumpe Pablo

La iniciativa de los cristianos helenistas traza un neta linea de de-
marcacion entre los seguidores de Jests ligados a su familia y a la ob-
servancia de la Ley y los creyentes de la didspora helenistica. Una cuarta
gran figura histérica, después de Juan, de Jesiis y de Santiago, iba a con-
vertir esta linea en un verdadero foso: Pablo, apdstol de Jesucristo, crea-
dor de la forma de cristianismo que ha perdurado hasta el dia de hoy.

La vida y la obra de Pablo escapan del ambito de este ensayo mio 3,
ceftido a la historia de Jesus y su familia. Aqui me limitaré a resefiar los
aspectos de la accion de Pablo desde el punto de vista de sus adversa-
ri0s, la sinagoga cristiana de Jerusalén regida por Santiago. Esta pers-
pectiva es insélita en la historiacion, pues siempre se parte de Pablo para
arribar a la comunidad de Santiago, mientras aqui es ¢l proceso inverso
el que me propongo poner de manifiesto.

Hay en la vida de Pablo un hecho que ha intrigadoe a los historia-
dores: muchos indicios apuntan a que Pablo estaba presente en Jerusa-
lén cuando Jesis fue ejecutado. Sin embargo, nunca, nt en su epistolario
ni en la leyenda paulina transmitida en Hechos, hace la mas minima
referencia a haber sido testigo de este acontecimiento. En el capituio |
he aireado esta constatacion y la he propuesto como dato cardinal de
mi reconstruccion historica. Veamos ahora como relata el mismo Pa-
blo sus primeros contactos con los cristianos de Jerusalén.

La fuente principal, y uno de los documentos fundamentales de la
historia de los origencs del cristianismo, es la Carta a los Galatas, que
contiene una seccién autobiografica.

El primer capitulo de esta autobiografia evoca el pasado de Pablo
como perseguidor de la comunidad cristiana y como adepto-de un ju-
daismo riguroso:

Sin duda habéis oido hablar de mi conducta pasada en ¢l judaismo;
con qué safia perseguia yo a la Iglesia de Dios tratando de destruirla
y hacia carrera en el judaismo mds que muchos compatriotas de mi
generacion, por ser mucho mas fanatico de mis tradiciones ancestrales
{(Galatas 1, 13-14).

3 He expuesto este tema en La sinagoga cristiana, 2005, pags. 75-97.
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La Carta a los Filipenses amplia someramente estas informaciones:

Lo que es yo, clertamente tendria motivos para confiar en lo pro-
pio, y si algun otro piensa que puede hacerlo, yo mucho mas: circunci-
dado a los ocho dias de nacer, israelita de nacién, de la tribu de Benja-
min, hebreo de pura cepa, y por lo que toca a la Ley, fariseo; si se trata
de fanatismo (zéos), fui perseguidor de la Iglesia, y si de la rectitud que
propene la Ley, era intachable (3, 4-6).

Pablo era un fariseo adicto al sector mas fanaunco. ;Dénde se pro-
dujo el medro de Pablo en el judaismo estricto? Probablemente en Je-
rusalén. En efecto, Jerusalén era el gran centro del fariseismo riguroso.
Por otra parte, solo en Judea era imaginable una «persecucion» de tipo
religloso, como veremos a continuacion.

«Con sana perseguia yo a la Iglesia de Dios tratando de destruita»,
declara el apéstol. Y también en 1 Corintios 13, 9: «Persegui a la Igle-
sia de Dios».

Estas breves declaraciones plantean dos grandes 'interrogantes:
¢Cudl era esta «Iglesia de Dios»? (En qué consistid la persecucion?

Galatas 1, 21-22 establece claramente que las comunidades perse-
guidas eran «as de Judea», por tanto, principalmente la de Jerusalén
regida por Santtago. La Primera Carta a los Tesalonicenses ofrece otro
indicio:

De hecho, vosotros, hermanos, resultasteis imitadores de las Iglesias
de Dios de Judea, pues vuestros propios compatriotas os han hecho su-
frir exactamente como a ellos los judios (2, 14).

Esta persecucion pudo haber tenido lugar mas tarde, pero su sim-
ple mencion basta para explicitar un hecho genérico del que tomamos
buena nota: los grupos cristianos eran objeto de persecucion en Judea.
Los perseguidores no son dificiles de identificar: son «los judios» fana-
ticos, de acuerdo con la descripeién que hace Pablo de si mismo como
perseguidor. Y aqui enlazamos con ¢l episodio que he descrito anterior-
mente y con la crénica de la comunidad judia crisdana de Jerusalén: el
surgimiento de una corriente «helensta» y la persecucion de que fue
objeto. El Libro de los Hechos resefia un acontecimiento del que ahora
podremos extraer datos atendibles:
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Dando un grito estentdreo (los sanedritas), se taparon los oidos y,
todos a una, se abalanzaron sobre (Esteban); lo empujaron fuera de la
ciudad y se pusieron a apedrearlo. Los testigos, dejando sus capas a los
pies de un hombre joven llamado Saulo, se pusieron a apedrear a Este-
ban... Saulo aprobaba la ejecucion. Aqguel dia se levant6 una violenta
persecucién contra la Iglesia de Jerusalén; todos, menos los apéstoles,
se dispersaron por Judea y Samaria... Saulo, por su parte, se ensafiaba
con la Iglesia; penetraba en las casas y arrastraba a la cércel a hombres
y mujeres {Hechos 7, 37-8, 3).

Situémonos ahora en ¢l ambito de la comunidad judia cristiana de
Jerusalén. Sabemos ya que la actitud contraria a la Ley la sostuvo un sec-
tor de esta comunidad, el de los «helenistas»; este fue el sector perseguido
por Pablo. Este, por lo tanto, nunca «persiguié» al grupo de los cristia-
nos judios observantes de la Ley encabezado por Santiago. Los persegui-
dos fueron los helemstas. El grupo ligado a Santiago y a la familia de Je-
sus rechazé también las innovaciones de los helenistas y persistid en su
fidelidad a la Ley. No cabe colegir que los de Santiago persiguieran a los
helenistas, pero los acontecimientos posteriores manifiestan claramente
que los rechazaron, suscitando un perceptible resentimiento en los per-
seguidos.

Los helenistas abandonaron la ciudad y se instalaron en Antioquia
y en Damasco; aqui es probablemente donde Pablo entr6 en contacto
con ellos e nicié su aventura espiritual.

La conversién de Pablo

Pablo narra en sencillos términos su conversion:

Y cuando aquel que me escogié desde el seno de mi madre y me
llamé por su gracia se digné revelarme a su Hijo para que yo lo anun-
clara a Jos paganos, no consulté con nadie de carne y hueso, ni tampoco
subi a Jerusalén para ver a los apdstoles anteriores a mi, sino que inme-
diatamente sali para Arabia, de donde volvi otra vez a Damasco (Ga-
latas 1, 15-17).

La conversion de Pablo es uno de los hechos fundamentales de la
histonia cristiana. Nos gustaria conocer mas detalles acerca de sus mo-
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tivaciones, de su desarrollo, de sus consecuencias inmediatas. La se-
gunda generacién cristiana no debia estar mucho mejor informada, y
satisfizo su curiosidad con la emotiva leyenda del «camino de Damasco».
A falta de datos concretos podemos centrar nuestra busqueda en el
contexto para hacer resaltar de este modo las escuetas referencias de
Pablo.

Hemos visto que Pablo se describia a si mismo, antes de su conver-
si6n, como «zelote» y que este término no tenia en la época connota-
ciones necesariamente politicas. Pablo aparece en sus escritos totalmente
ajeno a las preocupaciones palestinenses. Era un tipico judio estricto
observante de la didspora, més cercano a Filén que a los mesianismos
nacionalistas de Palestina.

El problema mas acuciante de las sinagogas de la diaspora era la
relacion con los paganos, y en particular con el sector de los paganos
simpatizante con el judaismo, los denominados «temerosos» o, en la-
tin, metuentes. La toma de posicién del fariseo Pablo en este punto es
clara: él es un zelote: esta a favor de una estricta interpretaciéon de la
Ley; los paganos se salvaran entrando en el pueblo de Israel a través de
la circuncision y de la observancia de la Ley.

Cuando ¢en Jerusalén un grupo de judios, probablemente de lengua
griega, anuncié un tipo de mesianismo universalista que ponia en pe-
ligro Ia exclusividad de los privilegios de Israel, Pablo reaccioné dura-
mente. Su enemigo no era todo €l grupo de judios seguidores de Jesis,
ni tampoco propiamente el profeta mesianico ejecutado por Pilato. Sus
enemnigos eran hombres precisamente muy préximos a €l por sus pre-
ocupaciones, judios de la diaspora excitados por el espectaculo de los
paganos acudiendo a adorar al Dios tinico.

Acabo de sefialar que existia una proximidad motivacional entre Pa-
blo y sus perseguidos: el problema de los paganos. Ahora bien, Pablo
describe el motivo de su conversion con estas palabras: «Se digné reve-
larme a su Hijo para que yo lo anunciara a los paganos» (Gélatas, 1, 16).
Sila confidencia es fiable, el objeto de la conversién de Pablo, su punto
de llegada, aparece con toda clandad: es m méas ni menos que el univer-
salismo de los cristianos a los que perseguia. El movimiento de conver-
s10n de Pablo discurrié, pues, de la intransigencia farisaicozelota a la
apertura judeohelenistica. Pablo comprendié que la gloria de Israel es-
tribaba en abrir de par en par a los gentiles las puertas de la sinagoga.
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¢Qué papel jugd en esta conversion la figura de Jesis? Pablo de-
clara abiertamente que €l vio a Jesus resucitado: «Por Gltimo se me apa-
recié también a mi, como al nacido a destiempo» {1 Corintios 15, 9).
Pablo comprendié sibitamente que la creencia de los helenistas a los
que habia perseguido, la resurreccién de Jesiis, marcaba el inicio de
los tempos mesianicos en los que Israel seria la luz de las naciones.

Es muy probable que la conversién de Pablo tuviera lugar en Da-
masco, donde se habian refugiado algunos de los fugados de Jerusalén.
En la ciudad habia muchos metuenies y muchas mujeres prosélitas. La fe-
cha se situaria entre los aiios 34 v 38.

La Carta a los Galatas sigue informando:

Después, tres afios mas tarde, subi a Jerusalén para conocer a Ce-
fas y me quedé quince dias con él. No vi a ningtn otro apdstol, excepta
a Santiago, ¢l hermano del Sefior. Y en esto que os escribo Dios me es
testigo de que no miento. Fui después a las regiones de Siria y de Cilicia.
Las iglesias cristianas de Judea no me conocian personalmente; nada mas
olan decir que «el que antes nos perseguia predica ahora la fe que antes
intentaba destruir, y alababan a Dios por causa mia (Galatas 1, 18-24).

Esta visita tuvo lugar entre 36 y 40. Escrutémosla desde el campo
jerosolimitano. La sinagoga cristiana de Jersusalén, pasada la crisis de
los helemstas, vivia en paz. De repente, pasados tres afios, recibe la vi-
sita de un conspicuo representante de los conflictivos helenistas. Nada sa-
bemos de los resultados de este encuentro. Lo uinico cierto es que no se
llegb a acuerdo alguno, aunque tampoco se rompieron las relaciones.
Cada grupo siguid su camino bajo el venerado nombre de Jesiis. La
ruptura total entre cristianos judios cbservantes y cristanos negadores
de la Ley no tuvo lugar hasta la tercera y la cuarta generacion.

Transcurridos quince dias en Jerusalén, Pablo pasé a Sinia y a Cilicia.
La capital de Siria era Antioquia, una de las ciudades mas populosas
del Imperio. La capital de Cilicia era Tarso. En estas ciudades Pablo
«predicé la fe que antes intentaba destruir» y «evangelizo a los paga-
nos» durante catorce afios.

La Carta a los Galatas sigue ofreciendo datos fundamentales para
la comprensién de los conflictos que enfrentaron a las primeras comu-
nidades cristanas:
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Pasados catorce afios subi de nuevo a Jerusalén en compaiiia de
Bernabé, llevindome también a Tito. El motivo de la subida fue una
revelacion. Expuse a los de alla el Evangelio que pregono a los paganos,
y mantuve trato privado con «los respetados». Lo hice para evitar que
mis afanes de ahora o de entonces resulten inGtiles. Y asi fue; ni siquiera
obligaron a circuncidarse a mi acompaiiante, Tito, aunque era griego.

Se debia la cosa a aquellos intrusos, a aquellos falsos hermanos que
se infiltraron para acechar nuestra libertad esa que tenemos gracias a
Ciristo Jesis con intencibn de esclavizarnos. Ante aquellos ni por un mo-
mento cedimos dejindonos avasallar, para que la verdad del Evangelio
siguiera con vosotros.

Pues bien, por parte de «los respetados» por ser algo (lo que fueron
© dejaron de ser no me interesa nada, Dios no mira lo exterior del hom-
bre), a mi, como decia, «los respetados» no tuvieron nada que afiadirme,
todo lo contrario: vieron que se me ha confiado anunciar el Evangelio
a los incircuncisos, como Pedro a los circuncisos {(pues aquel que capa-
cito a Pedro para el apostolado de la circuncision me capacitd también
a mi para los paganos). Reconociendo el don que he recibido, Santiago,
Cefas y Juan, los respetados como pilares, nos dieron lamanoamiya
Bernabé en sefial de solidarnidad, de acuerdo en que nosotros nos dedi-
caramos a los paganos vy ellos a los judios. Solo nos pidieron que nos
acordasemos de los pobres, y eso en concreto lo tomé muy a pecho (Ga-
iatas 2, 1-10).

Esta nueva visita tuvo lugar hacia el afio 51. Veamos cémo se po-
dian ver las cosas en la comunidad de Jerusalén.

Santiago y los suyos discrepaban de los helenistas en el fondo de la
cuestién. Probablemente no ponian obstaculo a la admisién de simpa-
tizantes cristianos a titulo de metuentes. Esto se hacia en todas las sinago-
gas del mundo. Pero si un gentil queria integrarse en el pueblo elegido
y pasar a ser un prosélito, tenia que circuncidarse, de acuerdo con la
Ley. La practica de los helenistas y Pablo, de aceptar en el pueblo ele-
gido a gentiles incircuncisos, era completamente rechazable, Con estos
antecedentes, los dirigentes de Jerusalén se consideraron obligados a
enviar a2 Antioquia y a Damasco «inspectores» para urgir el cumpli-
miento de la Ley. Estos «falsos hermanos», como los denomina Pablo,
debieron encontrar en Antioquia una situacidén bastante consolidada:
habian transcurrido trece afios desde el primer contacto de Pablo con
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los jerosolimitanos. Si no hubo otros contactos {y el tenor narrative de
Galatas mas bien los excluye), son muchos afos de vida independiente.
Tanto alejamiento es indicio de profundas diferencias. La presencia de
estos molestos enviados motivo el nuevo viaje de Pablo a Jerusalén.

La resefia que ofrece Pablo de esta reunion adolece de parcialidad,
de acuerdo con las noticias que seguidamente él mismo desgrana. No
hubo tal «solidaridad», sino una especie de armisticio. Todo lo mas que
puede colegirse es que los de Jerusalén pusieron un limite que no se po-
dia traspasar so pena de ruptura: los judios cristianos tenian que obser-
var la Ley en todos sus preceptos: la circuncisién de sus hijos, las nor-
mas alimentarias y la no frecuentacién de los gentiles, en particular
abstenerse de comer juntos. La «libertad» afectaria a los gentiles con-
versos, no a los judios. Con todo, no rompieron las relaciones. Pablo
siguid reconociendo a los de Jerusalén una cierta primacia, y los de
Santiago, por su parte, solicitaron a las comunidaes de la didspora un
auxilio econémico. '

El libro de los Hechos (15, 1-35) ofrece un resena del encuentro en
Jerusalén totalmente deformada por la doctrina de las comunidades
cristianas de la diaspora a finales del siglo I. Dejo a los eruditos la tarea
de hacerla concordar con la noticia de Pablo.

La continuacién de la carta de Pablo pone de manifiesto la persis-
tencia del conflicto:

Pero cuando Cefas fue a Antioquia, tuve que encararme con él, por-
que se habia hecho culpable. Antes que llegaran ciertos individuos de
parte de Santiago, comia con los paganos; pero llegados aquellos em-
pezd a retraerse y ponerse aparte, temiende a los partidarios de la cir-
cuncisién. Los demis judios se asociaron a su ficcidén y hasta el mismo
Bernabé se dejé arrastrar con ellos a aquella farsa. Pero cuando yo vi
que no andaban a derechas con la verdad del Evangelio, le dije a Ce-
fas delante de todos: «Si td, siendo judio, vives seguin las costumbres pa-
ganas y no a la manera judia, ;como intentas forzar a los paganos a las
practicas judias?» (Galastas 2, 11-14).

La comunidad de Antioquia era mixta, es decir, estaba compuesta
por cristianojudios y por cristianogentiles. Este serd el estatuto de la ma-
yoria de Iglesias crishianas de este periodo, como deja traslucir ¢l epis-
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tolario paulino. Estas comumdades solo podian subsistir en el seno de
la sinagoga, que era su lugar natural.

Cefas, adscrito claramente por Pablo a la misién de los circuncida-
dos, pasé a instalarse a Antioquia. Nada permite suponer que ejerciera
labor misional entre los gentiles; su ambito de influencia fue, consi-
guientemente, la sinagoga antioquena. La venida de Cefas a Antioquia
pudo ser la consecuencia de un distanciamiento entre €l y Santiago. Ve-
amoslo desde el punto de vista jerosolimitano,

Santiago se mantuvo acérrimo defensor de la integra observancia
de la Ley. Pedro se manifesté mas conciliador y estuvo dispuesto a ad-
mitir la existencia de dos caminos en el breve tiempo que faltaba hasta
la venida del reino de Dios: el de los creyentes no circuncidados y el de
los judios circuncidados y circuncidantes. Santiago 1o se avino a este
arreglo, y Pedro decidié abandonar definitivamente la comunidad de
Jerusalén, en la que, en cuanto antiguo partidario de la lucha armada,
no debia sentirse demasiado cémodo.

Con incretble contumacia, Santiago envié a Antioquia nuevos emi-
sarios para urgir la circuncisién de los conversos del paganismo. Re-
sulta ahora evidente que el «acuerdo» de Jerusalén no habia sido bien
recibido por los partidarios de Santiago. La reaccién de Pablo, como se
echa de ver por el tono de su carta, fue airada y puso a las comunida-
des al borde de la ruptura.

La narracién paulina ha configurado ya tres tipos de cristiano: aj el
Judio intransigente que exige la circuncisién de los paganos; 4/ el judio
observante que tolera la no circuncision de los paganos; ¢) el gentil cre-
yente no circuncidado. Y tres corrientes del cristanismo: la de Jersusa-
1én, la de Pedro y la de Pablo. Pronto habra que arnadir un nuevo tipo:
el judio que rechaza la circuncision.

El tipo b) aflora en Hechos a raiz del relato sobre una nueva visita
de Pablo a Jerusalén hacia el afio 56. En este pasaje se mezclan datos
indudablemente histéricos con desarrollos legendarios. Me atendré
inicamente a una lineas que ilustran €l argumento que nos concierne
en este apartado:

Cuando llegamos a Jerusalén, los hermanos nos recibieron gusto-
sos, Al dia siguiente fuimos con Pablo a casa de Santiago, donde estaban
también todos los responsables. Pablo los saludé y les conté punto por
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punto lo que Dios habia hecho entre los paganoes por ministerio suyo.
Al oirlo, alabaren a Dios y le dijeron: «Hermano, ya ves cudntos miles
de judios se han hecho creyentes, pero todos siguen siendo celosos de la
Ley. Por otra parte, han oido rumores acerca de ti: que a los judios que
viven entre paganos les ensefias que rompan con Moisés, diciéndoles
que no circunciden a sus hijos ni observen las tradiciones. A ver qué ha-
cemos. Por supuesto, se van a enterar de que has llegado; por esto, si-
gue nuestro consejo: hay aqui cuatro hombres que tienen que cumplir
un voto; llévatelos, purificate con ellos y costéales ti el afeitado de ca-
beza; asi sabran todos que no hay nada de lo que se dice, sino que tam-
bién 1 estas por la observancia de la Ley... (Hechos 21, 17-24).

Esta noticia sirve tmicamente para poner de manifiesto que a fina-
les del siglo 1, en el momento de la redacaién de Hechos, habia comuni-
dades de raigambre paulina que sostenian que los creyentes cristianos
de origen judio tenian que seguir circuncidando a sus hyos. Los cristia-
nos de origen gentl no estaban sometidos a la Ley, pero los de origen
judio si. El pobre Pablo del pasaje reseiiado es presentado, como si tal
cosa, como partidario de «a observancia de la Ley». Este no es, como
es sabido, el pensamiento de Pablo, para el cual la vemda del Mesias
ha liberado de la Ley también a los judios, pero se trata de una com-
ponenda irénica que intenta fundir las corrientes de Pablo y de Pedro,
bajo la formula «Pablo acepta a Pedro» y «Pedro acepta a Pablo».

Implicaciones politicas

Una de las tesis fundamentales de este libro es que Jests se implicé
plenamente en la lucha armada contra Roma, mientras que Santiago
y el resto de la familia rechazaron esta opcién. Este rechazo no es indi-
cativo de indiferencia hacia el destino de Israel mi de insensibilidad ante
los desmanes de los gobernadores romanos. La inmensa mayoria de los
israelitas repudiaban el dominio romano y vivian en expectacién apo-
caliptica y mesianica. El hecho de que no favorecieran la solucion ar-
mada no mplica que despreciaran a los que la adoptaban o la habian
adoptado. El fracaso de Jests no impidié que fuese adscrito a la lista de
los héroes del pueblo, y su muerte lo elevd a la categoria de martir. El
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grupo de sus seguidores fue respetado en Jerusalén, y hay indicios de
que su nimero aumentaba progresivamente, incorporando incluso in-
dividuos de la clase baja sacerdotal.

Una corriente de modernos intérpretes sostiene que los seguidores
de Jesis, con Santiago a la cabeza, mantuvieron el ideal de la revuelta
armada. El problema de esta hipétesis es la ausencia de pruebas, incluso
indiciarias. Creo que los escasos datos que las fuentes transmiten acerca
de la comunidad de Jerusalén se enmarcan mucho mejor en un con-
texto de expectacion apocaliptica que en un proyecto de lucha politica.

El principal conflicto que sacudid a la primitiva comunidad cris-
tiana, la secesion de los helenistas, tuvo caracter religioso. El resultado
fue el fortalecimiento de la insercién de la comunidad cristiana en el ju-
daismo celoso de la Ley. En Jerusalén, ciudad pequefia donde todo se
sabia, se supo apreciar el rigor de Santiago y los suyos frente a las peli-
grosas innovaciones de los helenistas y de Pablo. Ahora bien, los acon-
tecimientos externos propiciaron una progresiva radicalizacion de los
judios celosos de la Ley frente a los desmanes del dominador romano.
Los cristianos fueron inevitablemente arrastrados por este movimiento
que culminé en el desastre de la guerra.

Entre los afios 39 y 4] tuvo lugar uno de los incidentes mas graves
entre judios y romanos. El emperador Cayo Caligula pretendié que le
fuera erigida una estatua en el Templo de Jerusalén. Ellegado de Siria,
Petronio, quedé horrorizado por la demanda, ¢ interpuso toda clase de
dilaciones. Entre el pueblo cundi6 el amargo recuerdo de la «abomi-
nacion de la desolacién» erigida en el Templo por Antioco IV, que pro-
voch la revuelta de los Macabeos. Por suerte, Caligula fue asesinado an-
tes de que el proyecto se materializara, y las aguas volvieron a su cauce
(amplias resefias en Flavio Josefo, Guerra 2, 184-203, y en Filén, Legatin,
203-348). Pero s evidente que ¢l temor y el odio ahondaron sus raices
entre el pueblo. No es descabellado sostener que los sucesos de 39-41 se
hallan en el comenzo de la pendiente que llevé a‘la guerra de 66-70.
Y es imposible imaginar a los cristianos de Jerusalén, los herederos del
martr Jesis, ajenos a estas conmociones.

La lapidacién de Santiago, que he examinado ampliamente en el ca-
pitulo 11, tiene que ser situada en este contexto de creciente exasperacion.
Después del remanso de paz del reinado de Herodes Agripa I (41-44),
el paso de Judea y Galilea a administracion directa de Roma acarred
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continuos conflictos, propiciados por procuradores rapaces ¢ incompe-
tentes, Santiago gozaba de consideracién entre el pueblo, los fariseos y
la clase sacerdotal baja, y en cambio era un estorbo para el sacerdocio
saduceo partidario de la convivencia con Roma. Flavio Josefo, al re-
cordar que Santiago era «el hermano de Jesus llamado el Criston, pa-
rece insinuar que el conflicto con Santiago se desarrolld en contexto de
expectaciéon mesianica. El martir Jesds era ya, para algunos, bandera
de insurreccion,

Cuatro afios después de la muerte de Sanuago estalld la revuelta.
Los instigadores fueron los sacerdotes de clase baja, que rechazaron se-
guir ofreciendo el sacrificio diario en el Templo por el emperador y por
Roma. La revuelta prendio, y uno de los primeros actos de los insurrec-
tos fue, como de costumbre, quemar los archivos donde constaban las
deudas. Los romanos, como era de esperar, atacaron la ciudad, y en el
momento culminante, cuando estaban a punto de romper las defensas
de los sublevados, €l general Cestio dio orden de retirada. Los historia-
dores se han devanado los sesos para explicar esta increible decisidn,
pero los insurrectos, que se sabian de memona los libros de los Maca-
beos, no dudaron de que se trataba de una intervencion divina, jpor fin!,
a favor de su pueblo.

Los cristanos de Jerusalén, de grado o por fuerza, se vieron envuel-
tos en los termibles acontecimientos que se sucedieron, y fueron comple-
tamente exterminados con la destruccion de la ciudad en el afio 70. La
noticia de Eusebio (Historia eclesidstica 3, 5, 3), segtin la cual los cristia-
nos de Jerusalén se retiraron a Pella antes del desastre final, es consi-
derada legendaria por la mayoria de los historiadores. Habia, sin em-
bargo, comunidades cristianas adictas a la Ley en otras regiones de
Palestina. Estas sobrevivieron y fueron conocidas por varios escritores
cristanos, como Justino en el siglo I y Jeréonimo en el siglo 1v. Ya he
manifestado que la secta de los ebionitas procede probablemente en li-
nea recta de los primitivos grupos cristianos de obediencia mosaica.
Por otra parte, una excelente pléyade de estudiosos siriacistas ha ido
desvelando un abigarrado mundo «al este de Antioquia» (ebionitas, el-
kasaitas, mandeos, maniqueos...) en el que son discernibles trazos de
las creencias de los primeros cristianos de Jerusalén y de Juan Bautsta.
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Resumen

El movimiento en el cual habia participado Jesas prosiguié pero
descartando por completo la lucha armada. Pasados algunos afios re-
gresaron a Jerusalén en un contexto de expectacién escatologica. En-
tre los que acudieron a Jerusalén se hallaban la madre y los hermanos
de Jesus.

Comenzo el proceso de exaltacion de Jests y de Juan Bautista, te-
nidos por martires de significacion macabea. Jesis fue considerado el
profeta cuya muerte martirial anunciaba la llegada del fin de los tiem-
pos, la venida del Mesias. El grupo de fieles de Jerusalén se mantuvo
siempre dentro de la mas estricta ortodoxia judia. El dirigente de la co-
munidad fue Santiago el hermano de Jesis.

Un grupo de judios helenisticos creyd que el martirio del profeta Je-
sus marcaba el inicio del tiempo final; en este periodo expectante, Israel
se abria a todas las naciones, eliminando las prescripciones limitativas
de la Ley, y en particular la circuncision. En consecuencia, los paganos
que deseaban agregarse al pueblo elegido no estaban obligados a cir-
cuncidarse, ni a observar las prescripciones rituales. Tanto los judios en
general como los cristianos judios, cuyo jefe era Santiago rechazaron
esta creencia. Los helenistas fueron perseguidos y huyeron a Damasco
y a Antioquia, donde pusieron las bases del cristianismo gentil.

Pablo, después de perseguir a los cristianos helenistas, se convirtid
a la creencia de sus perseguidos y la llevo al rechazo de la Ley de Moi-
sés. Por este motivo se enfrento con los cristianos judios de Jerusalén, y
en particular con Santiago. Las dos corrientes cristianas acabaron se-
gregadas. A raiz de la destruccion de Jerusalén en el afio 70, los crista-
nos judios se dispersaron por las regiones de lengua semitica del Pro-
ximo Oriente.



EriLOGO

Perfil esquematico de Jesus

1libro La sinagega cristiana terminaba con un capitulo titulado «Es
Mplausiblc que...». Alli exponia una vision general del cristia-
nismo pnmitivo derivada del estudio realizado a lo largo de la obra, y
lo hacia sin recurrir va al lenguaje modal, es decir, a expresiones in-
dicativas de los diversos grados de posibilidad y de probabilidad {«es
posible», «es probable», «es muy probable», «es plausible»). La moda-
lidad venia expresada una vez por todas en el encabezamiento del ca-
pitulo: «Es plausible que...». Con esto queria indicar a las claras que
la sintesis interpretativa que ofrecia no tenia para mi valor de verdad,
sino que consistia en una teoria cuya finica funcion era el de explicar
los hechos mejor que otras teorias concurrentes, tan legitimas como la
mia. Pues bten, a pesar de todas las precauciones que tomé para subra-
var el caracter hipotético de mis conclusiones, un buen niimero de cri-
ticos las atacaron como si se tratara de tesis dogmaticas y no de timi-
das hipétesis.

Repito ahora la misma operacidn, en este caso respecto a la vida de
Jesiis. No dispongo de datos histéricos suficientes para configurar bajo
el modo de la certeza una biografia del personaje. Los hechos ciertos
se reducen a las circunstancias de su muerte y a su hermano Santiago,
mientras los hechos muy probables se reducen a datos sobre su familia
y a su relacion con Juan Bautista. Sobre tan magra crénica no se puede
tejer un perfil biografico. Pero no renuncio a intentarlo, adoptando a este
fin los métodos de la narrativa historica, que son los de la logica hipo-
tético-deductiva, la misma en la que se apoyan los fisicos que proponen
la teoria del Big Bang. Se trata, segiin la traviesa expresion de Edward
Gibbon, de «ejercer una suave presion sobre los hechos». A ello, pues,
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me apresto. Asumo todo lo dicho en el cuerpo de esta obra y, con un
ligero empujén, pergefio un perfil biogrifico de Jests esquematico y co-
herente, siempre, repetiré ad nauseam, bajo la ensefia de la plausibilidad.

GALILEA, bajo ¢l reinado de Herodes Antipas, vivia en paz e in-
cluso en prosperidad. En una poblacién cuyo nombre no sabemos, pero
que se hallaba en una comarca no helemzada, moraba una familia com-
puesta de padre, José, madre, Maria, cinco hermanos, Jests, Santiago,
Simén, Judas y Joseto, y algunas hermanas. Israelitas devotos de la Ley
y abiertos, como sus conciudadanos, a la expectacion de la irrupcion sal-
vadora del Dios de Israel, que liberaria al pueblo elegido del yugo de los
romanos.

Cuando surgi6 en el Valle del Jordan la figura de Juan el Inmersor,
proponiendo un lavado purificador y anunciando la proximidad del
reino de Dios, los hijos de José y Maria se sintieron interpelados en sus
sentimientos religiosos y patridticos, y acudieron cabe al nuevo profeta
para hacerse bautizar y para escuchar su mensaje, de resonancias bibli-
cas y apocalipticas.

Jests se distinguié muy pronto por su fidelidad al asceta del desier-
to, y se uncid al grupo de sus discipulos, iniciando una actividad de pre-
dicador y de bautizador. En algiin momento su familia se congrego en
torno a Juan Bautista, dando pruebas del vigor de su vivencia religiosa
y apocaliptica. .

No todo, sin embargo, era trigo limpio en los vados del Jordan
donde Juan inmergia a sus seguidores para el perdén de los pecados.
La Galilea auténoma jugaba el papel de santuario y refugio para los
movimientos de resistencia contra la dominaciéon romana en Judea,
y sobre todo en Jerusalén. Muchos israelitas esforzados sofiaban con
emular las gestas de los hermanos Macabeos y se preparaban para
una revuelta armada en el momento en que los signos del celo indica-
ran que habia llegado la hora de Yahveh. La predicacion de Juan Bau-
tista evocaba estos signos: «Ya estd el hacha aplicada a la raiz de los
arboles», clamaba aquel profeta vestido de pieles. Tales anuncios no
escaparon a los espias de Herodes, que acab6 temiendo que Juan sus-
citaria una revuelta en la que se mezclarian ingredientes religiosos y
politicos. Para curarse en salud, Herodes hizo arrestar a Juan y al cabo
lo hizo desaparecer.
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Los conjurados antirromanos se percataron de que el movimiento
de multitudes suscitado por Juan era un excelente caldo de cultivo para
su programa levantisco. Hombres religiosos, inspirados en el modelo
macabeo, merodearon en torno al Bautista para reclutar adeptos a su
programa. Entre los activistas se hallaban Pedro y los hermanos San-
tiago y Juan. No les costo convencer al entusiasta Jesus, que se uncio al
proyecto de revuelta armada contra los romanos, aportando al grupo
la riqueza de su sensibilidad religiosa, conformada junto al Bautista. En
cambio, no convencieron a Santiago v al resto de la familia de Jesus,
que se retiraron a su residencia abrigando grandes recelos acerca de los
propositos de aquellos exaltados.

Desaparecido Juan, dispersada la comunidad del Jordan, los conju-
rados optaron por refugiarse en la seguridad del desierto, donde instala-
ron sus bases de reclutamiento y de entrenamiento. No estaban ni solos
ni aislados. Muchos fieles israelitas participaban en el anhelo de la libe-
racion del pueblo elegido. En particular, un selecto grupo de mujeres de
posicién ayudd a los revoltosos con su dinero e incluso con su asistencia
personal en el campamento del desierto. Las armas no les faltaban, pues
disponian de los depdsitos secretos dejados por los alzados dos decenios
antes. Desde su refugio, los conjurados realizaban campaiias de concien-
clacién a través de los pueblos de Galilea, cuidando de dar a sus inter-
venciones un caracter de religiosidad, por lo demas nada fingida.

Jests estaba tan convencido de participar en una misién querida
por Dios que pronuncié el voto de nazareato sobre la liberacion de Is-
rael. Se hizo asceta, dejoé de cortarse el pelo y pas6 a ser conocido en
Galilea como el nazr.

Su familia se inquiet6. Comulgaban con los 1deales politico-religio-
sos del movimiento surgido en torno al Bautista, pero rechazaban abso-
lutamente la lucha armada. En este contexto de esperanza pacifica se
robusteci6 la figura de Sanuago, en torno al cual se configurd la autén-
tica herencia de Juan Bautista. Aprovechando una incursién de los con-
jurados en la comarca de su residencia, los suyos intentaron convencer
a Jesus de la inanidad de su intento. «Esta enloquecido», decian. Pero
Jesus no se dejo rescatar, y rompid con su familia.

Los acontecimientos se precipitaron. El gobernador Poncio Pilato
multiplicaba sus agravios y sus escarnios contra el pueblo y contra el
Templo. Hubo disturbios ahogados en sangre. En la lejana Roma, un
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emperador depravado demostraba con su crapula y con sus crimenes
que el Imperio romano era la nueva Babilonia corrompida. El cielo
mostraba que eran ya inminentes los signos anunctados por Juan Bau-
tista. La hora de los nuevos Macabeos habia sonado.

El proyecto insurreccional se fue perfilando en torno a un levanta-
miento en Jerusalén con ocasion de la Pascua. La estrategia era la tra-
dicional en las revueltas centradas en la Ciudad Santa. Los amotinados,
poco mas de un centenar, establecerian su base logistica en €l desierto
de Judea, a poca distancia de Jerusalén, Al atardecer, ocultando sus
espadas de dos filos, se irfan concentrando en el monte de los Ohvos,
Cuando se abrieran las puertas de la ciudad entrarian e irrumpirian en
¢l patio del Templo, cerrando los portohes y haciéndose fuertes alli.
A partir de este momento la iniciativa corresponderia a la divinidad,
que acudiria, como en tiempo de los Macabeos, a auxiliar a su pueblo
asegurandole la victoria contra los romanos.

Mas exaltados que perspicaces, los conjurados no contaron con la
densa red de informadores del prefecto y del rey Herodes. Ignoraron
por ende la desconfianza de las autoridades judias de Jerusalén hacia
toda clase de resistencia violenta. No acertaron a conjeturar gue, entre
unos y otros, los mas infimos detalles de su plan estaban en conoci-
miento del prefecto, el cual puso en marcha el dispositivo habitual en
estos casos: refuerzo del destacamento de la torre Antonia, vigilancia
de las puertas de la ciudad y preparacion de la cohorte que al amane-
cer debia atacar y desbaratar a los revoltosos. La consigna era matar
a cuantos se pudiera y capturar a algunos para someterlos a juicio y
ejecutarlos en fa cruz por delito de sedicion.

Al amanecer de un dia de abril, cuando la partida de los insurrec-
tos se disponia a bajar del monte de los Olivos, atravesar el torrente
Cedron e irrumpir en la ciudad, los entrenados soldados de la legton
auxiliar romana cayeron sobre ellos. La batalla fue corta pero mortifera.
Los legionarios acuchillaron a muchos y capturaron a tres, entre ellos a
uno de los que parecian encabezar a los galileos. No sabian que habian
capturado a Jesus el nazir. El resto de los conjurados arrojaron las ar-
mas y escaparon al desierto, desde donde regresaron a Galilea descon-
certados por el abandono de su Dios.

Los prisioneros fueron llevados inmediatamente al pretorio. En un
juicio sumarisimo, sin necesidad de testigos, pues habian sido hallados
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con las armas en la mano, Jesus y los dos insurrectos fueron condena-
dos a mors aggravata en suplicio de cruz por delito de laesa maiestas populi
romant. La sentencia se ejecutd inmediatamente. El actuario del pre-
fecto, al redactar la sentencia, que tenia que exponerse por escrito y
luego ser remitida a Roma, recabé informacién acerca del nombre de

Jesus. Los informadores sabian que se le llamaba Jesus el nazir. El buen
hombre, que no tenia ni idea de lo que podia ser un nazi; interpretd
que se trataba de una referencia a su lugar de origen, e improvis6 una
elegante latinizacion del apelativo: Jests el Nazareno.

Una vez muertos, los cadaveres de los supliciados fueron arrojados
a una fosa comun en cal viva.

Los dispersados y fugados llegaron a Galilea e informaron de la tra-
gedia a la familia de Jesis. La consternacién fue profunda entre sus
altegados. Se olvidd por completo la discrepancia que les habia distan-
ciado, y, ya que no se le podia honrar como un Macabeo victorioso, se
le comenzé a honrar como un Macabeo martir.

Pasados unos afios, cuando en Jerusalén ya cast se habia olvidado
el incidente, la famihia de Jestis, encabezada por Santago y flanqueada
por algunos de los antiguos compariieros del martiy, sintieron de nuevo
la llamada apocaliptica y resolvieron congregarse en Jernsalén para es-
perar, ya sin provocaciones armadas, la venida del Mesias salvador de
Israel, que era ya evidente que no podia tardar. El movimiento de Juan
Bautista emprendia una nueva singladura, esta vez bajo la reposada y
prudente direccion de Santiago, el hermano de Jesus.

Pero tampoco arraigé. El mensaje de Juan, de Jests y de Sanunago
se extingui en el solar semitico. En cambio, trasplantado al medio in-
doeuropeo por obra y genio de Pablo, tranformado en una cosa dis-
tinta que de la antigua solo conservaba €l nombre, medro y se desarro-
16 hasta el dia de hoy.



Guia de lecturas

LA histortografia del Jests de la historia dispone en la actualidad de
un excelente instrumento bibliografico: Fernando Bermejo, «His-
toriografia, exégesis ¢ ideologia. La ficci6n contemporanea de las “tres
bisquedas” del Jesis histonicon, en Revista Catalana de Teologia, 30 (2005),
349-406, y 31 (2006), 53-114. La revista la publica la Facultat de Teo-
logia de Catalunya, ¢. Diputacié, 231, 08007 Barcelona. El autor ana-
liza criicamente la histona de la investigacion desde finales del siglo Xvi
hasta las mas recientes producciones, ofreciendo de paso un elenco de
citas bibliograficas preciso y extenso.

Fernando Bermejo sostiene la vigencia de las conclusiones de los
primeros investigadores del Jesus historico en la época moderna: «Rei-
marus, Strauss y Weiss son ejemplos de autores de los siglos XVIIT y XIX
el grueso de cuyas conclusiones esta perfectamente vigente hoy en dia,
constituyendo patrimonio intelectual inexcusable de cualquier exégeta
informado cuyo sentido critico no esté sometido al albur de la moda o
a los prejuicios» (Bermejo, 2003, p. 369). En consecuencia, aunque mi
apunte hibliografico pretende ser elemental, citaré a estos tres autores
del primer periodo:

Hermann Reimarus (1694-1768): Von dem lwecke Jesu und semner fiinger
Noch ein Fragment des wolfenbiitelschen Ungennanten, editado por G. E. Les-
sing, Werke. Swebenter Band. Theologieknitische Schrifien I und II, Darms-
tadt, Wissenschftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 492-604.

D. F. Strauss: Das Leben Jesu kritisch bearbeitet, I-II, Tubinga, C. F Osian-
der, 1835-36 (reimpr. 1969). Existe una traduccién casteliana anti-
gua, que no he podido localizar.
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J. Weiss: Dre Predigt Jesu vom Reiche Gottes (1900), Gotinga, Vandenhoek
& Ruprecht, 1964.

Afiado algunas obras de la primera mitad del siglo XX cuyas po-
siciones pueden tenerse mayormente por definitivas, con la ventaja
de ser mas accesibles, laicas las dos primeras, protestante liberal la
tercera:

Alfred Loisy: Jésus et la traditron évangélique, Paxis, 1910.

Charles Guignebert: fésus, Payot, Paris, 1933.

Maurice Goguel: Fésus et les origines du christianisme, tres vols., Payot,
Paris, 1947-1955.

La produccion contemporanea de origen laico es escasa.
El lector dispone ahora de una excelente introduccién a la litera-

tura y al mundo del Nuevo Testamento, redactada por un estudioso
laico:

Antonio Pitero: Guia para entender el Nueve Testamento, Trotta, Madrnid,
2006. La primera edicion de esta obra se ha agotado rapida-
mernte.

El importante argumento de los apécrifos ha sido abordado por el

mismo autor en dos obras:

Antomo Pifiero: El ofro Jestis. Vida de Jesits segiin los Evangelios apéerifos, Ech-
ciones El Almendro, Cérdoba, 1993.

—, Los Apocalipsis. 45 textos apocalipticos apberifos judios, cristianos y gnisticos,
Edaf, Madnd, 2007 (una cwdada antologia).

De la abundante produccién de Gonzalo Puente Ojea cito y reco-
miendo dos obras directamente concernientes a nuestro tema:

Gonzalo Puente Ojea: El Evangelio de Marcos. Del Cristo de la fe al Jesiis de
la historia, Siglo XXI, Madrid, 1992.
—, El mito de Cristo, Siglo XXI, Madnd, 2000.
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Otras obras de caracter laico:

J. Montserrat Torrents: La sinagoga cristiana, Trotta, Madrid, 2005.

S. G. E Brandon: Jesus and the Jealots, Manchester University Press, 1967,

—, The trial of Jesus of Nazareth, B.'T. Batsford, Londres, 1968.

Karlheinz Deshner: Historia criminal del cnisttanismo, vol. 1, Martinez Roca,
Barcelona, 1990,

Richard Horsley: The politics of plot in Mark’s Gospel, Westminster John
Knox Press, Louisville, 2001

D. C. Allison: jesus of Nazareth, Millenarian Prophet, Fortress, Minneapo-
Lis, 1998.

En la siguiente obra colectiva participan autores de diversas orien-
taciones:

Antonio Pitero (dir.): Fuentes del cristianismo. Tradiciones primitivas sobre Je-
sits, Ediciones El Almendro, Universidad Complutense, 1993,

En los ambitos confesionales, judio, protestante y catélico, se han
producido en los 1ltimos decenios obras de gran valor informativo.
Una critica rigurosa y objetiva de sus diversas orientaciones ideologicas
se hallar en los dos trabajos de F. Bermejo, citados al inicio.

Geza Vermes: Jesis el judio, Muchnik, Barcelona, 1977.
Joseph Klausner: Fesis de Nazaret, Paidos, Barcelona, 1989.
E. P. Sanders: Jestis y el judaismo, Trotta, Madnid, 2002.

Giorgio Jossa: Gest e ¢ movimenti di liberazione della Palestina, Paideia Edi-
trice, Brescia, 1980.

J. B Meier: Un judio marginal. Nueva visién del Jesiis historico, I-IV, Verbo Di-
vino, Estella 1998-2005 (citado varias veces en mi ensayo como
muestra de tendencia irremediablemente apologética).

R. E. Brown: La muerte del Mesias, I-11, Verbo Divino, Estella, 2002.

G. Theissen y A. Merz: El Jesiis histérico, Sigueme, Salamanca, 1999

J. Gnilka: Jesits de Nazaret. Historia y mensaje, Herder, Barcelona, 1999.

J. M. Ribas Alba: EI proceso a Jesis de Nazaret. Un estudio histérnico-juridico,
Editorial Comares, Granada, 2004.
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Indispensable leer a Flavio Josefo:

—, Antigiiedades judias, libros XI- XX, edicion de José Vara Donado, Akal,
Madrid, 1997 (lectura del libro XX).

—, La guerra de los judios, traduccion de J. M. Nieto Ibaiiez, Gredos, Ma-
drid, 1997 {lectura de los libros I-II).

En Internet:

Utiles y correctas las siguientes paginas de la Wikipedia (http://es.wi-
kipedia.org):

«Nazaret», «Herodes Antipas», «Legién romana» con enlace a
«cohorte», «Antigua busqueda del Jesis histérico», «Tercera bisqueda
del Jesuis hustorico» con enlace a «Jesus Seminar». «(Gladius».

Biblia en general: torreys.org/bible/

La Pagina Racionalistta: geocities.com/torosaurio


http://es.wi-

Dato una:

Roma no crucificaba a judios desarmados. A partic
de esta afirmacion histdrica, el autor plantea una
tesis gue sin duda sera tan dehatida comoreveladora
para numerosas lectores.

Lo que conocemos histdricamente de Jesis es que
fue cendenado a mors aggravata por el prefecto
Poncio Pilato por un delito de sedicién.

La mors aggravataconsistia en castigo de crucifixion,
hoguera o fieras en el circo, y se aplicaba a los hom-
lres libres solo por delitos gravisimas, entre ellos la
sedicion contra el puehlo romano {faesa maiestas
populi romani).

Dato dos:

Nazaret no figura en la Biblia hebrea ni en ningun
documento anterior 0 contemporaneo al cristianismo.
Tampoco la cita Flavio Josefo. En los Evangelios se
cita a Jesus seis veces como nazareno y doce como
nazoreo, es decir. miembro de una secta judia.

Dato tres:

En los Evangelios encontramas un episodio gue nama
como Pedro, armado con una espada, ataca a un sol-
dado romano.Los judios. como puehilo ocupado, tenian
prohibido ir amados. ;Por qué Pedro iba armado?
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