Fragmento de El héroe de las mil partidas. Los videojuegos a juicio.

Al contrario que Odiseo, Sisifo representa no el cierre del entorno virtual, sino la
abertura irracional de la existencia real. Sisifo representa el espiritu del hombre que
afronta el devenir como debe ser: desafiando a los dioses que todo lo quieren en
orden y riéndose de dicho orden. Zafando patrones y buscando hendiduras,
aprovecha las rendijas para soplar vitalidad y audacia, aunque esta remonte en
fracaso. Recuerda su animo al de Morfeo en la pelicula Matrix cuando discurria
acerca de por qué vencerian a las maquinas y concluia que seria porque ellas se
sujetan a reglas, mas los humanos ven su abertura. En Star Trek no podemos dejar
de recordar la prueba a la que sometian a los nuevos capitanes que era imposible
de resolver, una situaciéon de batalla imposible de solventar en las reglas
planteadas por la simulacion. Humano, demasiado humano, el capitan James T.
Kirk salié de la cerrazdon del algoritmo y torpeded el cédigo de la simulacion para
dejar una rendija a su victoria. No habia abertura desde dentro, asi que la cred
desde fuera. Sisifo, por su parte, no es que se saliese afuera de su orden para burlar
a Tanatos primero y a Hades después, sino que encontré los errores en el cédigo. El
mito lo castigd por osar tamafha desfachatez —descubrié que la existencia es
infinita— y nos quiso mostrar su castigo, un castigo histérico y desproporcionado.
No fue unicamente la arrogancia la infraccién de Sisifo, sino su descubrimiento: no
hay dioses, son un fraude. Asi que su condena cae en la desmesura por la histeria
de un rey desnudo. No obstante, incluso en el castigo asoma la falla: condenado a
subir, para luego bajar por pendientes imposibles, Sisifo no ceja en su empeho y

padeciendo su suplicio se vuelve una metafora de la vida. ;Por qué no parar?



Siempre me lo he preguntado. El es astuto, tanto como Odiseo, aunque no tan
obediente. Sabe que nunca lo lograra. No se lo puede pasar! ;Por qué no
simplemente sentarse? ;Acaso no dicen los dioses que no hay peor castigo?
Incluso alli, sufriendo su pena, Sisifo nos da unaleccién al gritar en silencio «mi cruz
es de piedra y miro al precipicio... Seguiré hasta el final, seguiré hasta el dia del
Juicio». Sisifo no juega a videojuegos, simplemente vive. Eso es la vida, una
ascension que no se puede pasar. No hay manera de pasarse la vida. En cada
ascension, Sisifo se vuelve un poco mas sabio. A cada paso conoce mejor su
cuerpo. A cada retroceso delimita mejor el sendero. A cada aliento saborea el
silencio y en él piensa, no deja de pensar. Se da tiempo. Construye una vida en el
ascenso, jy ese es su descubrimiento! Llegar es el fin, pero él ya no es euclidiano.
Imbéciles, los dioses no se dan cuenta de que, si la piedra quedase en unimposible
equilibrio arriba en la cima, Sisifo orillaria en decepcién: perderia todo lo
construido. Insistir es la manera en que Sisifo tima a los dioses. Asi siente. Asi
padece. Al sufrir la ascensiodn disfruta la llegada que inmediatamente vuelca en
descenso que da comienzo al nuevo ascenso. Aprende a caer. Aprende a fracasar.
Aprende a valorar cada ascension. Aprende a modular sus esperanzas. Aprende a
templar sus desgracias. No es esto mismo el vivir? Sisifo no se sientay ceja en su
empeno por las mismas razones por las que no nos sentamos nosotros... i{Porque
es absurdo! Lo racional seria el suicidio, pero no somos racionales. Los dioses no
lo entienden. Quieren acabar con nosotros por mero silogismo y se preguntan
«¢.chicos, por qué no lo dejais?». Contestamos: porque hemos llegado a la frontera
de la légica. No, no todo son cierres y patrones. Demostramos que estamos vivos 'y

que afirmamos nuestra vida en su plenitud poética. Seguir vivos es de por si



ridiculo: un reto y una poesia. Es el desaire final a los dioses de la razén. Sisifo
merece toda nuestra admiracion no porque venza como Odiseo, sino precisamente
porque sabiendo que no puede vencer, fracasando una y otra vez, sigue luchando
por encontrar un gramo de verdad que le dé la salvacidn. Salvacion gue no consiste
en una vida eterna, sino en un cobijo donde resguardar aquello de lo que estar
orgulloso: la lucha misma, la forja de un caracter aguerrido, autbnomo, valiente del
que poder gritar orgulloso su propia forma. Sin hacer ruido, sin avisar, sin dar noticia
de su virtud, vuelve a escalar guardando su nuevo descubrimiento. Ascendiendo,
como decia Maria Zambrano, logra un refugio en el que compartir su soledad.
Ciertamente, Sisifo persiste porque es absurdo hacerlo, porque bailando ese
absurdo brilla mas que cualquier dios que ha llegado y se vanagloria de su llegada.
Muta en un dios en si mismo, diriamos que en un dador de sentido. Sisifo sabe que
no sabe, y esta es la verdad mas profunda: sigue vivo. Y sonrie. Aprendamos algo de
él. Quiza pensemos que en el paladar de nuestra vida se alza un significado
profundo esperando por nosotros, pero entonces la sonrisa se nos torna en mueca
caustica y es Odiseo quien vence una vez mas. En realidad, a cada instante
empujamos la piedra arriba del monte del Hades para verla rodar de nuevo al fondo

delvalle. Asi es lavida, pero no los videojuegos.



