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Lo de que la obra de Sade anticipa la de Freud aunque solo fuera por el catalogo de las
perversiones, es una tonteria que se suele repetir en el ambito de las Letras. Como
siempre, la responsabilidad del fallo es de los especialistas.

Por lo contrario, nosotros consideramos que la alcoba sadeana es como esos lugares que
dan nombre a las escuelas de la filosofia antigua: la Academia, el Liceo, la Stoa. Igual
que alli, preparamos a la ciencia rectificando la posicién de la ética. En la alcoba
sadeana tiene lugar una obliteracion que habra de atravesar durante cien afios las
profundidades del gusto hasta hacer practicable la via escogida por Freud. Tendran que
pasar otros sesenta afios para que estemos en condiciones de explicarlo.

Freud se atrevio a enunciar su principio de placer sin siquiera haberse preocupado de
sefialar qué es lo que lo distingue de su funcion en la ética tradicional y sin arriesgarse
siquiera a ser entendido, haciéndose eco de un indiscutido prejuicio alimentado durante
dos milenios. Por nuestra parte, no podemos sino rendir homenaje al modo creciente
como se insinda el tema de la “felicidad en el mal” durante el siglo XIX para recordar la
atraccion que predispone a la creatura a su bien propio con la psicologia que se inscribe
en los variados mitos de la benevolencia.

Sade es el paso inaugural de una subversion cuyo punto de inflexion es Kant,una
afirmacion que puede parecer picante, habida cuenta de la frialdad que caracteriza al
hombre. Que nosotros sepamos, esto nunca antes habia sido observado. La Philosophie
dans le boudoir aparece ocho afios después que la Critica de la razon préctica. Si, tras
observar que concuerdan, demostramos que la primera completa a la segunda,
estaremos en condiciones de afirmar que la obra de Sade sienta la verdad de la Critica.

Ante todo, los postulados con los ésta se consuma:

—la coartada de la inmortalidad en la que reprime el progreso, la santidad
e incluso el amor;

—todo lo que podria resultar satisfactorio de la ley, la garantia de una
voluntad requerida para hacer inteligible el objeto con que se relaciona la
ley, incluso a costa del apoyo liso y llano de la funcién utilitaria en la



que Kant los confinaba.

...hacen de la Critica subversion diamantina, lo cual explica la increible exaltacion que
suscita en un lector que no haya sido previamente prevenido por la piedad académica.
Efecto que, por lo demés, no se echara a perder en €l porque se haya dado cuenta de
ello.

Tanto si nos encontramos a gusto en el mal o, si se prefiere, que no nos atrae lo eterno
femenino, podriamos afirmar que este giro surgi6 de un apunte filologico: en particular,
que lo hasta entonces admitido —que estamos bien en el bien—, se apoya en una
homonimia no admitida por la lengua alemana: man fuhlt sich Wohl im Guten, [se siente
uno bien en el Bien, en el Bien se esta bien], que es la manera como Kant nos introduce
en su Razon préctica.

El principio de placer es la ley del bien que es el Wohl. En una palabra, el bienestar.
En la practica, sometera al sujeto al mismo encadenamiento fenoménico que determina
sus objetos. Como corresponde a su estilo riguroso, Kant hace aqui una objecion
intrinseca. Afirma gue ningin fenémeno mantiene una relacion constante con el placer.
Por consiguiente, no puede ser enunciada ninguna ley de tal bien que definiera como
voluntad el sujeto que la introduce en su préctica.

La busca del bien seria imposible si no reapareciera dafl Gute [lo bueno], el bien que es
el objeto de la ley moral. Nos lo indica la experiencia de oir dentro de nosotros unos
mandamientos, cuyo imperativo se presenta como categorico, es decir, como
incondicional.

Observemos que ese bien es —supuestamente— el Bien que, en la medida en que se
propone al revés y contra todo objeto que le imponga condiciones, se opone a toda clase
de bienes inciertos y en principio equivalentes que tales objetos pudieran aportarle, para
acabar imponiéndose como superior a su valor universal. Asi pues, el peso del Bien solo
aparece cuando se excluye la pulsién o el sentimiento, es decir, todo aquello que el
sujeto puede sufrir debido a su interés por un objeto, lo que Kant por lo demas designa
como “patoldgico”.

Por consiguiente, encontrariamos el Soberano Bien de los antiguos solo por induccion
de tal efecto si no fuera que Kant precisa, como es costumbre en él, que ese Bien no
actlla como contrapeso sino —por decirlo asi— como antipeso, es decir, quitando el peso
que produce en el amor propio (Selbstsuch), un alivio que el sujeto siente como
complacencia (arrogantia) de sus placeres, debido a que la vision de este Bien hace
menos respetables tales placeresl . Textual tanto como sugestivo.

Tengamos en cuenta la paradoja: hay un momento en que este sujeto ya no tiene ante si
objeto alguno sino que encuentra una ley cuyo Unico fenomeno, es algo significante que
procede de una voz en la consciencia; una voz que, si fuera posible articular como
maxima, propone el orden de una razén puramente practica, es decir, una voluntad.

Para que esta maxima se haga ley es necesario y suficiente que, ante la prueba de tal
razon, pueda tenerse como universal por derecho l6gico. Dicha maxima no se nos
impone a todos sino que es valida en todos los casos; 0, mejor dicho, que si no vale en



todos los casos no vale en ningun caso. Pero esta prueba, que debe ser de razon puray
no obstante practica, solo puede tener éxito para un tipo de méximas que se deducen
analiticamente.

Como ejemplo podria servir el tipo de fidelidad que se impone en la devolucion de un
dep6sito2 : la préctica del deposito requiere hacer oidos sordos a cualquier condicion
que pueda oponerse a la fidelidad del depositario, de lo contrario este no podria
constituirse como tal. Dicho de otra manera, no puede haber depdsito sin un depositario
que dé la talla. Quiza fuera mejor usar un fundamento mas sintético, incluso en este
caso evidente. Aungue sea con una irreverencia, ilustremos donde falla apelando a una
méaxima (retocada) del padre Ubu:

“Que viva Polonia, porque si no hubiera Polonia, no habria polacos.”

Que nadie dude, sea por cortedad de miras o sensibleria, que adherimos a una libertad
sin la cual los pueblos estan de duelo. Pero su motivacion, que es analitica y no obstante
irrefutable, hace que lo indefectible de ella se atempere cuando observamos que los
polacos desde siempre se han caracterizado por hacer frente y resistir de manera notable
los eclipses sufridos por Polonia, aunque después hayan tenido que deplorarlo.
Precisamente esto es lo que lleva a Kant a lamentarse de que, en la experiencia de la ley
moral, no haya intuicion capaz de proporcionar un objeto fenoménico.

Convengamos que ese objeto se oculta a lo largo de toda la Critica. Sin embargo, se
adivina por la huella que deja en la implacable serie que Kant usa para demostrar su
encubrimiento. Lo cual da a la obra ese erotismo, sin duda inocente,aunque perceptible
que esta bien fundamentado por la indole de dicho objeto, como demostraremos a
continuacion. Por esta razdn rogamos a nuestros lectores que estén en mitad de la
Critica y en una relacion todavia virgen con ella porque ain no han terminado de leerla,
que se detengan en este punto de nuestro texto, para retomarlo después. Que verifiquen
si tiene en ellos el efecto que decimos. Les prometemos, en todo caso, ese placer que
produce verificarlo. Los demas nos seguirdn ahora en la Philosophie dans le boudoir y
lo que nos propone su lectura.

La Philosophie [...] se presenta como un panfleto —pero draméatico— donde un efecto de
iluminacién de la escena hace que tanto el didlogo como los gestos lleguen al limite de
lo imaginable. En determinado momento esta iluminacion se apaga para dar lugar a un
panfleto dentro de otro, un factum titulado: “Franceses, un esfuerzo mas si queréis ser

republicanos...”

Lo que se enuncia suele ser, no digamos entendido sino apreciado, como una
mistificacion. No es preciso estar al tanto de la conocida relevancia que se suele atribuir
al suefio dentro el suefio (cuando se dice que tiene una relacion mas estrecha con lo real)
para ver una indicacién parecida en la apelacion a la actualidad histérica que se hace
aqui. Es patente y hariamos bien en mirarla dos veces. Digamos que el nervio del
factum esta dado en la méaxima del derecho al gozo, maxima Insolita pues de ella se
extrae una regla universal y precisamente se la reivindica como tal. Vamos a enunciarla
asi:



“Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, digan lo que digan, y ejerceré este
derecho sin limitacion alguna que coarte mi capricho de someterlo a las sevicias
que me vengan en gana.”

Tal es la maxima en la que pretendo someter la voluntad de todos, por mucho que una
sociedad la haga efectiva restringiéndola. En el mejor de los casos, a un ser razonable
todo esto, entre la maximay el consentimiento que se le supone, le parecerd humor
negro.

Ademas, si algo hay con lo que la deduccion de la Critica nos ha hecho romper es con
la distincion entre lo racional y lo razonable, que no es mas que un recurso confuso a lo
patoldgico. Por afiadidura, ahora sabemos que en lo comico el humor es el transfuga de
la funcion propia del “superyd”. Lo cual puede asimismo introducir en la prueba
kantiana de la regla universal el grano de sal que le falta y animar asi, con un avatar,
este ejemplo psicoanalitico y arrancarlo de este retorno al oscurantismo de nuestros

contemporaneos.

Por otra parte, ¢acaso no se nos incita a tomar mas en serio lo que se nos presenta como
no del todo serio? Naturalmente, no nos preguntaremos si es necesario o suficiente que
una sociedad sancione un derecho al gozo permitiéndonos a todos que nos lo
atribuyamos para que, a partir de entonces, su maxima quede autorizada por imperativo
de la ley moral. Ninguna legalidad positiva puede decidir si esta maxima puede alcanzar
o no el rango de regla universal, puesto que eventualmente también ese rango puede
oponerla a todas las legalidades.

No es cuestion que se dirima con solo imaginarla; y tampoco importa la extension a
todos del derecho que la mé&xima invoca. Cuando mucho, solo quedara demostrada la
posibilidad de lo general —que no es lo universal- lo cual toma las cosas tal como se
fundan y no como se disponen. Aprovechamos la ocasion para denunciar lo exorbitante
del papel conferido al momento de la reciprocidad en unas estructuras en gran medida
subjetivas que aqui intrinsecamente repugnan.

La reciprocidad es una relacion reversible que a partir de una linea simple establece la
unién de dos sujetos que, en virtud de su posicion “reciproca”, consideran dicha
relacién como equivalente. Por lo tanto, dificilmente se sitta en el momento I6gico en
que el sujeto se cruza con el significante, menos aiin como etapa de desarrollo alguno,
entendido 0 no como psiquico (en ese desarrollo el nifio siempre encaja bien las trabas
que se le imponen con intencion pedagdgica).

Comoquiera que sea, cabe apuntar un acierto a nuestra maxima: puede servir como
paradigma de un enunciado que excluye la reciprocidad (la reciprocidad y no la carga de
la revancha). Todo juicio sobre el orden infame que entronizarad nuestra maxima es pues
indiferente en cuanto a reconocerle o rechazarle el caracter de regla admitida como
universal en materia de moral, lo que desde Kant en adelante sera reconocido como una
practica incondicional de la razon.

Evidentemente hay que reconocerle este caracter por la simple razon de que su solo
anuncio (su kerygma) tiene la virtud de instaurar a la vez, tanto el rechazo radical de lo
patoldgico, de todo lo que sea respetar un bien, una pasién, incluso una compasion —el



rechazo por el cual Kant libera el campo de la ley moral— como la forma de esta ley, que
es también su Unica sustancia, en la medida en que la voluntad solo se obliga en ella a
desestimar de su practica toda razon que no proceda de su propia maxima.

Por cierto, estos dos imperativos entre los cuales puede tenderse la experiencia moral,
hasta la ruptura [brisement] de la vida, nos son impuestos por la paradoja sadeana como
a lo Otro y no como a nosotros mismaos.

Pero es distancia solo en principio, puesto que de forma latente el imperativo moral
también se impone, ya que su mandamiento nos requiere lo Otro.

Vemos como se revela al desnudo lo sugerido por la parodia mencionada mas arriba
acerca de la evidente universalidad del deber del depositario, a saber, que la bipolaridad
que instaura la Ley moral no es otra cosa que esta escision del sujeto, efecto de una
intervencion cualquiera del significante: en particular, su descomposicion en sujeto de la
enunciacion y sujeto del enunciado.

La Ley moral no tiene mas principio que este. No obstante, es preciso que se haga
patente, a menos que nos prestemos a la mistificacion que ilustra el gag “jViva
Polonia!” Pronunciada por el otro, la maxima sadeana es mas honesta que apelar a la
voz interior, pues desenmascara la escision del sujeto que se suele escamotear.

El sujeto de la enunciacion se destaca en ella tan claramente como en “jViva Polonial”,
donde solo se aisla aquello que siempre evoca de fun [gracioso] su manifestacion.

Para confirmar esta perspectiva basta con remitirse a la doctrina con la que el propio
Sade funda la vigencia de su principio. La doctrina de los derechos del hombre. Aguello
de que ningin hombre puede hacer del otro su propiedad, lo que —por cierto—no
presupone suspender el derecho que todos tienen a gozar de él como les apetezca.3 La
limitacion que se le impondra no es tanto violenta como de principio y la dificultad para
quien hace de ella sentencia no es tanto hacerla consentir como pronunciarla en su
lugar.

Por consiguiente, el discurso del derecho al gozo pone como sujeto de su enunciacién
ante todo lo Otro en tanto que libre, la libertad de lo Otro; y de una manera que difiere
del Tu eres,4 evocado en ese fondo letal que caracteriza a todo lo imperativo.

Pero este discurso no es menos determinante para el sujeto del enunciado a suscitarle su
equivoco contenido con cada referencia: puesto que el gozo —que se confiesa
impudicamente ya en su intencion— se convierte en polaridad. El otro se coloca en el
hueco que ella perfora ya en lugar de lo Otro para plantar alli la cruz de la experiencia
sadeana.

Omitamos en ella que el dolor, que promete ser ignominioso, no hace sino recortar su
expresa mencion por Kant entre las connotaciones de la experiencia moral y recordemos
en cambio que los estoicos pretendieron superar la prueba del dolor despreciandolo.
Imaginemos como abordaria Epicteto la experiencia sadeana: “¢Ves? La has roto.”, dice
refiriéndose a su propia pierna. Rebajar el gozo a la miseria del efecto con que tropieza



su busca, ¢no es acaso lo mismo que convertirlo en disgusto?

Se ve que el gozo es lo que modifica la experiencia sadeana, puesto que en ella no se
trata de acaparar una voluntad sino mas bien haberla ya atravesado para instalarse en lo
mas intimo del sujeto que ella provoca mas alla del pudor. Porque el pudor es
amboceptivo con relacion a las coyunturas del ser, es decir, un sentimiento que se
comparte inmediatamente: entre dos, la impudicia de uno basta para violar el pudor del
otro. Canal que habria de justificar, si fuera preciso; lo que en principio hemos realizado
con nuestra afirmacion, en el lugar de lo Otro, del sujeto.

Interroguemos este gozo, que es precario porque esta suspendido en lo Otro por un eco
que suscita en la medida en que lo deniega hasta lo intolerable. ; Acaso no parece como
si el gozo se exaltara por efecto de él mismo, como una libertad diferente, horrible?
Veamos asimismo como se descubre ese tercer término que, como dice Kant, faltard en
la experiencia moral, a saber, el objeto que, como ha de asegurarlo para la voluntad en
el cumplimiento de la Ley, Kant se ve obligado a trasladar a la Cosa-en-si. Este objeto,
despojado de su inaccesibilidad en la experiencia sadeana y desvelado como Ser-Ahi,
Dasein, ¢no es el agente del tormento?

No sin conservar la opacidad de lo trascendente, pues este objeto esta extrafiamente
separado del sujeto. Observemos que el heraldo de la méxima tan solo necesita ser el
punto de emisién. Puede ser una voz que promueve en la radio el derecho del esfuerzo
adicional al que habrian consentido los franceses tras acudir al llamado de Sade y la
maxima convertida en Ley organica en su regenerada Republica. Los fendmenos
relacionados con la voz, en especial los de la psicosis, adoptan este aspecto del objeto.
Y no estaba lejos el psicoanalisis cuando, en el alba de su empresa, los relacionaba con
la voz de la consciencia.

Se ve lo que motiva a Kant a considerar este objeto como hurtado a toda determinacion
de la estética trascendental, aunque continle apareciendo en alguna fisura del velo
fenoménico, sin hogar ni sustento ni tiempo en la intuicién, ni modo alguno que se sitle
en lo irreal, ni efecto alguno en la realidad: aqui no solo falla la fenomenologia de Kant,
sino que la voz —incluso loca— impone la idea del sujeto y no hace falta que el objeto de
la ley sugiera una actitud maligna por parte del Dios real.

Esta claro que el cristianismo ensefié a los hombres a no preocuparse demasiado por el
gozo de Dios, de ahi que Kant cuele su voluntarismo de la Ley-por-la-Ley que nos
remite, por decirlo asi, a la ataraxia de la experiencia estoica. Podemos pensar que Kant
esta bajo la presion de lo que tiene mas cerca, que no es Sade sino algin mistico de su
entorno, cuando ahoga un suspiro al entrever que su Dios no tiene figura: Grimmigkeit?
Sade dice: Ser-supremo-en-maldad.

iPero ya esta bien! Schwarmereien [sentimentalismos], negros enjambres...jFuera!
Volvamos a la funcion de la presencia en la fantasia sadeana, cuya estructura
volveremos a encontrar mas adelante. En ella el objeto es uno de los términos con que
quizas acabe la busca que ella configura. Cuando el gozo queda petrificado en ella, se
convierte en negro fetiche, forma bella y oportuna, en tiempo y lugar —incluso hoy en
dia— para adorar la Presencia de Dios.

Asi le sucede al secuestrador en la experiencia sadica, cuando su presencia a fin de



cuentas consiste en ser tan solo un instrumento. Aunque su gozo cuaje en ella, su accion
no consigue dar relevancia a un acto humilde, donde se comporta como un ser de carne
y hueso, siervo del placer. Duplicacion que no refleja ni hace reciproco (¢por qué sera

que no puede ser mutuo?) lo que tiene lugar en lo Otro de las dos alteridades del sujeto.

El deseo, en tanto que secuaz de esta escision del sujeto, sin duda se sentiria comodo
Ilamandose voluntad de gozo, pero este nombre no lo hara mas digno de la voluntad que
invoca en lo Otro, tentdndola hasta el extremo de separarla de su pathos; puesto que
para hacerlo parte derrotado, resignado a la impotencia, ya que se inicia sometido al
placer, cuya ley es hacerlo demasiado corto de miras. Homedstasis que el ser vivo
encuentra siempre demasiado rapido en el umbral més bajo de la tension de la que
sobrevive. El pabellon cae siempre antes de tiempo, aunque le esta dado rubricar la
reproduccion de su forma que, no obstante, tiene aqui la funcion de poner en evidencia
el vinculo del sexo con la muerte. Dejemos entonces que repose bajo su velo eleusino.

Asi pues, el placer, estimulante rival de la voluntad, no es mas un complice que
desfallece. Durante el tiempo propio del gozo estaria simplemente fuera de juego si no
interviniera la fantasia para apoyarlo ante la discordia, incluso cuando sucumbe a ella.
Con otras palabras, la fantasia hace el placer adecuado al deseo.

Volvamos sobre este deseo que no es sujeto,

—porque no se lo puede sefialar en ninguna parte en un significante de la
demanda, cualquiera que sea,
—porque no es articulable pese a estar en ella articulado.

Se ve facilmente que el asidero del placer esta en la fantasia.

La experiencia fisioldgica demuestra que en todos los casos el dolor cumple un ciclo
mas largo que el placer, pues lo provoca una estimulacion que surge en el punto en que
acaba el placer. Por prolongado que supongamos el dolor, termina del mismo modo que
el placer: con el desvanecimiento del sujeto. La fantasia se valdra de este dato vital para
fijar en lo sensible de la experiencia sadeana el deseo que aparece en su agente.

*

En términos generales la fantasia se define de acuerdo con un algebra que hemos
construido expresamente: sea la férmula ($ * a) donde el rombo * ha de leerse como
“deseo de”, también hacia atras, en la medida en que introduce una identidad que se
funda en una no-reciprocidad absoluta. (Relacion coextensiva a las formaciones del
sujeto.)

Comoquiera gue sea, esta forma llega ser particularmente facil de animar en el presente
caso pues, en efecto, articula un placer al que se le ha sustituido un instrumento (el
objeto a de la formula) por el modo de division sufrida por el sujeto que ordena la
experiencia. Lo cual solo se obtiene cuando su agente aparente cuaja en la rigidez del
objeto, al ver que su division del sujeto le es toda ella remitida a lo Otro.

Siempre cabe exigir una estructura cuatripartita en la construccién de un orden



subjetivo desde lo inconsciente. Para esto sirven nuestros esquemas didacticos. Demos
forma de nuevo a la fantasia sadeana por medio de estos esquemas:

a V

SL—a

=,

-

Esquema 1

La linea inferior sigue los mandatos de la fantasia en la medida en que estos sostienen la
utopia del deseo.

La linea sinuosa inscribe la cadena que permite un calculo del sujeto. Esta orientada y
su orientacidn constituye un orden en el que la aparicion del objeto en lugar de la causa
se aclara en virtud del caracter universal que posee su relacion con la categoria de la
causalidad —la cual, si forzamos los limites de la deduccion trascendental de Kant,
instaurara a continuacion de lo impuro una nueva Critica de la Razon.

Queda la V que mantiene en alto el pabellén parecia imponer en todo esto la voluntad
dominante, pero cuya forma también evoca la reunién de aquello que divide,
manteniéndolo unido aunque solo sea con un vel inclusivo, es decir que da a escoger lo
que hara el $ (S barrado) de la razon préctica, al S, sujeto en bruto del placer (sujeto
“patologico’). Asi pues, en el lugar de esta voluntad esta la voluntad de Kant que no
puede decirse que sea de gozar, sino para explicar que es el sujeto reconstituido de la
alienacion a costa de no ser mas que instrumento del gozo. De esta manera, Kant, al ser
cuestionado “con Sade”...

(es decir, con el Sade que aqui oficia de instrumento, tanto para nuestro pensamiento
como en su sadismo)

... confiesa lo que implica el sentido del “¢,Qué quiere?” que, por lo demas, a nadie hace
falta.

Usemos ahora este grafo en su forma sucinta, para colocarnos en el bosque de la
fantasia que Sade desarrolla de manera sistematica en su obra. Comprobaremos que hay
una estatica de la fantasia, por la cual el punto de agdvicic [afanisis], que se supone esta
en $ (S barrado), debe ser rechazado en la imaginacion indefinidamente.

De ahi que sea poco creible que las victimas de Sade sobrevivan a las sevicias y
tribulaciones que les inflige en su fabula. EI momento de su muerte solo parece
motivado por la necesidad de reemplazarlas de acuerdo con cierta combinatoria, que
unicamente exige que sean muchas.



— Tanto si es unica (Justine) como multiple, la victima es tan monétona
como la relacion del sujeto con el significante, si hemos de dar crédito a
nuestro grafo.

— En cambio la tropa de los torturadores, como son el objeto (a) de la
fantasia, que se sitta en lo real, puede ser mas variada (véase Juliette).

La exigencia de que las victimas sean de una belleza siempre clasificada como
incomparable (e inalterable, véase mas arriba), es otra cuestion que bien podria
despacharse con algunos postulados banales, enseguida impugnados, acerca del
atractivo sexual. En cambio, vemos en ellos tan solo la mueca de lo que hemos
demostrado acerca de la funcion de la belleza en la tragedia: barrera extrema que
prohibe el acceso a un horror fundamental.

Pensemos en la Antigona de So6focles y en el momento en que estalla el "Epwg dvikate
payav [Eros invencible en el combate].5 Este excurso no tendria sentido si no fuera que
introduce lo que podriamos llamar la discordancia entre dos muertes, introducida por la
existencia de la condena.

El entre-dos muertes del mas acé es esencial para mostrarnos que no es mas que el
sostén de lo més alla.

Esto se ve bien en la paraddjica posicidon de Sade con relacion al infierno. La idea del
infierno, rechazada cien veces por él y considerada maldita, en tanto que instrumento de
sujecion por parte de la tirania religiosa, curiosamente vuelve a motivar los gestos de
uno de sus héroes, uno de los mas avezados en lo que se refiere a subversion libertina en
su forma razonable: el repulsivo Saint-Fond6 . El suplicio ultimo que impone a sus
victimas esta fundado en la creencia de que dara cuentas por ellas solo cuando le toque
someterse al tormento eterno, en el mas alla. El personaje resulta mas auténtico por su
conducta, que muestra relativo recelo en comparacion con la de sus cémplices; y por su
creencia y vergiienza a la hora de explicarse por ellas. Unas paginas mas adelante lo
escuchamos intentar describirlas como plausibles valiéndose del mito de una atraccion
que tiende a reunir las “particulas del mal”.

Esta incoherencia en Sade, que ha pasado inadvertida para los sadistas debido a que
también ellos son dados a la hagiografia, habra de aclararse cuando él mismo se exprese
formalmente con el término muerte segunda, que para él es un reaseguro contra la
espantosa rutina de la naturaleza (la misma que el crimen tiene por funcion romper,
como afirmara en otra parte). La muerte segunda habra de ser lo suficientemente
extrema como para redoblar el desvanecimiento del sujeto: con ello se simboliza su
esperanza de que los elementos descompuestos de nuestro cuerpo sean aniquilados para
gue no pueden recomponerse.

Freud reconoce el dinamismo de este voto7 aunque en ciertos casos de su practica
reduce la funcion a una analogia con el principio de placer, ordenandola de acuerdo con
una “pulsion” (demanda) “de muerte”. He aqui lo que no admitira quien no solo ha sido
incapaz de aprender de la técnica que debe a Freud, o de sus lecciones, que el lenguaje
es algo mas que utilitario o para lucirse en los congresos.



Sin duda a los ojos de semejantes fantoches, los millones de hombres para quienes el
dolor de existir es la evidencia original que fundamenta su fe en el Buda y sus practicas
de salvacion, apareceran como unos subdesarrollados. O mas bien, como “no puede ser
que haya gentes tan brutas” como cuenta Burnouf que le espet6 en los afos cincuenta
(del siglo pasado) Bulof, entonces director de la Revue de Deux Mondes, a Renan, tras
rechazarle su articulo sobre el budismo.

¢Acaso...

(ellos, que creen tener mejores oidos que los demas psiquiatras),

... no han oido como ese dolor en estado puro modelaba la cantinela de esos enfermos
que llamamos melancolicos? ¢ Tampoco han tenido en cuenta uno de esos suefios que
dejan trastornado al sofiador, tras la penosa condicion de un renacimiento interminable,
en lo profundo del dolor de existir?

O —para poner en su lugar esos tormentos del infierno inimaginables para los hombres,
mas alla de sus conversaciones diarias —;10s conminaremos a nuestra vida cotidiana
como si fuera eterna? Nada cabe esperar, ni siquiera desesperacion, de los circulos en
los que tenemos méas asegurada la experiencia de las formas del sadismo, una estupidez
gue en ultima instancia es socioldgica, y cuyo estado reconocemos solamente porque, en
lo que concierne a Sade, ya no esperamos nada fuera de ella.

Conocido es el equivoco acerca de la relacion inversa que uniria el sadismo con una
idea del masoquismo, que mal imaginamos fuera del batiburrillo que la caracteriza. Mas
valdria que, a modo de recompensa, echaramos mano de aquella famosa historieta sobre
la explotacion del hombre por el hombre que, como sabemos, es lo que define al
capitalismo.

¢ Y el socialismo entonces?
Pues lo contrario...

Humor, involuntario, he aqui el tono con que a veces se difunde el psicoanalisis.
Fascina ademas porque pasa desapercibido. Sin embargo, hay doctrinarios que ponen
mas cuidado. Van de buen hacedor existencialista, por ejemplo, 0 —con algo més de
sobriedad— de ready made personalista.

Con ello se consigue que el sadico “niegue la existencia de lo Otro”. Precisamente lo
gue —confesémoslo— acaba de aparecer en nuestro analisis.

Sigamos, ¢no sera que lo sadico rechaza en lo Otro el dolor de existir, pero sin verse
convertido en un “objeto eterno” por efecto de esta desviacion? (Si el sefior Whitehead
tiene a bien permitirnos emplear este término.) ¢Pero por qué no nos serviria bien
comun? ¢ Acaso no esta alli la redencion, el alma inmortal, el estatuto de lo cristiano?

No vayamos tan deprisa, que nos pasaremos de largo. Ante todo, fijémonos en que Sade
no ha sido atontado por su fantasia, pues el rigor de su pensamiento se transfiere a la
I6gica de su vida. Por consiguiente, vamos a proponer una tarea a nuestros lectores.



La delegacion del derecho al gozo que Sade nos hace a todos en su Republica del
derecho al gozo, no se traduce en nuestro grafo por reversion alguna sobre un eje o un
centro cualquiera, sino por la rotacion de un cuarto de circulo, véase:
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Esquema 2

V, la voluntad de gozo ya no permite cuestionar su naturaleza, que consiste en pasar por
exigencia moral ejercida implacablemente sobre el sujeto por la Presidenta de Montreuil
cuya divisién se ve gque ya no reclama estar recompuesta en un Unico cuerpo.
(Observemos que solo el Primer Consul sella esta division de su efecto de alienacién
confirmado administrativamente.)8

Esta division recompone como S el sujeto en bruto que encarna el heroismo propio de lo
patoldgico como una fidelidad a Sade que habran de manifestar los que en principio han
sido complacientes con los excesos de este9 : su mujer, su cufiada —su valet ¢por qué
no?-—y otros devotos que han sido borrados de su historia.

Se ve que para Sade el $, (S barrado) en Gltima instancia lo Unico que hace es rubricar
su propia desaparicion una vez que las cosas llegan a su término. Aungue parezca
increible, desaparece cuando ya no nos queda nada de su imagen, ain menos que la
imagen de Shakespeare tras ordenar en su testamento que se borre hasta la huella
grabada en la piedra de ese nombre que sella su destino.

M pdvou [mé funai]10 , no haber nacido, su maldicion —menos santa que la de Edipo—
no lo transporta junto a los dioses, pero se eterniza: a, cuyo caracter insumergible nos es
mostrado por Jules Janin con un juego de manos, haciéndola saludar esos libros que la
enmascaran —si hemos de creerle— en toda biblioteca que se digne de ser considerada
como tal: san Juan Cris6stomo o los Pensées [Pascal].

No hay obra méas aburrida que la de Sade, o0s oigo decir, sefior juez y sefior académico,
como carne y ufia que sois; pero logra molestaros: el uno por el otro, el uno y el otro, el
uno en el otro.11

En efecto, una fantasia es muy molesta. No sabemos donde guardarla. Ahi esta, toda ella
fantasia sin otra naturaleza que la de ser discurso; y nada espera de vuestros poderes, tan
solo os reclama que os ajustéis a vuestros deseos.



Ahora el lector ha de aproximarse con reverencia a estas figuras ejemplares que, en la
alcoba sadeana, se disponen y se deshacen en el marco de un rito foraneo. “La postura
se rompe.” Pausa ceremonial, escansion sagrada. Ya podéis saludar en ella a los objetos
de la ley, de ellos nada sabréis, como no sea como encontraros en los deseos que
causan.

1l est bon d’étre charitable

Mais avec qui? Voila le point.

[Es bueno ser caritativo

¢Pero con quién? Esa es la cuestion.]

Un tal Sr.Verdoux lo resolvié metiendo mujeres en el horno todos los dias hasta que €l
mismo acabd en la silla eléctrica. Pensaba que los suyos desearian vivir
confortablemente. Mas lucido, Buda solia devorar a quienes no conocian el camino. A
pesar de este eminente patronazgo que bien podria estar fundado en un malentendido
(no estéa claro que a la tigresa le apetezca comerse al Buda), la abnegacion del Sr.
Verdoux revela un error que merece trato severo, puesto que un poco del grano de la
Critica, que no es caro, podria habérselo evitado. No cabe duda de que la practica de la
Razon habria sido méas econdmica y, al mismo tiempo mas legal, con solo que los suyos
se la hubiesen saltado un poco.

’

“;Pero qué son —diréis— todas estas metaforas y por qué...’

Las moléculas, monstruosas en la medida en que se componen aqui para un gozo
parecido al que generan las medallas y grabados en piedra con escenas obscenas, nos
advierten de la existencia de otras moléculas mas ordinarias, como las que se encuentran
en la vida, cuyos equivocos acabamos de evocar. De repente parecen mas respetables
que estas ultimas, porque aparecen puras en sus valencias.

Deseos..., son los Unicos que las ligan y las exaltan para poner de manifiesto que en
ellas el deseo es el deseo de lo Otro. Quien nos haya leido hasta este punto sabra que —
mas exactamente— el deseo se apoya en una fantasia que tiene cuando menos un pie en
lo Otro, y es justamente esto lo que cuenta, incluso y sobre todo cuando el deseo
empieza a cojear.

Como hemos mostrado en la experiencia freudiana, el objeto del deseo, alli donde se
muestra desnudo, no es mas que la escoria de una fantasia en la que el sujeto ya no se
recupera de su sincope. Es un caso de necrofilia. En terminos generales titubea tanto
como vacila el sujeto. En este sentido resulta tan inasible como es —segin Kant- el
objeto de la Ley.

Pero aqui despunta la sospecha que impone esta correlacion. ¢ Acaso la ley moral no
representa el deseo cuando lo que falta es el objeto y no tanto el sujeto? El sujeto, lo
unico que queda presente bajo la forma de una voz venida de dentro —una voz que con
frecuencia dice cosas que no tienen ni pies ni cabeza— ¢no parece significarse
suficientemente con esa barra cuyo significante bastardo $, ha sido robado a la fantasia
($ * a) de la que deriva (Trieb), en los dos sentidos de este término?



Asi como este simbolo coloca en su lugar esa orden venida de dentro, algo que a Kant
le parece maravilloso, también nos abre los 0jos cuando nos encontramos con que, de la
Ley al deseo, llega hasta la sustraccion de su objeto, para la una tanto como para el otro.
Con esta coincidencia juega el equivoco de la palabra libertad que, en manos del
moralista, siempre parece mas impudica que imprudente.

A modo de ilustracion, escuchemos una vez mas lo que dice el propio Kant al
respecto:12

“Supdngase que alguien pretende que su inclinacién voluptuosa es
totalmente irresistible para él cuando se le presentan el objeto deseado y
la ocasion. Si se levantara una horca en la casa donde se le presenta esa
ocasion para ser colgado en ella inmediatamente después de haber
gozado de su voluptuosidad, ¢no dominaria entonces su inclinacién? No
es necesario pensar mucho para saber qué contestaria. Pero
preguntadle si, amenazandole con la misma pena de muerte en el acto,
su principe le obligara a dar un falso testimonio contra un hombre
honrado a quien éste quisiera perder con pretextos aparentes,
consideraria posible vencer su amor a la vida por mas grande que fuera.
Quiz& no esté seguro si lo haria o no, pero confesara sin reserva que
puede hacerlo. Por lo tanto, juzgara que puede hacer algo porque tiene
consciencia de que debe hacerlo, y sabe que tiene en si la libertad, que si
no fuera por la ley moral le seria desconocida.” (Critica de la razon
practica, Libro I, Cap. 1, 85, Problema Il. Trad. J. Rovira Armengol, rev.
A. Klein, rev. E. Lynch)

La primera respuesta de un supuesto sujeto, que de antemano se nos advierte que es en
gran medida solo de palabra, nos hace pensar que se nos esta escamoteando la letra,
pese a que todo esté alli. Para redactarla es preferible que nos remitamos a un personaje
Ccuya verguenza no corremos riesgo alguno de ofender puesto que en ningun caso
comera de ese pan. Nos referimos a ese burgués ideal frente al cual, sin duda para
contrarrestar con gesto galante al centenario Fontenelle, Kant declara quitarse el
sombrero.13

Dispensemos, pues, al golfo de prestar testimonio bajo juramento. Puede ocurrir no
obstante que dominado por la pasion y lo bastante ciego como para mezclarla con el
pundonor, alguno plantee algun problema a Kant, forzandolo a comprobar que ninguna
ocasion induce a alguien a alcanzar su proposito como verla ofrecerse ante él desafiante,
incluso con desprecio por la horca.

Porque la horca no es la Ley, ni puede aqui ser vehiculizada por ella. El Gnico furgon
que existe es el de la policia, que bien puede ser el Estado, como afirma Hegel. La ley es
otra cosa, como bien sabemos por Antigona. Por otra parte, Kant no lo contradice en su
apologo: la horca le llega solamente a quien le afiade, junto con el sujeto, su amor a la
vida.

Sin embargo, en la maxima: Et non propter vitam vivendi perdere causas, el deseo
puede pasar al rango de imperativo categdrico en un ser moral —y justamente eso es lo



que tiene de moral. Hacia alli se lo empuja en este caso. El deseo —lo que se llama el
deseo—, si da lugar a un cobarde, basta para hacer que la vida no tenga sentido. Y
cuando la Ley esta de veras alli, el deseo no tiene lugar, porgue el deseo reprimido y la
Ley son una y la misma cosa: eso fue lo que Freud descubrio.

Hagamos aqui un alto, profesor.

Coloquemos nuestro éxito en el cuadro de la infanteria, la reina del juego, como
sabemos. Puesto que no hemos hecho intervenir

— ni a nuestro Caballero que, no obstante, nos habria dado un buen juego
puesto que seria Sade, en este caso parece bastante cualificado,

— ni a nuestro Loco,

—ni anuestra Torre: los derechos del hombre, la libertad de
pensamiento, tu cuerpo que te pertenece,

— ni a nuestra Dama, figura apropiada para designar las proezas del
Amor cortes.

Hubiese implicado desplazar a demasiada gente, con resultado menos seguro. Puesto
que, si juzgo que Sade, por unos devaneos, se expuso con conocimiento de causa —véase
lo que hace con sus “salidas”, licitas o no— a ser encarcelado en la Bastilla durante una
tercera parte de su vida, —devaneos en los que sin duda puso empefio— pero tanto mas
demostrativos a la vista de la recompensa obtenida por ellos. Me salen al cruce Pinel y
su “pineleria”, que me replican. Locura moral, opina. Buen asunto, en todo caso.
¢Heme aqui obligado a reverenciar a Pinel, a quien debemos uno de los pasos mas
nobles de la humanidad? 14

Los trece afios que Sade pasd en Charenton son en efecto ese paso —aunque no fuera ese
su lugar. Todo esta alli. Hacia alli lo conduce ese paso. Como en ese lugar todo lo que
piensa estarda, de ahi en mas, de acuerdo con la locura, esta sobraba. Pero hete aqui que
quienes piensan correctamente, piensan que la locura estaba afuera; y los bien pensantes
—desde Royer-Collard, que ya lo reclam6 en su época— lo hubiesen querido en la cércel
o0 en el cadalso. Por eso Pinel es un momento del pensamiento. Para bien o para mal,
advierte acerca de la reduccion de las libertades que la Revolucion acababa de
promulgar en su nombre, tanto por parte del pensamiento de derechas como de
izquierdas.

Ya que, si consideramos los derechos del hombre bajo la Optica de la filosofia, vemos
aparecer lo que, a fin de cuentas, todo el mundo sabe acerca de su verdad: que se
reducen a la libertad de desear en vano. Ni pensarlo, pero es una ocasion propicia para
reconocer ya mismo en ello a nuestra libertad primaria y presente y para confirmar que,
sobre todo, es libertad de morir. Aunque también atrae sobre nosotros el resentimiento
de quienes la encuentran poco sustanciosa, tantos como son en nuestra época.
Renovacidn del conflicto entre necesidades y deseos, donde da la casualidad de que la
que echa el resto es la Ley.

Si se trata de jugarle una mala pasada al ap6logo kantiano, el amor cortés no nos ofrece
una via menos tentadora, pero exige que sea erudita. Ser erudito por posicion es lo



mismo que atraerse a los eruditos y, en esta materia, la intervencion de los eruditos es
como la entrada en escena de los payasos. Ya Kant por poco nos hace perder la
seriedad, pese a que carece de todo sentido de la comicidad (para probar lo que afirmo
basta con que el lector se refiera a su comentario sobre lo comico). Pero si hay uno al
que le falta ese sentido de lo comico —y le falta absolutamente—, es Sade, como hemos
observado. Aunque es posible que esta limitacion le resulte fatal y mal no le vendria
dedicarle un prefacio.

Asi pues, pasemos al segundo tiempo del apdélogo de Kant, que tampoco llega a
conclusién alguna pues, en el supuesto caso que su ilota tuviera la menor intencion,
Kant de todas formas le exigira si no seria su deber prestar testimonio verdadero de sus
intenciones, no fuera a ser que el tirano quisiese satisfacer sus ganas por este medio.

— Por ejemplo: ¢tendria que decir, delante de un tribunal que encuentra
en ello materia a reconsiderar —lo hemos visto—, que el inocente es judio
si lo fuera verdaderamente?

— ¢ 0O quizés ateo? Porque pudiera ser que fuese un hombre capaz de
entender el contenido de la acusacion mejor que uno de esos consistorios
que solo quieren un dossier.

—Y la desviacién de “la linea”: jalegara que no es culpable en un
momento y en un lugar en que la regla del juego es la autocritica?

—¢Y después qué? ¢ Diré acaso que sabe que, al fin y al cabo, un inocente
nunca esta del todo limpio?

Podemos erigir como deber la méxima de contrariar el deseo del tirano, siempre que el
tirano sea quien se arrogue el poder de esclavizar el deseo de lo Otro. Asi, las dos
extensiones (y la mediacién precaria), sirven a Kant como palanca para mostrar que la
Ley equilibra no solamente el placer sino ademas el dolor, la felicidad tanto como la
presion de la miseria, incluso el amor a la vida: todo lo patolégico. Por lo tanto, resulta
que el deseo no solo consigue su proposito, sino que lo consigue por derecho.

Pero si la ventaja que la Critica obtuvo de ciertos argumentos fuera debida a la prisa de
un encuentro que nos decepciona, ¢no podriamos pensar que es bueno que le aporte el
retorno de un efecto de deflacion? ¢ No sera que la ventaja que le hemos dejado tomarse
a la Critica por la acritud de su argumentacion, debe algo a nuestro deseo de saber hasta
donde queria llegar? ¢ La ambigledad de ese éxito no revertiria el movimiento hacia una
revision de las concesiones reveladas?

Asi ocurre, por ejemplo, con todos los objetos propuestos como bienes, que —quiza
demasiado pronto— caen en desgracia porque no logran poner a las voluntades de
acuerdo: con lo facil que seria introducir la competicion. Asi ocurrié con Milan: Carlos
V'y Francisco |, bien que asumieron ambos lo mucho que les costo ver en ella el mismo
bien preciado. He ahi lo que pasa cuando no se sabe qué pasa con el objeto del deseo.
En este contexto, no podemos sino recordar lo que ensefiamos acerca del deseo, cuando
formulamos como deseo de lo Otro lo que en su origen es deseo del propio deseo. Lo
cual, no sin peligro, concuerda con los deseos concebibles. Porque aquellos que se
organizan formando una cadena como la procesion de los ciegos de Brueghel, cada uno
tomado de la mano del que esta delante sin que ninguno sepa adénde van a parar.



Por lo tanto, para desbrozar el camino, todos se valen de la experiencia de una regla
universal, siempre y cuando no averigiien mucho més. ;Cuél seria la solucion de la
Razén préctica? ¢ Que los ciegos den vueltas en redondo? Incluso cuando falta, la vision
es justamente el objeto que presenta a cada deseo su regla universal, materializando en
ella su causa y ligdndola a la division entre “Centro y Ausencia” del sujeto.

Subrayemos gue una practica como el psicoanalisis, que reconoce la verdad del sujeto
en el deseo, no puede desconocer lo que pasard, sin demostrar lo que reprime. El
displacer que implica, sabemos por experiencia que sirve de pretexto para la represion
del deseo, lo cual tiene lugar por la via de la satisfaccion: pero también porque da forma
a la satisfaccion incluso en el retorno de lo reprimido. De modo similar, el placer
redobla su aversion a reconocer la ley, a apoyar el deseo de satisfacerla, que es la
defensa.

Si la felicidad consiste en el acuerdo irrevocable del sujeto con relacion a su propia
vida, tal como lo define clasicamente la Critical5 , esta claro que le estard negada a
quien no renuncie a la via del deseo. Esta renuncia puede ser querida, pero a costa de la
verdad del hombre, lo cual queda bastante claro por la manera como fueron reprobados
por el ideal comun los epicureos, e incluso los estoicos. Su ataraxia desacredita su
sabiduria.

Poca atencion prestamos a que hayan domado el deseo, pues no solo no consideramos
que la Ley se les haya impuesto lo suficiente, sino que, ademas, lo sepamos o no,
sentimos que la han rebajado.

El propio Sade retoma a Saint-Just alli donde cabe hacerlo. Que la felicidad se haya
convertido en un factor de la politica es una propuesta impropia. Siempre ha sido asi y
portara el cetro y el incensario, que tan bien combinan el uno con el otro.

Lo nuevo es la libertad de desear, no se trata de inspirar una revolucion...
(Siempre luchamos y morimos por un deseo)
...sino de que esta Revolucion quiera que su lucha sea por la libertad del deseo.

De ello resulta que la revolucion quiere también que la Ley sea libre, tan libre como



viuda, la Viuda por excelencia, que acaba con nuestra cabeza en la canasta.16 La cabeza
de Saint-Just, de haber estado habitada por las fantasias de Organt, habria conseguido
que triunfara Termidor.

Una vez reconocido el derecho a gozar, el predominio del principio de placer quedara
relegado a una era caduca. Con este enunciado, Sade desliza en nosotros una ruptura
imperceptible del antiguo eje de la ética: que no es otra cosa que el egoismo de la
felicidad, que no puede decirse que se haya extinguido del todo en Kant. VVéase con qué
familiaridad admite el despuntar de las exigencias, una retribucion en el mas alla o
algun que otro progreso aqui abajo. En cuanto se entrevé una felicidad distinta —
enseguida le daremos nombre— el estatuto del deseo cambia. Se impone, pues, su
reexamen.

Sin embargo, hay aqui algo a considerar. ;Hasta donde nos conduce Sade en la
experiencia de este gozo o de su verdad? Esas fabulosas piramides humanas, que
muestran como se derrama el gozo en cascada. Esos chorros de agua del deseo
construidos para hacer que el gozo adorne los jardines de la Villa d’Este con un iris de
barroca voluptuosidad: ain més alto lo harian derramarse, lo que nos haria preguntarnos
qué es lo que alli chorrea. [Cfr. Lituraterre].

Imprevisibles quanta cuyo atomo amor-odio se refleja ante la proximidad de la Cosa de
la que emerge el hombre por un grito. Lo que se experimenta, pasados ciertos limites,
nada tiene que hacer con aquello cuyo deseo se apoya en la fantasia, que justamente se
constituye por tales limites. Bien sabemos que, en vida, Sade fue mas alla. Y la
expurgacion de su fantasia en su obra, sin duda que solo podia darnosla tal como lo
hizo.

Puede que resulte sorprendente que pongamos en cuestidn que su obra sea la version
traducida de una experiencia real. Si nos atenemos a la alcoba, para un examen bastante
vivo de los sentimientos que abriga una hija con relacion a su madre, no queda sino la
maldad, que Sade coloca justamente en su trascendencia. Nada muy nuevo nos ensefia
acerca de estas veleidades del corazdn. Una obra que se propone ser maligna no puede
permitirse ser una mala obra y hay que decir que, con relacion a este punto, La
Philosophie dans le boudoir presenta en todo caso un aire como de obra buena.

Mucho predicamento hay ahi dentro. Sin duda es un tratado para la educacion de las
niflasl7 y, como tal, se ajusta a las leyes del genero, pese a la obsesiva insistencia en lo
“s&dico-anal”’, asunto que se intenta poner al dia tras haber permanecido difuminado en
los dos siglos precedentes. No obstante, el texto sigue siendo un tratado de educacion.



Tan ensordecedor resulta para la victima el sermén que se dedica a este asunto, como
fatuo es por lo que toca al instructor.

La informacidn histdrica sobre esto —mejor dicho, erudita—, es gris y echa en falta un La
Mothe Le Vayer. La fisiologia se parece a un montdn de recetas de criada. Basta con
decir que, en tanto que educacion sexual, uno se siente leyendo un opusculo médico
contemporaneo acerca del tema.

Por afadidura, en el escandalo se reconoce la impotencia que caracteriza toda intencion
educativa, la misma impotencia contra la cual se esfuerza la fantasia: de ahi surge el
obstaculo puesto a toda valida rendicion de cuentas de los efectos de la educacion,
puesto que no puede confesar su intencion quien ha hecho los resultados. Esta
caracteristica podria ser impagable, loables son los efectos de la impotencia sadica.
Cabe pensar que Sade no se apercibio de ella. Su carencia se confirma por otra no
menos notable: la obra jamas nos presenta una seduccién realizada con éxito, que
coronaria aquella fantasia segun la cual, la victima, aunque solo fuera en su Gltimo
espasmo, da su consentimiento a la intencién de su torturador e incluso se pone de su
parte, por efecto de tal consentimiento. Lo cual demuestra, desde un punto de vista
distinto, que el deseo es el reverso de la ley.

En la fantasia sadeana se ve como se apoyan el uno en la otra. Para Sade, siempre
estamos del mismo lado, bueno o malo; ninguna injuria cambiara nada. Triunfa, pues, la
virtud: paradoja que muestra la ridiculez propia del libro edificante, que la Justine
exagera para no incurrir en ella.

Quien quiera husmear de cerca, puede comprobar al final de un libro p6stumo, Didlogo
de un sacerdote con un moribundo —tema poco propicio para gracias distintas de la
Gracia divina— que en la obra se echa en falta a veces una broma, digmoslo en un
sentido amplio: ese wit que Pope venia exigiendo desde un siglo antes.

Evidentemente, esto no tiene en cuenta la invasion de la pedanteria que pesa sobre las
letras francesas desde la segunda guerra mundial. Pero hace falta tener estémago para
seguir a Sade cuando se entrega a la calumnia, primer articulo de la moral que ha de
regir en su republica. Casi prefeririamos que se abonara a la picardia de un Renan.

— “Demos gracias -escribe este Gltimo- a que Jesus no haya topado con una ley
que castigase el ultraje a una clase de ciudadanos. Los fariseos hubiesen sido
inviolables.18 ”

Y continda:

“Sus burlas exquisitas, sus magicas provocaciones siempre lastimaban el
corazon. Esa ridicula tanica de Neso que el Judio, hijo de fariseos,
arrastra hecha harapos desde hace dieciocho siglos, Jesus la tejid
usando un artificio divino. Obra maestra de elevada mofa, sus rasgos
guedan marcados a fuego sobre la carne del hipdcrita y del falso devoto.
jRasgos incomparables, dignos de un Hijo de Dios! Solo un Dios sabe
matar asi. Socrates y Moliére tan solo consiguen rozar la piel. En
cambio, este lleva el fuego y la rabia hasta el fondo de los huesos”. 19



Estas observaciones cobran valor por lo que sabemos: nos referimos a la vocacion del
Apostol, de rango comparable al de los fariseos y al triunfo universal de las virtudes
farisaicas. Convengamos que este argumento es mas pertinente que la pobre excusa con
la que Sade se contenta en su apologia de la calumnia: aquello de que el honesto
siempre habra de triunfar. Perogrullada que no empafia la sobria belleza que irradia este
monumento colmado de desafios. Basta para dar testimonio de la experiencia que
buscamos detras de la fabulacidn de la fantasia. Experiencia tragica, en la medida en
que proyecta aqui su condicion en una iluminacion que esta méas alla de todo temor y
piedad.

Estupefaccion y tinieblas, esa es —al contrario que la broma20 — la conjuncién que nos
fascina en estas escenas, por su brillo de carbon. Este tragico es de un tipo que se ird
afinando mas tarde, a lo largo del siglo y en mas de una obra, ya sea novela erotica o
drama religioso. Lo llamariamos tragico bobo y, salvo en los chistes escolares, no
sabiamos que estaba a tiro de piedra de lo tragico noble. Nos referimos a la trilogia
claudeliana del Pere humilié. (Para entendernos, téngase presente que hemos
demostrado en esta obra la presencia de los rasgos de la tragedia més auténtica.21 La
que se hunde es Melpdémene, junto con Clio, sin que podamos saber cual de las dos
enterrara a la otra.)

Por fin, henos a punto de interrogar el Sade, mon prochain, que debemos a la extrema
perspicacia de Pierre Klossowski.22 No cabe duda que la discrecion de este autor le
hace acogerse a una referencia a Saint Labre [el vagabundo de Dios]. Nosotros ya no
nos sentimos inclinados a darle la misma acogida.

Nuestras referencias estructurales nos hacen pensar que la fantasia sadeana esta mejor
enmarcada en la ética cristiana que fuera de ella. Cabe recordar que el propio Sade se
niega a ser nuestro proximo, no para que nosotros a su vez se lo neguemos sino para
reconocer el sentido que tiene este rechazo. Creemos que Sade no es lo bastante afin a
su propia maldad como para encontrar en ella a su préximo. Rasgo que comparte con
muchos; sobre todo con Freud.

Solo este puede ser el motivo del rechazo que algunos, advertidos a veces, experimentan
con relacién al mandamiento cristiano. Vemos en Sade la prueba, para nosotros crucial,
de su rechazo de la pena de muerte, cuya historia —cuando no su ldgica— bastaria para
probar que es uno de los correlatos de la Caridad. Sade se detuvo pues aqui, en el punto
en que el deseo se anuda con la ley.

Si algo hay en €l que lo hace desmesuradamente pecador, eso es atenerse a la ley en
cuanto tiene la ocasion, tal como afirma san Pablo. ¢ Quién, pues, le arrojara la piedra?
Pero él no ha estado mucho mas lejos. No se trata de que la carne sea débil, en él tanto
como en cualquier otro, sino que el espiritu esta demasiado dispuesto a ser engafiado.
Tras un rodeo la apologia del crimen no hace méas que empujarlo a la confesion de la
Ley. El Ser supremo queda restaurado en el Maleficio.

Oidlo jactarse de su técnica para poner en marcha lo que se le ocurra, pensando
también, al reemplazar el arrepentimiento por la repeticion, en acabar con la ley interna.
Para animarnos a seguirle no encuentra nada mejor que la promesa de que —puesto que
es mujer— la naturaleza, por arte de magia, nos cedera siempre mas.



Mal hariamos en fiarnos de este tipico suefio de poderio. Esta claro que no cabe pensar
que Sade, como lo sugiere P. Klossowski, marcando en todo momento que él no le cree,
haya alcanzado el tipo de apatia que consiste en “haber entrado en el seno de la
naturaleza, en el estado de vigilia, en el mundo nuestro”23 habitado por el lenguaje.

De lo que le falta a Sade, nos hemos prohibido decir palabra, que se lo oiga en el grado
de La Philosophie... en cuanto Sa la aguja curvada, tan apreciada por los héroes de
Bufiuel, que se la invoque en Gltima instancia para resolver en la chica un penisneid, que

ahi se atisba.

Comoquiera gque sea, no parece que hayamos ganado algo reemplazando a Diotima por
Dolmancé, persona a la que la via ordinaria parece asustarla mas de lo que conviene y
que —¢lo vio Sade?- clausura el asunto con un Noli tangere matrem. V..lada y cosida, la
madre sigue prohibida. Nuestro veredicto sobre la sumision de Sade a la Ley queda asi

confirmado.

Poco queda de un verdadero tratado sobre el deseo. Incluso, no queda nada. Lo que de
ese tratado se anuncia a través de este encuentro es, cuando mucho, un tono razonable.

R.G., setiembre de 1962

Lacan cita por la edicion Barni de la Critica de la razon préctica, Paris, 1848. Los
pasajes se reproducen a continuacién. Por contraste, véase en la columna de la derecha,
la traduccion de José Rovira Armengol, revisada por Ansgar Klein y publicada en

Buenos Aires: Losada, 2003.

TEOREMA 111

(Trad. Barni, 1848)

Un ser razonable solo puede concebir sus
maximas como si se tratase de leyes
practicas universales, si puede concebirlas
como principios que determinan la
voluntad solo por la forma y no por su
materia. La materia de un principio
practico es el objeto de la voluntad. El
objeto es 0 no es el principio que
determina la voluntad. Si el objeto es en
ella el principio determinante, la regla de
la voluntad esta sometida a una condicion
empirica (a la relacion de la
representacion determinante con el
sentimiento de placer o de pena), en
consecuencia, no puede ser una ley
practica. Sin embargo, si en una ley se
hace abstraccion de toda materia, es decir,

TESIS 111

(Trad. Rovira Armengol, 2003)

Cuando un ente racional pretende pensar
sus maximas como leyes universales
practicas, solo puede pensarlas como
principios que no por la materia sino sélo
por la forma contienen el motivo
determinante de la voluntad. La materia
de un principio practico es el objeto de la
voluntad. Este es el motivo determinante
de la tltima o no lo es. Si lo fuera, la
regla de la voluntad se someteria a una
condicion empirica (las relaciones de la
representacion determinante con el
sentimiento de placer o dolor) y, por
consiguiente, no seria una ley practica.
Ahora bien, si de una ley se hace
abstraccion de toda materia, 0 sea de
todo objeto de la voluntad (como motivo



de todo objeto de la voluntad (como
principio de la determinacién), no queda
mas que la sola forma de una legislacion
universal. Asi pues, o bien un ser
razonable no puede concebir sus
principios subjetivamente practicos, es
decir, sus maximas, como siendo al
mismo tiempo leyes universales, o bien
debe admitir que es Unicamente la forma
de sus méaximas la que, al darles el
caracter que conviene a una legislacion
universal, hace de ellas leyes practicas.

Escolio del teorema 111

La mas vulgar de las inteligencias puede,
sin haber recibido instruccion alguna al
respecto, distinguir qué maximas pueden
adoptar la forma de una legislacién
universal y cuales no. Por ejemplo, yo me
he formulado una méxima de aumentar
mi fortuna por todos los medios seguros.
En mis manos tengo ahora un depdsito,
cuyo propietario murio sin dejar nada
escrito al respecto. Cabe aplicar mi
maxima en este caso, pero quiero saber
ademas si puede tener el valor de una
préctica universal. Lo aplico, pues, al
caso presente, y me pregunto si puede
adquirir la forma de una ley y, en
consecuencia, si puedo convertirla en esa
ley: cualquiera puede negar un depdsito
del que nadie puede dar prueba. Me doy
cuenta enseguida de que un principio
semejante se destruiria a si mismo como
ley, puesto que haria que el depdsito
dejara de ser tal. Una ley préctica,
reconocida por mi como tal, debe tener la
cualidad de ser un principio de legislacion
universal; he aqui una proposicion
idéntica y, por tanto, clara por si misma.
Sin embargo, sostengo que si mi voluntad
estd sometida a una ley préctica, no puedo
dar mi inclinacion (por ejemplo,en el
presente caso, mi codicia) por un
principio de determinacion propio para
formar una ley practica universal puesto
que, bien lejos de poder ser erigida en
principio de legislacion universal, por lo
contrario, se destruye a si misma, tan

determinante), no queda mas que la mera
forma de una legislacion universal. Por
consiguiente, un ente racional no puede
pensar sus principios subjetivo-practicos,
es decir, maximas, al mismo tiempo
como leyes universales, o bien tiene que
suponer que su mera forma, en virtud de
la cual aquellos se amoldan a la
legislacion universal, los convierte por si
sola en ley practica.

Observacion

El entendimiento mas corriente puede
distinguir -sin que se le instruya- qué
forma en la maxima se amolda a la
legislacion universal y cuél no. Por
ejemplo, yo me he dado la méxima de
aumentar mi patrimonio por todos los
medios seguros. Tengo ahora en mis
manos un deposito cuyo duefio ha
fallecido sin dejar ningin documento
escrito sobre ese depdsito. Naturalmente,
es el caso de mi maxima. Lo Unico que
ahora deseo saber es si esta maxima
puede valer también como ley practica
universal. La aplico pues al caso actual y
pregunto si podria adoptar forma de ley y
por lo tanto haber, mediante mi méxima
tal ley: y que todos pudieran negar un
deposito del cual nadie pudiera
demostrar que les fuera confiado.
Enseguida advierto que tal principio
como ley se anularia a si mismo, porque
daria lugar a que no hubiera depdsitos.
Para que una ley practica se reconozca
como tal, es preciso que se califique de
ley universal; es una proposicion idéntica
y por consiguiente clara en si. Pues bien,
si digo: mi voluntad esta bajo una ley
practica, no puede indicar mi inclinacién
(por ejemplo, en el caso presente, mi
codicia) como motivo determinante de
esa ley practica que la concilie con una
ley préactica universal, pues esta, bien
lejos de amoldarse a una legislacion
universal, mas bien tiene que aniquilarse
a si misma en forma de ley universal. Por



pronto como cuando tratamos de darle esa
forma. Asimismo, aungue el deseo de
felicidad y la mé&xima por la que cada uno
hace de ese deseo un principio de
determinacion para su voluntad, sean
universales, resulta asombroso que se le
haya ocurrido al espiritu de los hombres
inteligentes darse ese principio como ley
préctica universal. En efecto, si se da a
esta maxima la universalidad de una ley,
en lugar del orden que una ley universal
de la naturaleza establece para todo,
tendremos justamente lo contrario: un
desorden extremo en el que al mismo
tiempo desaparecerdn la maxima y su
propdsito. La voluntad de todos no tiene,
en el marco de esta relacion, un Gnico y
mismo objeto, sino que cada uno tiene el
suyo (su propio bienestar, que bien puede
concordar por accidente con los designios
que los demas relacionan igualmente con
ellos mismos, pero que esta lejos de ser
suficiente para fundar una ley, pues las
excepciones que cabria hacer en tal caso
serian infinitas y no pueden estar
comprendidas de manera determinada en
una regla universal. De esta manera se
obtendra una armonia semejante a la que
describe cierto poema satirico, dos
esposos que tienen la misma tendencia a
arruinarse: “ Oh maravillosa armonia, lo
que ¢l quiere, ella también lo quiere”; o
bien semejante a la que unia al rey
Francisco | y el rey Carlos V, cuando el
primero, asumiendo un compromiso
respecto al segundo, decia: “Lo que
quiere mi hermano Carlos (Milan) yo
también lo quiero”. Dos principios
empiricos de determinacion no pueden
fundar una legislacion universal exterior,
pero tampoco pueden fundar una interior,
puesto que la inclinacion tiene su
fundamento en la naturaleza de cada uno;
por lo tanto, hay tantas inclinaciones
diferentes como sujetos diferentes y, en el
mismo sujeto, unas veces es una y otras
veces es la otra, la que importa. Es
absolutamente imposible encontrar una

consiguiente, siendo universal el afan de
felicidad, y por lo tanto también la
méaxima de que todos se pongan esta
ultima como motivo determinante de su
voluntad, asombra que haya hombres
inteligentes a quienes se les haya
ocurrido presentarla por esta razén como
ley practica universal. En efecto, como
en otros casos una ley natural universal
lo hace todo concorde, en este caso —si se
pretendiera dar a la maxima la
universalidad de una ley— se produciria
francamente el extremo més contrario de
la concordancia, el peor conflicto, y la
total anulacién de la maxima mismay su
propdsito, puesto que la voluntad de
todos no tendria entonces el mismo
objeto, sino que cada cual tendria el suyo
(su propio bienestar), que si bien
casualmente puede compadecerse con las
intenciones de otros encaminadas
igualmente a si misma, dista mucho
empero de ser suficiente para ser ley,
porque las excepciones que a veces habra
derecho a hacer, son infinitas y no
pueden determinarse concretamente en
una regla universal. De esta suerte se
produce una armonia semejante a aquella
que cierta poesia humoristica describe
sobre la armonia espiritual de dos
conyuges que se arruinan mutuamente:
Oh, maravillosa armonia, lo que él
quiere, quiérelo ella también, etc. —o lo
que se refiere de la reclamacion del rey
Francisco | al emperador Carlos V: Lo
que mi hermano quiere (Milan), lo
quiero yo también. Los motivos
determinantes empiricos no sirven para
una legislacion extrinseca universal ni
tampoco para la intrinseca, pues cada
cual pone su sujeto, y otro sujeto, como
fundamento de la inclinacion, y en cada
sujeto es tan pronto una como la otra la
que prevalece en la influencia. Descubrir
una ley que las rija todas ellas bajo esta
condicion, a saber: con concordancia
omnilateral, es absolutamente imposible.



ley capaz de gobernarlas a todas
poniéndolas de acuerdo.

NOTAS

1. Para el texto aleman nos remitimos aqui a la muy aceptable traduccion de Barni, que
se remonta a 1848, p. 247 y sigs., y a la edicion Vorlander (en la editorial Meiner), p.
86.

2. Cfr. el escolio al teorema Il del capitulo primero de la Analytique de la Raisen pure
pratique, Barni, p. 163; Vorlander, p. 31.

3. Cfr. la edicién de Sade que hemos presentado, t. 11, pags. 501-502.

4. En su traduccion, Tomas Segovia apunta que en francés tuer y tu es se pronuncian de
la misma manera, de tal modo que esta frase deberia leerse como juego de palabra.

[&a

. Antigona, v. 781. [Eros invicto en el combate]

[op]

. Cf. Histoire de Juliette, ed. Jean-Jacques Pauvert, t. Il, pags. 196 y sigs.

I~

. Dinamismo subjetivo: la muerte fisica da su objeto al voto de la muerte segunda.

8. Que no se entiende que damos crédito a la leyenda, segun la cual, intervino
personalmente en la detencién de Sade. Cfr. Gilbert Lély: Vie du Marquis de Sade, t.11,
pp- 577-580, y la nota 1 de pag. 580.

9. Que no se entiende que damos crédito aqui a la leyenda que afirma de que interino
personalmente en el arresto de Sade. Cfr. Gilbert Lély, Vie du Marquies de Sade, t. 11,
pas. 577-580, y la nota 1 de la pag. 580.

10. Coro de Edipo en Colono, v. 1125.

11. Cfr. Maurice Gargon, L affaire Sade, J.J. Pauvert, 1957. Cita a J. Janin a partir de la
Revue de Paris de 1834, en su alegato de pags. 84-90. Segunda referencia en pag. 62: J.
Cocteau como testigo escribe que Sade es aburrido, pese a reconocer que en él hay un
filésofo y un moralista.

12. Barni, p. 173. Es el escolio del problema 11 (Aufgabe) del teorema Il del capitulo
primero de la Analitica. Ed. Vor lander, p. 25.

13. Cfr. p.253 de la traduccion Barni, p. 90 de la edicion Voléander.



14. A quienes hayan alcanzado este momento de nuestro ensayo los remito a la
admirable Histoire de la Folie de Michel Foucault, PIno, 1961; en especial la tercera
parte.

15. Teorema Il del capitulo primero de la Analitica, en la edicion Vorlander, p. 25,
traducido de manera del todo incorrecta por Barni, p. 159.

16. La Viuda es la guillotina.

17. Sade lo sefiala expresamente en el titulo

18. cfr. Renan: Vie de Jésus, 172 edicion, p. 339.

19. Op.cit. p. 346.

20. Conocemos como arranca Freud de la “Sidération et lumiére” de Heymans.

21. Cfr. Seminario 1960-61: Le transfert..., sesiones del 3 al 24 de mayo.

22. Titulo de la obra aparecida en Editions du Seuil en 1947. Digamos que esta es la
Unica contribucion de nuestro tiempo a la cuestion sadeana que no nos parece tocada por
los tics “bienpensantes”. Esta frase, demasiado elogiosa para los demas,fue puesta en
nuestro texto para la consideracién de un futuro académico, él mismo experto en

malicias.

23. Cfr. la nota p. 94, op.cit.



